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প্রকাশক 2 

জ্শচীজ্ছরনাথ মুখোপাধ্যাত্ 
প্রকাশ ভবন 

১৫, বঙ্কিম চ্যাটার্জা হ্বীট 
কলিকাতা।-৭৩ 


সুত্রাকর 2 

শ্রীনান্নারণ চন্দ্র চক্রবর্তা 
ক্যালকাট? সিটি প্রেস 
৯এ মনমোহন বন্ছ স্ত্রী 
কলিকাতা-৬ 


প্রচ্ছদ পট : 
শ্রীমনোজ্জ বিশ্কাস' 


পঁচিশ টাকা 


শশ্মিলিত দাবী আপনারই দাবী। এগুলো৷ সব মেনে নিলে আপনি খুলী, ন। এর ওপর 
আপনার 'শত্বও কিছু হুকুম আছে ?” 

কধদৈপায়ন যখন কথ! বলছিলেন তখনই স্থদর্শন ছুবে নিজেকে সামলে নিয়েছেন। 
কিনি যখন জবাব দিলেন তখন তীর মুখে প্রচ্ছন্ন বিদ্রেপের হাসি। 

“আপনার বুদ্ধির তারিফ করতে হয়, কোশলজী। এন! হ'লে ভারতবধের অন্ততম 
ধুরদ্ধর রাজনৈতিক নেতা ব'লে আপনার খ্যাতি হ'ত না। আপনি যখন সাফ, 
কথাবার্তা বলছেন, আমিও তাই করব। আপনি ঠিক বলেছেন, এসব দাবী আমি 
সমর্থন করি। যদি আপনি এগুলে৷ মানতে পারেন, পার্টি আপনাকে অধিকাংশ ভোটে 
পুনরায় দলপাতি নির্বাচন করতে পারে। পুরো কথা আমি আজও দিতে পারছি ন1। 
তবে সম্ভাবনা নিশ্চয় আপনার পক্ষে ।” 

একটু থেমে আবার বললেন, "'আমার নিজের কোনও দাবী আছে কিন! 
জানতে চাইছেন? দেখুন, আপনি আমি প্রায় একই সঙ্গে রাজনীতিতে ঢুকে- 
ছিলাম । আপনার বয়স কিছু বেশি ছিল। সেকালে আমর1 একে রাজনীতি 
বলতাম না, স্বদেশী বলতাম। তখনকার জেলে যাওয়া, চরকায় সত কাটা, 
আবগারী দোকানে পিকেট করা, মিছিল ক'রে ইংরেজের পতন দাবী, এসব বে 
এক দিনের শাসনকার্ধের পায়তাড়া, তা আমাদের কারুর মনে হয় নি। দেশ 
যথন হ্বাধীন হ'ল, আমরা যখন দেশসেরক থেকে শাসকে উতভীর্ণ হলাম, তখন 
নতুন কর্তব্যের আহবান এল। এ প্রদেশের শাসনভার গ্রহণ করবার যোগ্যতা! সত্যিকার 
ধার, তিনি নিলিগ্ততার পরাকাষ্ঠা দেথিয়ে সরে দাড়ালেন। বাকী রইল ছু'জন £ 
শনদর্শন দুবে আর কষ্দ্ৈপায়ন কোশল ।* 

সুদর্শন ছুবে উঠে জানলার পাশে দাড়ালেন। বাইরের দিকে মুখ রেখে ব'লে 
চললেন, “যদি কর্তারা আমাদের লড়বার শ্বাধীনতা দিতেন, আমার নিশ্চিত বিশ্বাস 
আপনাকে হারতে হ'ত। কিন্তু আপনার কলকাঠি নড়ল ওয়ার্ধায়, দিজীতে। 
জিতলেন আপনিই ।” 

"জিতলেন বটে, তবে পুরোপুরি নয় । মুখ্যমন্ত্রীত্ব পেলেন আপনি, কংগ্রেসের নেতৃত্ব 
রইল আমার হাতে । এ অবস্থায় চলল ছ' বছর।* 

কু্ণছৈপায়ন বললেন, “এ ছ*বছরে আমি প্রতিপদে আপনার সঙ্গে সহষোগিত। 
ক'রে এসেছি ।” 

সুদর্শন ছুবেনী গল। চড়ল। 

"একথ! পার্কে বন্তৃতা করবার লময় বলবেন। এ ছয় বছর আপনি আমার 
ক্ষমতা খর্ব করতে চেয়েছেন, আমি আপনার ক্ষমতা খর্ব করতে চেষ্টা করেছি। 


১৭ 
ারস্ানািন। » 


ছ'বছর আগে আমি হেরে গিয়েছিলাম। নির্বাচনে আপনি এক চুলের জন্তে জিতেম্দ 
আজ আপনি পুরোপুরি হেরে গেছেন। দলের অধিকাংশ সভ্য অ"” 

জাপন করেছে। তাদের আস্থা ফের পেতে হ'লে আমার সঙ্গে আপনাকে 
মেলাতে হবে।” 

"কোন সর্ভে? আপনি মন্ত্রীসভায় আসতে চান ?” 

“না। ্থদর্শন বে ও কৃষ্ছৈপায়ন কোশল এক মন্ত্রীসভান্র থাকতে পারে না। 
এক মন্ত্রীসভার দু'জন নেতা! হ'তে পারে না। তা ছাড়া, আমি এই বেশ আছি । রাজত্ব 
করি না, রাজ! তৈরী করি। দায়িত্ব নেই, সমালোচনার অধিকার রয়েছে, মৃথ্যমন্ত্রী হবার 
চেয়ে এ অনেক আরামের | আমার সর্ত অন্য ।” 

কুষছৈপানষনকে নীরব দেখে সুদর্শন ছুবে বলে চললেন : 

“্স্ভ এমন কিছু নয়। আপনি এব" আমি একসঙ্গে বিবৃতিতে ঘোষণা করব 
যে, এর পরে প্রাদেশিক শাসনের বড় বড় ব্যাপারে মুখমন্ত্রী সর্ধদা প্রাদেশিক কংগ্রেস 
সভাপতির সঙ্গে আলাপ আলোচন1 করবেন ।” 

"অর্থাৎ আপনি আমাকে পত্িচালিত করবেন ।* 

“অত বড় স্পর্ধা আমার নেই, কোশলজী। ক্ষমতাও সামান্য । এই সামান্ঠ 
ক্ষমতা আমি প্রদেশের কল্যাণে বিনিয়োগ করতে চাই। আমার নিশ্চিত বিশ্বাস, 
আমার পরামর্শ গ্রহণ করলে আপনি লাভবান বই ক্ষতিগ্রস্ত হবেন না।* 

স্দর্শন দুবে উঠলেন।. জোড় হাতে নমস্কার ক'রে বললেন, প্প্রস্তাবটা ভেবে 
ঘেখবেন | আজ সন্ধ্যায় বা কাল সকালে আপনার টেলিফোন প্রত্যাশা করব ” 

কৃষদৈপায়ন দ্বারপথ পর্বস্ত এগিয়ে নিলেন স্ৃধর্শন দুবেকে 

গাড়ীতে বসে, গাড়ী ছাড়বার আগে, হ্থদর্শন ছুবে বলে উঠলেন, “ভুলবেন 
না, কোশলজী, আমাদের পিতামহ দু'জনেই পৃজারী ব্রাহ্মণ ছিলেন ।” 

কুষদ্বৈপায়ন ফটক থেকে ফিরে আসতে আসতে ভাবলেন, "ব্রাঙ্ষণের বংশধর, 
ব্রাহ্মণ হয়েও আমরা রাজা | না ব্রাদ্ষণ, ন৷ ক্ষত্রিয়, না! বৈশ্ত। আমর] লব এক 
একজন বিশ্বামিত্র ।” 

সুদর্শন ছুবের সর্তগুলি মনে পডতে তীর নাসিকা ঈষৎ কুঞ্চিত হ'ল। স্থুদর্শন 
থুব চতুর, কিন্তু বুদ্ধি তার অপ্রচুর। যাদের নিয়ে তিনি দল গড়েছেন, তাদের তিনি 
খুব ভাল ক'রে জানেন। কষ্ণছৈপায়ন তাদের বরং অনেক বেশি জানেন । 


১৮৮ 


দুই 


কুষ্ঃদৈপায়ন পূজার বশবাস বদল ক'রে সুত্র খন্দরের ধুতি ও কুর্তা পরিধান 
ক'রে প্রভাতী জলযোগের জঙ্তে প্রস্তত হলেন। জলযধোগ ঠাকুর-বেয়ারা সািকে 
দেয় খাবাব ঘবে; উপস্থিত থাকেন পরিবারের পুরুষর] সবাই, মেয়েদের কেউ কেউ 
এবং একান্ত নিকটবর্তী কোনও কোনও রাজনৈতিক কর্ষা। ক্দাপি কধনও নিমস্ত্রিত 
হন অন্যবজ বন্ধু বা সহকর্মী । 

কষ্দৈপায়নের পাঁচ ছেলে, তিন মেয়ে। মেয়েদের বিয়ে হয়ে গেছে, তার! 
শশ্খরালয়ে। ছেলেদের মধ্যে চারজন বাবার সঙ্গে থাকে। ব্ড় ছেলে অস্বিকাপ্রপাদ 
সিনবাব আইন পরীক্ষায় ফেল ক'রে চতুর্থবাব দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হয়। 
বর্তমান দে আইন কলেজে অধ্যাপক; হাইকোটেও যাতায়াত করে । দ্বিতীয় 
ছেলে শ্ঠামাপ্রসাদ কাপডেব বাবসারে ভাল উপার্জন করছে। চতুর্ধ ছেলে স্্যপ্রসাদ 
রাজনীতি করে) বর্তমানে বিধান সভার সদশ্ত। পঞ্চম ছেলে চন্দ্রপ্রসাদ কিছু করে 
না। বিলাসপুব শহবে তাব পরিচয়, সে মুখামন্ত্রীর ছেলে। 

ভতীয় ছেলে ছুগাপ্রসাদ বাবার সঙ্গে থাকে না। বিদ্রোহের অপরাধে সে 
নির্বাসিত 1 পন্ডাশ্বনায় ভাল ছিল, একটানে এম. এ. পর্যস্ত পাপ করে গিয়েছে। 
রুষ্দ্বৈপায়নের তাকে নিয়ে অনেক আশা ছিল। ছেলেদের সবাকার চেহারা সুন্দর, 
কিন্তু ছুগণপ্রলাদের সঙ্গে কারুব তুলনা হয় না। গৌরবর্ণ ছ' ফুট ছু' ইঞ্চি দেহে 
ব্যভিত্বের জ্যগনা। কঞ্জদ্বৈপায়ন ভেবেছিলেন, তাকে এম. এল. এ. বানাবেন 2 
ছু-তিন বছরের মধ্যে উপমন্ত্রী ক'রে নেবেন। যে কয়জন উপমন্ত্রী আছেন তাদের সবার 
একত্রিত যোগ্যতার চেয়ে দুর্গাপ্রসাদের যোগ্যতা তিনি বেশি মনে করতেন। 

কিন্তু দুগণপ্রসাদ নদ্রোহ করে বসল। তার রাজনীতি বিপজ্জনক পথ 
ধরল। প্রথমে সে সমাজতন্ত্রী দলে গিয়ে ভিড়ল। রুষ্দ্িপায়ন বিশেষ বিব্রত 
হলেন না। সমাজতন্ত্র ত কংগ্রেসের আদর্শ, যদি কেউ পারে কংগ্রেসই 
পারবে তাকে বাস্তব কপ দিতে । নিজে তিনি সমাজতন্ব ব্যাপারট1 কি, ভাল 
জানলেন না কিতাব পড়াব পময় কোথায়? তবে তিনি যে উদ্বয়াচলকে লমাজতঙ্কের 
পথে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন তাতে কোনদিন তার নন্দেহ জাগে নি। কেননা, 
সমাজতন্ত্র যখন কংগ্রেসের আদর্শ, এবং তিনি যখন করংগ্রেসী মৃখ্যমন্ত্রী, তখন তীর 


নেতৃত্বে এবং সরকারী উদ্ভোগে সমাজতন্ত্রের পথ নিশ্চয় তৈরী হচ্ছে। এমন সহজবোধ্য 
ব্যাপার নিয়ে এর চেয়ে বেশি মাথ1 ঘামাবার প্রয়োজন নেই। 

ছুগগাপ্রসাদ যখন সমাজতনত্রী দলে ভিডল, কষ্ণতৈপায়ন ভাবলেন, ছেলেটার বুদ্ধি 
আছে। কয়েকমাস বিরোধী দলে কাজ করলে লোকের নজরে পড়বে, জনপ্রিয় হবে। 
তা ছাড়! এ কালে তরুণদের রাজনীতি করতে গেলে কিছুটা “প্রগতিবাদী" হওয়৷ 
দরকার । তাই বাধা দেবার প্রয়োজন মনে করেন নি। কিন্তু মাস ছয়েক পরে 
একদিন ছুরগাপ্রসাদের সঙ্গে কথা বলতে গিয়ে তিনি দেখলেন, ছেলের মতিগতি 
একেবারে ভাল নয়। সে কংগ্রেসে যোগ দিতে রাজী নয়। 

কারণ? 

কারণ, কংগ্রেস নাকি আদর্শচ্যুত! তার মুখে কংগ্রেস সরকারের--যার মাথা 
তিনি নিজে-_-যে তীব্র নিন্দা কুষ্ছদ্ৈপায়ন শুনতে পেলেন বিরোধী সংবাদপত্রের 
সম্পাদকীয় তার কাছে নরম হাতবুলানি। পা থেকে মাথা প্যস্ত জলে গেল 
কৃষদ্বৈপায়নের | 

তুমি সন্তান হয়ে পিতৃনিন্দ! করছ ! তুমি কুসস্তান।” 

ছু্গাপ্রসাদ চুপ ক'রে গিয়েছিল। 

“বল, তুমি কংগ্রেসে আসবে কি না?” 

“না 1” 

"তোমার ভবিষ্যৎ ভাল হত।, 

"অমন ভালয় আমার লোভ নেই ।” 

"তিন বছরে আমি তোমায় উপমন্ত্রী করতে পারতাম |” 

“তা অত্যন্ত অন্ঠায় হত।” 

"যে পার্টিতে তুমি আছ তার ভবিস্তৎ কি?” 

"সংগ্রাম ।” 

“তুমি মূর্থ। দেশে আন আরও অনেকদিন, কোনও সংগ্রামের সম্ভাবনা 
নেই। যে সংগ্রাম আমর] করেছি ভার পলিষাটি দেশকে উর্বর করেছে। দেশ এখন 
গঠনের পথে, সংগ্রাম ক'রে তোমরা কিছু বদলাতে পারবে না।” 

“তবু করব ক 

“জেলে যেতে হবে।” 

“যাব ।” টে 

“তবে তাই যেয়ো।” চেচিয়ে উঠেছিলেন ঝুর্ী 

কথাবার্তী সেদিন আর এগোর নি। 





ছর্গাগ্রসাদ কিছুদিনের মধ্যে আবার অঘটন ঘটিয়ে বলল । 

এমন এক প্রভাতী জলযোগের সময় হঠাৎ দে ঘরে ঢুকল। এ বাড়ীতেই লে থাকত, 
কিন্ত সচরাচর তাকে পারিবারিক আসরে দেখা যেত না। সকালবেলা বেরিয়ে যেত, 
ফিরত অনেক রাত্রে । 

পুরি মুখে দিতে গিয়ে কৃষছৈপ। য়ন মুহূর্তের জন্য থেমে গেলেন। 

ছুর্গাপ্রসাদ এসে তার সামনে দাড়াল। 

“আপনার সঙ্গে একট। কথা ছিল, পিতাজী |” 

কৃষ্দৈপায়ন ভ্র কুচকে তাকালেন। 

«আমি একটা শুভকাঙ্ধে আপনার অনুমতি চাইছি ।” 

কক্ুহৈপায়ন পুরিতে কামড় দিলেন । 

“আমি আগামী কাল বিবাহ করছি, পিতাজী |” 

নিত্তন্ধ ঘরের নৈঃশব্ধ্য চূর্ণ ক'রে কুদৈপায়ন ষ্েঁচিয়ে উঠলেন £ 

“কি করছ 1” 

“বিবাহ, পিতাজী । স্থরেশ তেওয়ারীকে আপনি চেনেন। তার মেয়ে কমলাকে।” 

“সে ত বিধবা!” 

“মাত্র এক বছর তার স্বামী জীবিত ছিল ।» 

“সে ত তোমাদের পার্টিতে বেলেল্লাপনা ক'রে দিনরাত ঘুরে বেড়ায়।” 

“কমলা খুব ভাল কর্মী, পিতাজী |” 

“তুমি তাকে বিবাহ করছ ?৮ 

“জী, পিতাজী !” 

“তাইতে আমার মত চাও 1” 

“আপনি অনুমতি দ্রিলে ভাল হয়।” 

“না দিলে ?” 

“ কমলাকে আমি কাল বিবাহ করছি, পিতাজী।” 

“তোমার মা'র মত পেয়েছ ?” 

“মত পাই নি। তবে তার অমত নেই ।” 

হঠাৎ কিছু বলতে পারলেন না কুষ্ছ্ৈপায়ন | পুরিখানা চিবিয়ে খেলেন। তারপর 
চায়ের পাত্রে চুমুক দিলেন। 

এবার বললেন, “তুমি আজই, এখুনি, এই মুহূর্তে আমার বাড়ী থেকে বিধায় 
নেবে। একটা অনচ্চরিত্র বিধবাকে পুত্রবধূ আমি করতে পারি না। তুমি কদাপি আমার 
সামলে আসবে ন1।” 
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গাচ ছেলের মধ্যে তাই চারজন কৃফতৈগায়নের সঙ্গে বাস করে। মাত্র একজন, 
ছ্গাপ্রসাদ, এ বাড়ীর কেউ নয়। শহরের বাইরে যে অঞ্চলে তিনটে কাপড়ের কল, 
সেখানে একট] ছোট্ট দোতল! বাড়ীর একতলায় সে বাস করে। সে আর তার স্ত্রী কমল৷ 
আর তাদের একটি কনা, সৃভদ্র]। 

আজ প্রভাতী জলযোগে যোগদান করতে কৃষ্কঘৈপায়ন উপস্থিত হয়ে 
দেখলেন চার পুত্র ইতিমধ্যে আসন গ্রহণ করেছে। অগ্বিকাপ্রসাদের স্ত্রী 
রাধাও এসে বসেছে । ঠাকুর-বেয়ারা৷ প্রাতরাশ সাজিয়ে রেখেছে বৃহদাকার 
টেবিলে । 

কফতৈপায়ন ঘরে ঢুকে একবার ঢতুরিকে তাকিয়ে নিলেন; এটা তার অভ্যাস। 
কোনও ঘরে, সভায়, আসরে, আলোচনায় উপস্থিতির সঙ্গে সঙ্গে প্রথমে তিনি চতুর্দিকে 
তাকিয়ে পরিস্থিতিট। বুঝে নেবার চেষ্টা করেন। 

আজ খাবার ঘরের পরিস্থিতি অস্থভব ক'রে কৃষ্টটৈপায়ন বিশেষ খুশী হলেন ন1। 
নিঃশব্দ টেবিলের মাঝখানে তার নির্দিষ্ট চেয়ারে বসলেন। রাধ! এক গ্লাস সান্তারার রস 
শসিয়ে দিল। নিশবে পান করলেন। 

কর্ণ ফ্রেকস মিলিয়ে এক বাটি দুধ পান করেন কঞ্দৈপায়ন প্রাতরাশের সময়। ছুধ 
সামনে রেখে তিনি প্রথম কথা বললেন £ 

“অন্বিকাপ্রসাদ ?” 

“পিতাজী |» 

“তোমার চাকরি কি পার্ধানেণ্ট, না৷! এখনও টেম্পোরারী ?” 

"গত বছর পার্মানেন্ট হয়েছি । কিন্তু-_” 

কিন্ত এখনও সেই লেকচারারই রয়ে গেছ।* 

"জী । কিছুতেই রীডারের পোস্ট! দিচ্ছে ন11” 

"পাবার যোগ্যতাও তোমার নেই।” 

অদ্বিকাপ্রসাদ চুপ করে গেল। 

“দিচ্ছে না কে?” 

শ্ছুর্গা ভাই ।” 

শ্। শক্ত মানুষ। তার ছেলেকে তিনি আজ পরধস্ত কোনও রকমের মদদ 
করেন নি।” 

“আপনার নতুন ক্যাবিনেটে ছুর্গাভাই যোগ দেবেন ?* 

বিষ॥ হাসলেন কৃষঘৈপায়ন । “আমার নতুন ক্যাবিনেট জন্মাবে কি না তার ঠিক 
নেই, অদ্বিকাপ্রসাদ। তাই দেখে নিতে চাই, তোমরা কে কোথায় দাড়াতে পেরেছ। 
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আমার আর কি? বৃদ্ধ বয়সে এ সব ঝামেলা! আর ভাল লাগে না। একমাত্র দেশের 
প্রয়োজনে, উদয়াচলের প্রয়োজনে, রাজকার্ধের গুরুভার অকুতজ্ঞ দেশবাসীর মঙ্গলের 
জন্য বহন করা” 

কথাগুলি বেশ শোনাচ্ছিল রুষদবৈপায়নের কানে । হঠাৎ মনে হ'ল, কেউ বুঝি 
শুনছে না। দেখতে পেলেন, রাধা ঠাকুরকে নির্দেশ দিচ্ছে ; অস্বিকাপ্রসাদ সংবাদপত্র 
পাঠ করছে; শ্যামাপ্রসাদ, হুর্ষপ্রসাদ ও চন্্রপ্রসাদ চুপি চুপি কিছু একটা আলোচনায় রত। 

গল চডিয়ে কুষদ্বৈপায়ন বলে উঠলেন, পলেকচারারও তুমি হ'তে পারতে না, 
€তোমার বাবা মুখ্যমন্ত্রী না থাকলে ।” 

চমকে উঠে অদ্বিকাপ্রসাদ চুপ ক'রে গেল। 

“কত মাইনে পাও 1?” 

“তিন শ বত্রিশ টাক1 1” 

£তোমার ত তিনটি সন্তান, ন] ?, 

অস্বিকাগ্রসাদ রাধার দিকে তাকিয়ে বলল, “জী” 

রাধা চতুর্থবার মা হ'তে চলেছে ! 

“তোমার দিন চ'লে যাবে। এ দরিদ্র দেশে তিন শ বত্রিশ টাকা কম নয়। খাতা- 
পত্র দেখেও ত কিছু পেতে পার ।* 

এবার মনযোগ পড়ল শ্যামাপ্রসাদের ওপর | 

“বাবসা কেমন চলছে ?” 

*মন্দ নয়।” 

“বাপের রাজত্ব চলে গেলে এ রকম চলবে 1” 

“না|”? 

“উঠে যাবে ?” 

“মনে হয় না।” 

“আমি তোমাকে ব্যবস৷ গড়তে কোনও সাহায] করেছি ? 

“না 1” 

“কাউকে বলেছি তোমায় সাহায্যের জনে?” 

“না।” 

“পারমিট পাইয়ে দিয়েছি তোমাকে ?” 

“না।% 

“সরকারী ধার পাইয়ে দিয়েছি?” 

“না।॥ 
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“তা হলে আমি মৃখ্যমন্ত্রী না থাকলে তোমার ব্যবসার ক্ষতি হবে কেন?” 
“বারে! হবেনা?” 
স্টামাপ্রসাদ এর বেশি কিছু বলল না। পিতাজীকে সে জানে। আর কিছু বল! 
তিনি পছন্দ করবেন না। 
কৃষতৈপাযবন কিছুক্ষণ নীরবে চিন্তা করলেন। তারপর বললেন, “ম্থখনলাল কটন 
মিলসের এজেব্দী পেয়ে গেছ ?” 
“বছর খানেক হল ।” 
“তাহলে তোমার ভালই চলে যাবে ।” 
«যদি এজেব্দী ধরে রাখতে পারি ।” 
“হ্যা । যদি নিজের যোগ্যতায় কিছু ক'রে উঠতে পারো! |” 
এর বেশি এগোলেন না। হঠাৎ নজর পড়ল চতুর্থ পুত্রের ওপর । 
“ন্থূর্ষপ্রসাদ ?” 
£পিতাজী 1” 
“তোমার খবর কি?” 
“খবর কিছু আছে।” 
“বল?” 
"এখানেই বলব ?” 
“বলতে পার । এখন কিছু খবর তুমি সংগ্রহ করতে পারবে বলে মনে করি না যা 
তোমার ভাই-র! জানলে আমার বিশেষ ক্ষতি হবে ।” 
কুর্ষপ্রসাদের গোরবর্ণ মূখ অপমানে রক্তিম হ'ল । 
সে বলল, “দুর্গাভাইজী দিল্লীতে এক জরী পত্র পাঠিয়েছেন ।” 
মু হেসে রষ্ণখৈপায়ন বললেন, “জানি 1” 
হুর্যপ্রসাদ দমে গেল । তবু বলল, “পত্রের বিষয়বন্ জানেন ?” 
“জানি । মুসাবিদা আমিই করে দিয়েছি।” 
হুর্ঘপ্রসাদের মুখে আর কথ! এগোল না। 
“একটা খবর তুমি আমায় দিতে পার, হূর্ষপ্রসাদ ?” 
“কিসের খবর পিতাজী ?” 
“হরিশংকর ত্রিপার্ঠীর বাড়ীতে পরশু রাত্রে একটি গোপন বৈঠক হয়েছিল, 
জান?” 
“জানি ।” 
“কার! কার৷ উপস্থিত ছিলেন জান ? 


“সবাকার নাম জানি না।” 

“ত্রিশ-পয়ত্রিশ বছরের একটি মেয়ে ওখানে এসেছিল জান ?” 

“জানি ।” 

“সরোজিনী সহায় তার নাম?” 

“তা জানি ন1।” 

“পার্টি না ভাঙ্গতে মেয়েটি বিদায় নেয়?” 

“জানি না।” 

“স্থৃদর্শন দুবের গাড়ীতে সে চলে যাঁয়।” 

“আচ্ছা 1, 

“মে গাড়ীতে তিনজন পুরুষ ছিলেন। স্থর্শন ছুবে, হরিশংকর ত্রিপাঠী, এবং 
আর একজন ।* 

হুর্ধপ্রসাদ চুপ ক'রে রইল। 

হঠাৎ টেবিলে টোকা মেরে কুষ্ছ্বৈপায়ন বলে উঠলেন 2 “এই যে তৃতীয় ব্যক্তি--দি 
মিসিং থার্ড ম্যান-__ইনি কে ছিলেন বার করতে পার?" 

রষ্বছৈপায়ন বে চোখে সুর্ধপ্রসাদের চোখে তাকিয়ে রইলেন সে দৃষ্টি চতুর্থ 
পুত্র সন করতে পারল না। চোখ নামিয়ে কিছুক্ষণ সে বসে রইল। তারপর উঠে 
দাড়াল। 

বক্র হাসির সঙ্গে কৃষ্ণদৈপায়ন বললেন, “চেষ্টা করে দেখ। ছু'ঘণ্টা সমস্থ 
আছে! দু'ঘণ্ট পরে মাধব দেশপাণ্ডে আমাব কাছে আসবেন। তার আগে খবরটা 
আমার চাই ।” 

সূর্যপ্রসাদ দরজ পর্যন্ত এগিয়ে যেতে, তিনি ত'কে ডাকলেন । 

“শোন, 

সূর্মপ্রসাদ কিছুট। এগিয়ে এল । 

"তোমার অগ্রজ ছুর্গাপ্রলাদকে মনে আছে ।” 

হুর্ঘপ্রসাদ মাথা নিচু ক'রে দাড়িয়ে রইল । 

"সেই-যে আমারই ছেলে দুর্গাপ্রসাদ, তোমার বড় ভাই! যে আমার বিরুদ্ধে 
দিনরাত প্রচার করছে; যার কুলটা স্ত্রী কাপড়-কলের মজদুরদের ক্ষেপিয়ে হরতালের চেষ্টা 
করছে। তাকে মনে আছে?" 

“্জী।” 

“উদয়াচলে মন্ত্রীসভার নেতৃত্ব যাতে রুফদৈপায়ন কোশলের হম্তচুত হয় এ জন্যে আজ. 
তার। মজছুরদের মিছিল বার করবে ।” 


“জানি 8 

“মিছিল বার হবে বারোটার সময়। শহরের বড বড় রাস্তা ঘুরে গান্ধী পাকে 
সন্ধ্যাবেলা তাদের সভা হবে।” 

“জানি, পিতাজী ।" 

"আরও নিশ্চয় জান, এ মিছিলের পেছনে সুদর্শন ছুবের সমর্থন ও সহায়তা 
আছে?" 

“শুনেছি ।» 

“মজছুরদের মিছিল ও সভাকে আমি ভয় করি না। কিন্তু স্ু্দর্শন 
ছববের গোপন চেষ্টায় জনসভায় কিছু সাধারণ মানুষের আগযন হ'তে 
পারে।” 

“শুনেছি, এ সভার মারফৎ ওর! হাইকমাগ্ডকে জানিয়ে দিতে চায় যে উদয়াচলের 
জনসাধারণ-” 

“বলতে গিয়ে থামলে কেন? জনসাধারণ আমাকে চায় না, এই ত?” 

জী |” 

“জনসাধারণ কাকে চায়?” 

সূর্যপ্রসাদ চুপ করে রইল। 

কুষইৈপায়ন বলে চললেন £ “জনসাধারণ কে, কারা, কোথায় তাদের অস্তিত্ব? 
কারখানার মজুর 1 মাঠের চাষী? ছাপোষধা কেরাণী? স্কুলের শিক্ষক? কলেজ- 
পালান ছেলে-ছোকরাদের দল? তার রাজনীতি কি জানে? তারা পারবে রাজত্ব 
করতে? তার! জানে কি তারা চায়, কাকে তারা চায়? তার! কষ্কঘ্বৈপায়ন কোশলকে 
কতটুকু জানে? ন্দর্শন ছুবেকে কি তারা একটুও চেনে? না, মাধব দেশপাণগ্ডেকে, বা 
হরিশংকর ত্রিপাঠীকে? তার চাকু কি না চাক, রাজত্ব আমরাই করব--হয় আমি, নয় 
হরিশংকর ত্রিপাঠী. নয় মাধব দেশপাণ্ডে, নয় দর্শন ছুবে। আর নয়ত সবাই একসজে, 
যেমন এতদিন ক'রে এসেছি ।* 

সুর্ধপ্রসাদ বলল, ''ঠিক কথ!” 

“জনসভা, অতএব, জনমত নয় | জনমতে রাজত্ব চলে ন1।” 

“তবু গণতঙ্্ে”” 

“তোমার সঙ্গে রাজনীতি আলোচনার সময় নেই আজ। তা ছাড়া, তুমি এসব 
বুঝবেও না । এম. এল, এ. হয়েছ বাপের জোরে; আজ আমার গর্দি গেলে ওটুকুও 
তোমার থাকবে না। জীবনে এর চেয়ে বেশি কিছু করতেও পারবে না।» 

হুর্ধপ্রসাদ মাটির দিকে তাকিয়ে রইল । 


১০ 


“যা বলছি শোন। মোহাস্ত গণেশপ্রসাদের বাড়ী চলে যাও। তাকে বলে আমার 
সঙ্গে ছুটোর সময় যেন দেখ! করেন। নিজে গিয়ে বলবে । টেলিফোন করবে না। 

“জী ।” 

“আর বলবে, মিছিল ভাঙ্গবার দরকার নেই। মিছিল, সভা, সব নিবিষ্গে শান্তিপূর্ণ 
ভাবে হয়ে যাক্‌।” 

“যে আজ্ঞা, পিতাজী।* 


“আরও বলবে, পরশুদিন পাণ্ট1 মিছিল ও জনসভা হুবে। তার ব্যবস্থা অনেকখানি 
এগিয়েছে । যোহান্তজীকে সব দ্বা্িত্ব নিতে হবে।” 


হাত-ঘড়িতে চোখ রেখে কৃষদ্ৈপায়ন প্রাতরাশ শেষ করলেন। উঠে ঘর থেকে বার 
হবার সময় কনিঃপুত্র চন্দ্রপ্রসাদকে দেখতে পেলেন ! 

“কি হে, রাজকুমার ? 

চন্দরপ্রসাদ উঠে দাড়াল। 

“হুকুম করুন, মহারাজ |” 

হেসে ফেল্লেন কষ্ণদ্বৈপায়ন। 

“কেমন চলছে?” 

“অস্তিয মুহ্র্তটা মন্দ কাটছে ন1।” 

“কিছু কাজকর্ম করবে ?” 

'“না।” 

“চলবে এমনি করে ?* 

“চলবে, পিতাজী, চলবে ।” 

তার হাসিখুশি আমুদে মুখখান! দেখে কুষতৈপায়নের ভাল লাগল । ছোট ছেলেটা 
কোনও কাজের নয়! দিন-রাত অকাজকুকাজ ক'রে বেড়ায়। তবু ছেলেদের মধ্যে 
ওর প্রতি কেমন দুর্বলতা বোধ করেন কৃষদ্বৈপায়ন। তৃতীয় সন্তান ছুর্গাপ্রসাদ বিদায় 
নেবার পর সে হূর্বলতা বেড়ে গেছে। 

তিনি পা বাড়াতে চন্দ্রপ্রসাদ আরও বলে বসল-- 

“নিশ্চিন্ত হোন, পিতাজী | উদয়াচলের গদিতে আপনাকে সরিয়ে বসতে পারে 
এমন কেউ নেই ।” 

চলতে চলতে কণতৈপায়ন বললেন, “একজন আছেন ।” 

“তিনি গদিতে বসবেন না, পিতাজী।৮ চন্তরপ্রসাদ চটপট জবাব দিল, “আপনার 
কোনও ভয় নেই।” 


ঞ 


কফদৈপায়ন পাশের দরজা! দিয়ে নিক্ষান্ত হবার মুখে চন্্প্রসাদ আবার বলল, 
“আপনার কোনও কাজে আমি লাগতে পারি না, পিতাজী ?” 

কফদৈপাধন প্রশ্ন করলেন, "তুমি ?” 

“আশ্চর্য কথ! কি বলে ফেলেছি, পিতাজী 1” 

“তোমার ভাইদের মধ্যে একমাত্র তুমিই মুখ্যমন্ত্রীর ছেলে । আর সবার কিছু একটা! 
পরিচয় আছে। তোমার এ ছাড়া অন্য পরিচয় নেই।” 

“তাই ত, পিতাজী, আপনার মুখ্যমন্ত্রীত্বে আমার স্বার্থ সবচেয়ে বেশী ।” 

“কি সাহায্য তুমি আমার করতে পার? তোমার একমাত্র কাজ দোকানে ঘুরে জিনিস 
কেনা-আর বিলে সই মেরে চ'লে আস” 

«সে সব বিল আপনার কাছে আসে, পিতাজী ?” 

“আসে নিশ্য়। দোকানদার বিনি পয়সায় তোমাকে জ্বিনিস দেবার 
লোক নয়।'” 

“বড় ছুঃখ পেলাম, পিতাঙ্রী। আমার ধারণ] ছিল, ওসব বিলের বেশির ভাগই 
আপনার কাছে আসে না ।” 

এ প্রসঙ্গ চাপা দিলেন কৃষ্তৈপায়ন। 

বললেন, “তোমাদের চার ভাই নিজের পায়ে দাড়াতে পারছ না কেন?” 

“প1 কমজোর, পিতাজী। আকাজ্ষার বোঝা! বইতে পারে না।” 

“শোন, চন্দ্রপ্রসাদ ।” 

“বলুন 1” 

“তোম|র কি মনে হয় ?” 

“আমার ?” 

“ই্যা, তোমার ।'* 

“আমি ত রাজনীতি বুঝি না, পিতাজী |” 

“তাই ত তোমাকে জিজ্ঞেস করছি ?” 

“একটা কথ! আমি বুঝি। বলতে পারি, যদি শুনতে চান ।” 

“বল ৮ 

“মুখ্যমন্ত্রী থাক! আপনার দরকার । এবং আপনাকে থাকতে হবে ।” 

রুষখৈপায়ন তড়িৎদৃষ্টিতে চন্ত্রপ্রসাদের দিকে তাকালেন । মুখে তীর খুশির ঝিলিক্‌- 
খেলে গেল। কঠোর সংকল্পে তথুনি মুখ কঠিন হ'ল। 

“একট]1 কাজ করবে তুমি?” 

“বলুন ।” 


৮ 


“ পাণ্ডেজীকে থবর দেবে, কাল সকালে যেন আমার সঙ্গে দেখ! করেন ।” 
“রাজ জ্যোতিষীকে ?” 


“আটটা পনের মিনিটে | 

“রাজনীতিতে জ্যোতিষশান্্বও চলে নাকি পিতাজী ?” 

“রাজনীতিতে সব চলে ।” 

কষ্ছৈপায়ন ঘর থেকে দ্রুত পদক্ষেপে বেরিয়ে বারান্দ! অতিক্রম ক'রে লন পেরিয়ে দপ্তর 
শ্যরের দিকে হেটে চললেন। প্রতি পদক্ষেপে বিজয়ের সংকল্প। 


তিন 


কষদ্বৈপায়ন, বিশেষ তাগাদা না থাকলে, পুজা ও প্রাতরাশের আগে 
খবরের কাগজ পড়েন না। মাঝে-মধ্যে পড়তে হয়, যখন প্রাদেশিক অথবা জাতীয় 
রাজনীতি অত্যন্ত গরম হয়ে ওঠে। তখনও, সাধ্যমত, কৃষ্ণদ্বৈপায়ন হেডলাইন বা 
মোদ্দ! খবরের চেয়ে বেশি আমদানী ক'রে প্রভাতী-মনের ক্ষণস্থায়ী স্থ্ধ্য নষ্ট করতে 
চান না। 

সারাজীবন রাজনীতি চর্চার ফলে এ নিয়ে আম্বরিক উত্তেজনা তার কম? 
এজন্যে রাজনৈতিক জীবনের সহকর্মী, বন্ধু ও শত্রর! তাকে “কোন্ডেই্ট কাষ্রমার*,, 
সবচেয়ে ঠাগ্ডামাথা খদ্দের বলে। মনের অনেকখানি জুড়ে একটি রসিক শিল্পী 
বসে আছেন, তাই কুষ্দ্বৈপায়ন রাজনৈতিক উত্তেজনার মধ্যে অনেক সময় 
দরিদ্র্য, নগ্জ ফাকি দেখতে পান, নিজের পতন সম্ভাবনাও সব সময়ে তাকে অস্থির 
করে না। কষ্দ্বৈপায়ন বলেন, “পতিতাবৃত্তি পর রাজনীতি মানুষের সবচেয়ে 
প্রাচীন পেশা । আমাদের উত্তরাধিকার নিষিদ্বফল-তৃপ্ত আদম সাহেবের 
থেকে বনুধারার প্রবাহিত। এ রকম পুরাতন থেল। আর দ্বিতীয় নেই। এ 
খেলায় কোন নিশ্চিত পথ নেই, নির্ধারিত নিয়ম নেই। রোজকার পথ, নিয়ম 
নীতিরীতি রোজ তৈরী করতে হয়। এ খেলায় যে সর্বদ। হাসিমুখে হার খেতে তৈরী নয়, 
সেজিততে পারে ন1।” 

বলেন বটে, কিন্ত হাসিমুখে হারতে ক্ণদৈপায়ন প্রত্তত নন। আজ যে 
রাজনৈতিক সঙ্কটের সঙ্গে তিনি যুধ্যমান, তার সমাধান করার জন্তে যতখানি, 
যত রকমের সংগ্রাম দরকার তার বেশিই তিনি ক'রে যাচ্ছেন। কিন্তু অন্তরের 
গভীরে তীর অন্ততর এক সতত! পরাজয্বের সম্ভাবনা শ্বীকার ক'রে চতুরিকের 


খ্রি 


ভবিষ্যৎ অবস্থা বুঝে নেবার নিরুত্তেজজক কাজে ব্যন্ত। হেরে গেলে, পরাজয় 
থেকেও কতখানি জয় আদায় কর! যেতে পারে তারও হিসেব হচ্ছে কৃষদ্বৈপায়নের 
অন্ততর সত্ায়। 

মন্ত্রীসভায় ভাঙ্গন ধরার প্রথম দিনগুলিতে কষ্ণখৈপায়ন প্রভাতী সংবাদপত্রের জন্তে 
আগ্রহ বোধ করতেন। এখন আগ্রহ অনেকধানি স্তিমিত। তিনি জানেন, কোন্‌ 
কাগজ ক খবর ছাপবে, কি মন্তব্য লিখবে। শহরে দুধান! ইংরেজী দৈনিক। একখান 
তার নিজের, অন্যথান! বাইরে থেকে অদলীয় হ'লেও কুধদবৈপায়ন জানেন আদলে তার 
কর্ণধার মাধব দেশপাণ্ডে। রুষ্কবৈপায়নের ইংরেজী দৈনিক “মণিং টাইমস” ) মাধব 
দেশপাণ্ডের দৈনিকের নাম “পিপল্‌্”। তা ছাড়! বিলাসপুরেই আটথান] হিন্দী অথবা 
মারাঠী দৈনিক আছে? সমস্ত উদয়াচলে দৈনিকের সংখ্যা ছাব্বিশ। অপেক্ষাকৃত অনগ্রমর 
প্রদেশ উদয়াচল। কোনও দৈনিকের বিক্রি খুব বেশি নয় । সবচেয়ে প্রভাবশীল হিন্দী 
পত্রিকা “ উদয়াচল সমাচারের”” কাট্তি দশ হাঙ্বাবের কাছাকাছি । অতএব, এদেশে 
বাইরের সংবাদপত্র এখনও আভিঙ্াত্য দানি করে। বোস্বই থেকে; দিল্লী, এলাহাবাদ ও 
কলকাতা! থেকে বিমানে কাগজ এসে পৌছয় ; অভিজাত শ্রেণীর লোকের! মে লব কাগজ 
পাঠ করে। 

আপিস-বাড়ীতে মন্থর পদক্ষেপে কৃ দৈপায়ন এসে যখন পৌছিলেন তখন তার বেশ- 
বাসে, মুখের চেহারায়, চোখের দৃষ্টিতে উন্বেগ-অনিশ্চয়তার বিশেষ চিহ্ছ নেই। ধবধবে 
খদ্দরের মিহি ধুতির সঙ্গে রং মেলান কুঠা ; পায়ে হরিণ চামড়ার চটি। মাথায় গান্ধীটুপি। 
দাড়িকামান মুখে সযত্বে সজ্জিত নিশ্চিন্ত প্রশান্তি । চোখের দৃষ্টিতে বরং কিছু কৌতৃক- 
বোধ--জীবনের রহস্য না হোক, জীবন-যাত্রার রহম্য বুঝতে পারার কৌতুক । 

দপ্তর-ঘবরে কষ্বৈপায়ন ফরাসে বদলেন। নজর পড়ল স্থবিস্তস্ত পত্রিকারাশির ওপর । 
তার ব্যক্তিগত বেয়ার দীনদয়াল রোজকার মত সা'জয়ে রেখেছে । সেক্রেটারীদের 
মধ্যে যার সকালে আসবার কথ! সে এখন৪ আসেনি । তিনি তাকে ন'টার সময় আসতে 
বলেছেন। কৃফবৈপায়ন কাগগুলি টেনে নিলেন । 

প্রথমে দেখলেন "'পিপ্‌ল”। সবচেয়ে ফলাও ক'রে যে রাজনৈতিক “সংবাদ” 
পরিবেশিত হয়েছে তা রপদবৈপায়নের মনে বিশেষ রেখাপাত করল না। সংবাদপত্র যার! 
তৈদী করেছেন তাদের কুঞ্কৰৈপায়ন ভাল জানেন । “পিপল”-এর বিশেষ প্রতিনিদি 
গতকাল তার কাছে এসেছিলেন। তিনি কিছু “খবর” দিতে পারেন নি। বিধানসভার 
কংগ্রেলী দল আগামী কাল মিলিত হুবেন নতুন দলাধিপতি নির্বাচনের জন্য । কফগ্ৈপায়ন 
বলেছিলেন, “আমি আজীবন কংগ্রেসের দাস। দেশের লামান্ত মেবক। আমরা 
গণতঙ্ত্ে পর্ণ বিশ্বানী। দলের অধিকাংশ সন্ত যদি আমাকে ঢান তা হলেই আর্মি 


পুনরায় মন্ত্রীসভা গঠন করতে পারি। তীরা চান কি ন1 এ প্রশ্ন তাদের করুন, আমাকে 
নয়। আমার ধারণা-আমার ধারণ। নয়, নিশ্চিত বিশ্বাস, তীর! আমাকে চান। এ 
ধারণা ভূল না সত্যি আগামী কাল প্রমাণিত হবে।* 

এই উক্তিকে ভাঙ্গিয়ে বিশেষ প্রতিনিধি ছু' কলম নিবন্ধ রচন! করেছেন । 

“মুখ্যমন্ত্রী শ্রীকফদ্বৈপায়ন কোশল আমাকে বলেছেন, কংগ্রেসী অধিপতি হিসেবে তিনি 
ষে পুনপির্বাচিত হবেন সে বিষয়ে তাঁর কোনও সন্দেহ নেই। তিনি বলেছেন, দলের 
অধিকাংশ স্দন্য আমাকে চান, এ আমার নিশ্ন্ত বিশ্বাস । কিন্তু এ বিশ্বাসের ভিত্তি 
পক তা তিনি বল্তে রাজী হন নি। 

“তার বিরুদ্ধপক্ষ অবশ্য বলেন, ভিত্তি একমাত্র শ্ীকোশলের রাজনৈতিক উচ্চাশ! । 
মুখ তিনি যাই বলুন, গদী ছাড়তে তিনি রাজী নন; গনী যাতে ছাড়তে না হয় সেজন্যে 
ষা-কিছু করবার তিনি করছেন । 

“তার বিশেষ প্রতিনিধি হিসেবে মন্ত্রীসভার সদ্য শ্রীনিরঞ্রন পরিহার রাজধানীতে 
গিয়ে হাই কমাগ্ডের সঙ্গে গুরুত্বপূর্ণ আলোচনায় ব্যস্য। 

“বিলাসপুরেত তু বাজনৈতিক আনহাওয়। বর্তমানে নেপথ্যগোপন লেনদেনের দর 
কষাকষিতে দূষিত হযে উঠেছে। ওয়াকিবহাল মহলে শোন যাচ্ছে শ্রীকোশল মন্ত্রীত্, 
উপমন্ত্রীত্ব ও অন্যান্য দাক্ষিণোব লোভ দেখিয়ে দলের এওপর নিজের নেতৃত্ব কায়েম 
রাখবান চেষ্টা করছেশ। 

“তান প্রতিপক্ষও অবশ্য অত্যন্ত তৎপর হনে উঠেছেন। এদের ধারণা, হাই কমাণ্ত 
ষন্‌ শ্াকোশলের পক্ষে হস্তক্ষেপ না করেন, বিধান সভার কংগ্রেদী সদশ্যগণ যদি স্বাধীন 
ভাবে ভোট দিতে পারেন, তা হ'লে শ্ীকোশলকে অন্ততঃ কিছুদিনের জন্তে রাজনৈতিক 
জঙ্গলে বনবাসী হ'তে হবে, যদি না দিলীর ব্ডকর্তারা উদয়াচলে দীর্ঘকালীন স্থুশামনের 
পুরস্কাব হিসাবে তার জন্যে কোনও গদী তৈরী করেন ।” 

মু হেসে কৃষঘৈপাধন অন্য খবরে চোখ রাখলেন । বিশেষ কিছু ঘটছে না কোথাও । 
প্রধানমন্ত্রী আদাম থেকে আজ দিল্লী ফিবনেন, তাঁর মনে পডল, নিরগ্রন পরিহার নিশ্চয় 
আজ ট্রাংক কল করবে না। গতকাল তাঁর বিপোর্ট পড়ে কষ্দ্বৈপায়ন নিরাশ হন নি। 
কাল প্রত্যুষে এয়ারপোর্ট থেকে সোজা সে তার ক'ছে আসবে । 

“পিপল”-এর সম্পাদকীয় নিবন্ধে চোখ বুলিয়ে রুষদ্বৈপায়নের বেশ মজা! লাগল । 

“আর কতর্দন ?” শিরোনামায় বিরোধী পাত্রকা তাকে সবিনয়ে অনুরোধ জানিয়েছে 
তিনি যেন সরে দাভান। এআ্রীরফখৈপায়ন কোশল সামান্য মান্য নন; তিনি এখনও, 
মন্ত্রীসভার পদত্যাগের পরেও, উদয়াচলের মুখ্যমন্ত্রী । দীর্ঘ ছয় বছর তিনি এ আসন 
অলঙ্কত 'মথবা কলম্কিত ক'রে আছেন। এ ছন্ন বছরে উদয়াচলের উল্নতি একেবারে কিছু 


ভন ও 


হয় নি, এমন কথা আমর] কখনও বলব না) তবে উদয়াচলের আকাশে প্রভাতেই যে 
অন্ধকার জ'মে আছে তা নিশ্চয় শ্রকোশল মেনে নেবেন। এ অন্ধকার নেতৃত্বের অভাব; 
এ অভাব শ্রীীকোশল পূর্ণ করতে চেয়েছেন গোপন বড়বযন্ত্রে, দাক্ষিণা বিতরণে, এবং বিভিন্ন 
উপদলের মধ্যে ঝগড়া বাধিয়ে! তার ফলে নিজে তিনি উন্নতি করেছেন, তার 
সন্তান-সন্ততি আত্মীয়-্ঘজনদেরও খুব মন্দ দিন কাটে নি। কিন্তু উদয়াচলের বুকে 
প্রভাতেই অন্ধকার জমে উঠেছে ।""'উদয়াচলের নরনারী কাতরকণে প্রশ্ন করছে, আর 
কতদ্দিন চলবে কে. ডি. কোশলের এই ছুধিনীত অনাকাজ্িত রাজত্ব? আর 
কতদিন ?” 

হাসি চেপে রুষ্তৈপায়ন কাগজথানা রাখলেন । 

এবার কাছে টানলেন “'মধিং টাইমস্‌” | সবাই জানে, এ তার নিজের কাগজ। 
এর “মালিক” এবং ম্যানেজিং এডিটর জ্যোষ্টপুত্র অস্বিকাপ্রসাদ ; সম্পাদক, বর্তমানে, 
একটি বাঙ্গালী যুবক, স্ভাষচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । তাকে রুষ্দৈপায়ন নিজে এনেছেন 
কলকাতার এক প্রধান সংবাদপত্র থেকে। বছর পচিশেক বয়স, বুদ্ধিমান, বিচক্ষণ 
যুবক। এর আগে রাজনৈতিক চালাকি দেখিয়ে তিনি একজন মারাঠী সম্পাদক রেখেছিলেন 
বছর তিনেক । রাজনৈতিক কারণেই তীকে বিধায় দিতে হয়েছে। 

“মর্পিং টাইমস”-এর রাজনৈতিক সংবাদ পাঠ করে কৃষ্ণছৈপায়ন খুশী হলেন। 
চ্যাটার্জী ছেলেটির বুদ্ধি আছে! রিপোর্টারদের দিয়ে সে কয়েকজন “সাধারণ মাহুষে”র 
মুখে মুখ্যমন্ত্রীর অকু) প্রশত্তি সংগ্রহ করেছে। প্রথম পৃষ্ঠায় যে ছবি ছেপেছে 
রু্কই্বৈপায়নের জীবনে তা প্রকাণ্ড মূলধন । বহুদিন আগে একদা তিনি পুলিসের লাঠি 
মাথায় নিতে গিয়েছিলেন, মাথায় না লেগে হাতে লেগেছিল। সৌভাগ্যবশতঃ কে যেন 
সে দৃশ্টের ফটে৷ তুলে নিয়েছিল, জাতীয়তাবাদী সংবাদপত্রে তা ছাপান হয়েছিল। 
চেষ্টাচরিত্র করে চ্যাটাজি সে ছবি খুঁজে বার করেছে, বোম্বাই-এ বড় ছাপাখানায় তার 
থেকে ব্লক তৈরী করিয়েছে। এ ছবি আজ বেশ বড় করে ছাপিয়েছে সে কাগজের 
প্রথম পৃষ্ঠায়। 

রুষবৈপায়ন চোখের সবটুকু জলন্ত দৃষ্টি দিয়ে ছবিট1 দেখলেন ' পুলিংসর লাঠি যার 
দেহে পড়েছে, তাকিয়ে দেখলেন, সে প্রায়-চল্লিশের মামুষকে! সে যেন অনেক দিনের, 
অনেক পুরাতন, অনেকখানি বিশস্বাত ধিনের আধ-অজ্ান! অন্য-কোনও মানুষ ! 


৩৭ 


চার 


অগ্যদিনের, অন্ঠকালের, অন্যঘুগের সে লোকটিকে রুব্বৈপায়ন আজ সকৌতুক 
মনোধোগে বার বার দেখলেন। প্রথমে মনে পড়ল ন। এ ছবির সঙ্গে কোনও দিন 
তার প্রত্যক্ষ সম্পর্ক ছিল। তারপর স্মরণ হ'ল, বহুদিন আগে এই ভারতবর্ষে কোন 
জীয়নকাঠির যাতুম্পর্শে বিচিত্র নেশার লক্ষ লক্ষ মানুষের স্তিমিত প্রাণ হঠাৎ আলোর 
বন্যায় জেগে উঠেছিল; বহু শত বছরের পুপ্তীভূত অন্ধকার ভেদ ক'রে সে বন্তা দেশকে 
পরম গৌরবে উদ্ভাসিত করেছিল। সে আলোক-বন্তার বুধ! প্রবাহিত ধারায় বন্ধ 
মাম্থুষের অনেক কলঙ্ক কালিম। ধুয়ে সাফ হয়ে গিয়েছিল ) জেগে উঠেছিল তাদের অস্তরে শুভ্র 
যসুয্যাত্বের ঝিলিক । কষ দৈপায়নের মনে পড়ল, কি ভাবে তিনি একদিন এ বন্তাশ্রোতে ভেসে 
গিয়েছিলেন ; কি ক'রে সেই বন্তা! তার জীবনকে ধুয়ে-মুছে সাফ ক'রে দিয়েছিল। 

বিলাপুর রাজধানী, কিন্তু কষ্চদ্ৈপায়নের জন্ম ও প্রথম নিবাস এখানে নয়। পিতা 
রামচরণ ছিলেন আসলে উত্তর প্রদেশের লোক; চাকুরি নিয়ে এসেছিলেন ছত্রিশগড়ের 
কোনও এক রাজ্যে । ক্রমে ক্রমে সহকারী দেওয়ানের পদে উন্নীত হয়েছিলেন। সেই 
রাজ্যে কষ্বৈপায়নের জন্ম ও শিক্ষা । বি. এ. পাশ করে ওকালতি পড়বার জঙ্টে তিনি 
প্রথম বিলাসপুরে আসেন ; পাঠাস্তে কুষাণপুর শহরে আইন ব্যবসা শুরু কবেন। কুষাপপুর 
জিল। শহর, খুব বধিষুট ন1 হ'লেও, উদয়াচল প্রদেশের অন্যতম বড় শহর। কুষাণপুর 
থেকে পিতার কর্মক্ষেত্র দেশীয় রাজ)টি বেশি দূরে নয়? উভয়ের মধ্যে ব্যবসা-বাণিজ্যের 
আদান-প্রদান প্রশস্ত! কষ্চদ্বৈপায়নের আইন ব্যবসা! শুরু হ'ল কিছু কিছু ব্যাপারীদের নিয়ে, 
যার। কোনও না! কোনও কারণে তার পিতার কাছে অন্ুগত। 

ক্রমে ক্রমে কুষ্ছৈপায়ন সদর আদালতে নাম করলেন; পসার বাড়তে লাগল । 
সঙ্গে সঙ্গে রাজনৈতিক উচ্চাশার জন্ম হ'ল। পিতার সঙ্গে পরামর্শ করে জিলা বোর্ডের 
সভাপতি হবার জন্তে প্রথম রাজনৈতিক সংগ্রামে নামলেন । খুব একট! লড়তে হ'ল 
না। আগে থেকে জিলা ম্যাজিষ্টেটের সঙ্গে ভাব জমিয়ে তার সমর্থন সংগ্রহ 
করেছিলেন । 

জিলা! বোডে'র সভাপতি হয়ে কৃষঘৈপায়ন বুঝতে পারলেন, ইংরেজ রাজতে রাজশক্তির 
সঙ্গে সহযোগিতা করলে পুরস্কারের অভাব নেই । বুদ্ধিমান, স্ৃদর্শন, আক্রাস্তকর্মী ব'লে 
তীর স্বনাম হ'ল, খাতির বাড়ল। পাচ বছর জিলা! বোডে'র সভাপতি থাকার পর 
কুষ্ছৈপায়ন মিউনিলিপ্যালিটির চেয়ারম্যান হ'তে চাইলেন। অনেক অর্থ-বিনিয়োগ, সরকারী 


সমর্থন, বথেষ্ট হপরিকল্লিত ও হুচালিত নির্বাচনসংগ্রাম সত্বেও এবার তীর পরাজয় হ'ল। 
তিনি হেরে গেলেন কংগ্রেস দলের মনোনীত প্রার্থী ভরতরাম চৌবের কাছে। 
এই পরাজয় রুষৈপায়নের জীবনধারাকে অনেকখানি বদলে দিল। যতটুকু বুদ্ধি 
তার ছিল তাতে বুঝলেন বে, পরিবর্তনশীল ভারতবর্ধে বর্তমানে বা ভবিষ্যতে প্রকৃত ক্ষমতা 
অর্জন করতে হ'লে ইংরেজের দাক্ষিণ্য ত্যাগ করে জনসাধারণের সঙ্গে মিলিত হ'তে 
হবে? তাদের সংগ্রামের নেতৃত্ব করতে হবে। বুদ্ধিতে বুঝলেও হঠাৎ কোনও কিছুতে 
বীপিয়ে পড়ার মত চপল বাম্পাকুল হৃদয় তার কোনও দিন ছিল না। সব লময় ভাবতেন, 
বিচার-বিশ্লেষণে কর্মপন্থ। স্থির ক'রে নিতেন। কুফছৈপায়ন বুঝলেন, রাজনৈতিক নেতৃত্বের 
জীবন গঠন করতে হ'লে আগে অনেক বিচার-বিশ্সেষণ দরকার । সবচেয়ে বেশি দরকার 
সময় ও স্থযোগের নিপুণ নির্বচন। তার কবি-মন সায় দিল। পৃর্থবীকে আমরা নাষ্ট- 
শাল। বলি; প্রতি মান্য নট বা নটা। অথচ জীবন-গঠনে নাটকীয় কলাকৃশলত। যে 
কতথানি ফলপ্রন্থ, তা ভেবে দেখি ন1। 
ক্দৈপায়ন জিল1 বোডে'র সভাপতি রয়ে গেলেন। কিন্তু দেখা গেল, ধীরে ধারে 
তিনি অন্ত কর্ম-পরিধি খু'জছেন। 
একবার জিল! শহর থেকে অন্ত মহকুমা! শহর প্স্ত রাস্তা তৈরী নিয়ে সমস্ত। দেখা 
দিল। একটি গ্রামের মধ্য দিয়ে রাস্তা! চলবে, কিন্তু গ্রামবাসীর তাতে আপতি। রাস্তার 
যে প্র্যান অনুমোদিত হয়েছে তাতে তাদের চাষবাসের ক্ষতি হবে। রাস্তা চলবে চাষের 
মাঠ ও অদুরবর্তী খালের মাঝখান দিয়ে ? রাস্ত। তৈরি হ'লে চাষীর! সহজে খালের জল 
মাঠে টেনে আনতে পারবে না। এসব বিচানবুদ্ধি চাষীদের মাথায় নিশ্চয় খেলত না, 
যদি না জনৈক দেশকর্মীকে সরকার এ গ্রামে অন্তরীণ ঝরে রাখতেন। অন্তরীণে থেকেও 
এই ফুবকটি_নাম মোহনলাল সকসেন।-__চাষীদ্দের সঙ্যবন্ধ করতে চেষ্ট1! করছিল। 
চাষীদের নিয়ে জিল! বোডে' স্মারকলিপি পাঠাল রাস্ত।-তৈরীর প্রানে প্রতিবাদ জানিয়ে। 
শ্বারকলিপিতে প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত, যদি তাদের প্রতিবাদ সত্বেও রাস্তার প্র্যান বদলান ন৷ হয়, 
তা হ'লে চাষীর! সত্যাগ্রহ করবে। 
জিল1 বোর্ডের কয়েকটি সভায় চাষীদের স্মারকলিপি নিয়ে আলোচন। হয়ে গেছে। 
প্রায় সব সদন্ত এবং ভাইন-চেয়ারম্যান রামকাস্ত মিশ্র রান্তার প্রান বদলাবার বিরুদ্ধে । 
তীর! বললেন, ইপ্রিনীয়ারর। প্র্যান তৈরীর আগে সব দিক্‌ নিশ্চয় বিবেচনা! করেছেন ; 
এক গান্ধী মার্ক! ছোকরার হুমকিতে সে প্র্যান বদল করলে রাজত্ব অচল হয়ে যাবে। 
একদিন দেখ। গেল, ছ্দিলা বোভের সাঁমান! ছাড়িয়ে এ সমন্তা অনেক দুর চ*লে 
গেছে। বিলাসপুরের অন্চতম সংবাদপত্রে ঘন্থের খবর ছাপ] হু'ল। কিছুদিনের মধ্যে 
"ভারতবর্ষের অন্যান্ত অঞ্চলেও সংবাদপত্রের মাধ্যমে এ হুন্ব প্রচারিত হয়ে গেল। 


৩৪ 


বিলাসপুর থেকে কুষাণপুর রাজ-পুরুষদের বাতায়াত বেড়ে গেল। সত্যাগ্রহ-সাহসী গ্রাম 
খানাকে প্রয়োজনে শায়েম্ত করবার জন্যে বাড়তি বন্দুকধারী পুলিস এল। জিলা 
ম্যাজিষ্রেটের বাড়ীতে বার বার সভা বলল। ভ্রিলা পুলিসের অধিকর্তা ঘোষণ1! করলেন, 
কংগ্রেসপন্থী গ্রামখানাকে অবিলঘ্ে উচিত শিক্ষা না দিলে দেশে শাস্তি ও শৃঙ্খল? রাখ! 
কঠিন হয়ে উঠবে। 

জিল৷ বোডে'র সভাপতি হিসেবে কুষঞ্কবৈপায়ন এ ব্যাপারের সঙ্গে প্রত্যক্ষ জড়ত। 
চাষীদের ভন যে অবান্তব নয়, তা তিনি বুঝতে পেরেছিলেন। কিন্তু এমন ভাবে সমস্কা 
জটিল হয়ে উঠল, রাস্তা হ'ল গৌণ, বড় হ'ল রাজশক্তি ও জনদাবীর আসন্ন সংঘাত, তিনি 
স্বোর দিয়ে নিজের মত প্রকাশ করবার সাহপ পেলেন না। চাষীদের বিরুদ্ধে কঠিন 
ভাবে দীড়ানও তা পক্ষে সগ্ঘব হ'ল না। সহজাত কূটনৈতিক বুদ্ধিতে তিনি বুঝলেন, 
এ পরিস্থিতিতে কোনও পথে সোজাম্বজি না দাড়িয়ে মধ্যপন্থ গ্রহণ করা বান্ছনীয়। 

অনেক ভেবেচিন্তে কৃষখৈপায়ণ একদিন জল! ম্যাজিষ্টেটের কাছে উপস্থিত হলেন। 
ম্যাজিষ্ট্রেট উত্তর প্রদেশের লোক । কৃষ্ণখৈপায়ন জানতেন, এই জটিল পরিস্থিতিতে তিনি 
অন্থত্তি বোধ করেছিলেন । অনেকটা কৃষ্ঘদৈপায়নেরই মত। 

দু'জনে কথাবার্ড হ'ল। কুষ্ণতৈপায়ন বললেন, “কুষাণপুরে আজ পর্যন্ত কোনও 
রাজনৈতিক দুর্ঘটনা ঘটে নি! এখন যদি এই রাস্তা নিয়ে সংঘাত হয়, রক্তপাত হয়, 
ত1 হ'লে কুষাণপুরের স্থনাম নষ্ট হবে। তা ছাড়া, যার] সংঘাতের জন্যে তৈরী, যাদের 
নীতি হ'ল সংঘাত বাড়ান, তাদের সন্বে সংঘাত এড়িয়ে চল৷ প্রকুষ্ট রাজনীতি । প্রতি- 
পক্ষকে তার মুখ্য অস্ত ব্যবহারের স্থযোগ দ্বিতে নেই ; সে অন্তর যদি না কে নিতে পার, 
অন্তত তাকে অকেজো! করে বাখ।” 

কথাটি জিলাধিপতির মনে লাগল । ভাবলেন, লোকটাকে বত বোকা ভেবেছি তত 
বোকা নয়। বুদ্ধি আছে দেখছি কিছু। 

বললেন, “সংঘাত হৃদলে ওর! অতি লহজে হেরে যাবে। চাষীদের এ ধরনের সংগ্রাম 
করতে দেওয়। বিপজ্জনক । কুঁড়ি উপড়ে ন৷ ফেললে পারণাম বিষময় হবে।” 

কষদৈপায়ন জবাব দিলেন, “সংঘাত করব সংঘাত যখন শ্নিবার্ধ, যখন না ক'রে 
উপায় নেই। তখন এমন ভাবে করব, প্রতিপক্ষ বাতে একেবাবে পঙ্গু হয়ে পড়ে ষে 
বিবাদ সংঘাত ছাড়া মেটান সম্ভব, সেখানে সংঘাত ডেকে আনা শুধু অপ্রয়োজন'য় নয়, 
বিপদজনক | হিংসা নতুন হিংসা স্থপতি করে। আমরা মাগলে ওরাও মারবে অন্তত, 
মারতে শিখবে । আজ মার খাবে, হারবে, কিন্তু অন্য দিন মেরে জিতবার জন্তে মনের গোপন 
অন্ধকারে হিংসার ছ্গিতে লুকিয়ে শান দেবে। সবদেশীওয়ালারা “ত চায় যে আমরা 
আঘাত করি। ওরা আশা করে আছে আমরা আঘাত ক'রে, মেরে, দেশের ঘুমন্ত 


জনতাকে জাগিয়ে দেব । ওদের জালে যদি ধর] পড়তে চান তবে অবশ্ঠ আমার কিছু 
বলার নেই !» 

ম্যাজিষ্ট্রেট বললেন, "আপনি কি উপায় নির্দেশ করছেন ?” 

রুফবৈপায়ন নিবেদন করলেন, “আমার প্র্যান পেশ করবার আগে আর একটা কথা 
বলে নি, যদি অনুমতি করেন। আপনি নিশ্চয় জানেন, গ্রামবাসীদের দাবীর পেছনে 
যুক্তি আছে?” 

"এখন শুনছি, রাত্যা তৈরী হ*লে, চাষের কিছু ক্ষতি হ'তে পারে।* 

“্বা বললেন তাকে মিত-ভাষণ বললে দয়! ক'রে নারাজ হবেন না। রাস্তা হচ্ছে, 
খুব ভাল কথা। কিন্তু রাস্তা তৈরী হ'লে গ্রামগুলির খাছ উৎপাদন বোধহয় অর্ধেক 
কমে যাবে।” 

*আমি অবাক হয়ে যাই, ইঞ্জিনীয়রর1 এসব কথা! আগে থাকতে ভাবেন না কেন?” 

"প্রয়োজন নেই ঝলে। ওদের কি এসে যায় ছু-পাচখান। গ্রামে চাষ শুকিয়ে গেলে? 
সরকার যখন রেলপথ তৈরী করলেন, দেশের লোকেদের খাছ ও শ্বাস্থ্য কি ইন্রিনীয়র 
সাহেবদের বিবেচনায় খুব বড় স্থান পেয়েছিল? কত কম খরচে বেলপথ তৈরী হ*তে 
পারে এ কথাটাই তাদের কাছে মুখ্য ছিল।* 

"এবার আপনার প্র্যান শুনি।” 

“আপনার মত বুদ্ধিমান, দরদী ম্যাজিষ্রেট আমর] খুব বেশি পাইনে। তাই আপনাকে 
পরামর্শ দেবার ম্পর্যা। আপনি যদ্দি বিলাসপুর থেকে বড ইঞ্জিনীয়র ও কৃষি-পারদর্শী 
এনে ব্যাপারটাকে নতুন ভাবে বিচার করান ত খুব ভাল হয়। হাতে গ্রামবাসীরা 
বুঝবে, তাদের চাষবাসৈর সমস্যা সম্বন্ধে সরকার সহামুড়ৃতিশীল ; তাদের ন্যায্য নালিশ 
সরকার বিবেচনা করতে সর্বদ! প্রদ্থত। নতুন ইন্ভেগিগেশন শুরু হ'তে সময় লাগবে ; 
আন্দোলন চাপ! পড়বে, আগুন যাবে নিভে | তখন প্রচার করতে হবে যে রাস্তার প্র্যান 

কিছুটা বদলে দেওয়! হচ্ছে. সরকার নিজে থেকেই চাষীদের মঙ্গল সাধনে এগিয়ে এসেছেন। 
ইতিমধ্যে এ শ্বদেশী যুবকটির নেতৃত্ব ভেঙ্গে দিতে হবে ; গ্রামের লোকেরাই ওর প্রতি বিরূপ 
হয়ে উঠবেএ এমন কঠিন কাজ নয়। তখন একদিন হয় তাকে সরকারী অতিথিশালায় 
নিয়ে আনন, নয় অন্তত্র পাচার করে দিন। তারপর রাস্তা তৈরী করুন, ইনভেঙিগেটিং 
কমিটির সুপারিশ যতট] সম্ভব মানুন | এই ই'ল সংক্ষেপে আমার প্যান ।” 

কুষবৈপায়নের প্র্যান মোটামুটি গৃহীত হয়েছিল। এ ঘটনা তার জীবনরথের চাকাকে 
নতুন পথে চালিত করেছিল । 

ছু বছরের মধ্যে কৃষফখৈপায়ন কুষাণ-নেতা হয়ে উঠেছিলেন । কুষাণপুর কুষাণসভার 
সভাপতি । তার রাজনৈতিক জীবনের গোড়াপত্তন । 


জি ১ 


আঠারে! বছর বয়সে রুষাত্বৈপায়নের বিবাহ হয়েছিল । ধর্মপত্ী পদ্পাদেবী জাখটজ 
ব্রাহ্মণ ঘরের কন্যা । বিবাহের সময় বয়ন ছিল আট। চার বছর পিতৃগৃহে কাটিয়ে 
বারে! বছর বয়সে তিনি ম্বামীর ঘরে আসেন । চৌদ্দ বছরে তার গভে” কষ্কস্থৈপায়নের 
প্রথম পুর জন্ম নিল। রুষ্ঘ্বৈপায়ন যখন কুষাণপুর রুষাণসভার সভাপতি, ওকালতি 
ব্যবসায়ে প্রতিঠিত, জিলা বোর্ডের প্রায় পার্মানেপ্ট প্রেমিডেণ্ট, তখন তার চার পুত্র ও 
দুই কন্যা জন্মে গিয়েছে--জীবন পথে চলতে তিন্নি সার্থকতার নাতিক্ষুদ্র ছর্গে 
পৌছে গেছেন। পদ্মার্দেবী সাত্বিক ব্রাহ্ষণ ঘরের মেয়ে, অনেকখানি শুচি ও নির্যলতা 
নিযে স্বামীর ঘরে পদার্পন করেছিলেন । রুষ্কন্বৈপায়ন তাকে শ্রদ্ধা করতেন সমীহ করতেন, 
কিন্ত প্রেমের উদ্বেল আনন্দ কোনও দিন পাণ নি স্ত্রীর সঙ্গ থেকে। 

তার ব্যক্তিত্ব যে বিরাট অংশে সার্থক নেতৃত্বের দুর্বার লোভ প্রথম থেকে অস্কুবিত 
ছিল, যেখানে তমোরসের প্র5গড প্রভাব, জটিন আকাঙ্ষা, কুটিল নীতি বিমৃখতার 
সাহায্য নিয়ে যেখানে নিরন্তর সাফল্যের পথ-অন্বেষণ, সেখানে ধর্মপত্বী পদ্মাদেবীর স্থান 
ছিল না। অথচ কঞ্চন্বৈপায়নের ব্যক্তিত্বের অন্ত অংশে, অবয়বে ক্ষীণ হলেও যার 
প্রভাব একেবারে কম নয়, স্ত্রীর জন্যে নিণিষ্টু শ্রদ্ধাস্সিগ্ব স্থান ছিল। তিনি জানতেন, 
ভাল কাজ, বড কাজ, সং ও মহান কাদের আহ্বানে সায় দেবার সময় সবচেয়ে 
বড় সমর্থন ও সহায়তা পাবেন পল্মাদ্দেবীব কাছে । তেমনি অন্থুশোচনায় অনেকখানি 
ধুয়ে যাওয়া! অন্যায় কর্ষের মুখোমুখি হয়েও তিনি জানতেন, তার প্রধানতম আশ্রয় 
পল্মাদেবী | 

স্বামী-স্ত্রীর এ সম্পর্ক স্থখের নয, আনন্দের নয় । জীবনে ন্যবহারিক ও রাজনৈতিক 
সার্থকতার সঙ্গে সঙ্গে কষ্ণবৈপায়ন ক্রমে ক্রম বদলে যাচ্ছিলেন ; পল্মাদেবীর কাছ থেকে দুরে 
সরছিলেন | তার সময়কার পাবরবারিক জীবনে স্ত্রীব স্থান ছিল প্রধানত অন্দরে, শ্বামী-সম্তান- 
আত্মীয় কুটুম্ব পরিচর্যায়, সংসার রক্ষণাবেক্ষণে | কষ্ণন্বৈপায়ন থাকতেন নিজের বহির্জগতে 
বেশি সময়, ওকালতি, জিলাবোর্ড এবং রাজনীতি ক্ষমতানীতির বধমান পরিসরে । 
দুপুরে আহারান্তে বিশ্রামের সময় এবং রজনীর ন্বল্লালোকিত নির্জনতায় ্থামী-স্ত্রীর ঘনিষ্ঠ 
সান্নিধ্যে, তবু তাদের মধ্যে জীবনের কিছুটা মূল্যায়ন হ'ত। তখনও রুষ্ণটৈপায়নের 
পরাজনীতি"তে ক্ষমতার উন্মাদন বিশেষ ছিল ন1) স্ত্রীর সঙ্গে দ্বন্দের পরিধি ছিল সীমিত । 

কৃষাণপুর রুষাণসভার সভাপতি হবার পর পরিধি প্রসারিত হ'ল। 

রুষপ্ৈপায়ন চাষী ছিলেন ন1; চাষীর পুত্রও ছিলেন না। তথাপি গ্রামীন সমাজের 
লোক তিনি, গ্রামবাসীর সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগাযোগ ছিল। চাষবাসের মোদ্দা! লমশ্তাগুলি 
তিনি জানতেন, বুঝতেন) গ্রামের সমস্যা তাঁর অজানা ছিল না। কিন্তু এ সমস্তার বে 
কোনও আলাদা রূপ থাকতে পারে, সামাজিক বিবর্তনে চাষীর যে কোনও স্বকীয় সত্তা 


৩খ 


থাকতে পারে, জমির মালিক ও জমির চাষীর মধ্যে ষে ছুগিবার সংঘাতের অবশ্যন্তা বী 
সম্ভাবনা থাকতে পারে, এ কথা তার মনে কখনও জাগে নি। তার গ্রামীন দৃ্টি ছিল 
জমিদার-কেন্দ্রিক ; চাষীর কল্যাণ করবে জমিদার, এবং চাষী থাকবে সে কল্যাণ-বিতরণে 
মোটামুটি সন্ত । অর্থাৎ, গ্রামের দরিদ্র জনতাকে কৃ্ষষৈপায়ন ক্ষুদ্রভাগ্য সম্তান মনে 
করতে পারতেন; তাদের প্রতি তার মনোভাব ছিল পিতৃকল্প। উদার দৃষ্টি সম্পন্ন 
কল্যাণকামী জমিদার দ্বারাই গ্রামের মঙ্গল সাধিত হ'তে পারে, গ্রামের উন্নতি সম্ভব, 
এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ তার ছিল না। স্থতরাং কৃষ্ণছ্বৈপায়ন যখন রুষাণ সভা প্রতিষ্ঠা 
করে তার সভাপতি হলেন, কুষাণপুরের জমিদারগণ আতঙ্কিত হবার কারণ দেখলেন ন1। 
অপর পক্ষে, উপরি উক্ত গ্রামের দাবী গৃহীত হবার জনক, চাখী মহলেও তীর প্রতি 
থানিকটা আস্থা জন্মাল। জিলা! কর্তৃপক্ষও ব্যাপারটাকে ভালভাবে নিলেন । তখন 
ভারতবর্ষের নানাস্থানে অশ্বন্তিকর চাষী আন্দোলন মাথা তুলতে শুরু করেছে । অপেক্ষারুত 
প্রশান্ত উদয়াচলে অশান্তির ঝিলিক অবশ্য দেখা দেয় নি। এ সময়ে কুষ্ণদ্বৈপায়নের মত 
দায়িত্বশীল নেতার! এগিয়ে এসে রুষাণদের নেতৃত্ব গ্রহণ করলে রাহ্রশক্তির ভয় পাবার 
কারণ ছিল ন1। 

প্রথম ভয় পেলেন রুষ্ছৈপায়ন-পত্বী পদ্মাদেবী। একদিন দুপুরে আহারান্তে 
কষছৈপায়ন বিশ্রাম করছেন, পঞ্সাদেবী পাশে বসে পাখার হাওয়। দিচ্ছেন । তিনি বললেন, 
"একটা গুজব শুনছি । মন ভারী হয়ে আছে।” 

“কিসের গুজব ?" 

“গুহ্থবটা মোহনলালকে নিয়ে ।” 

“কোন্‌ মোহনলাল ? 

পদ্মাবতী অবাক হলেন। কুঞ্চছৈপায়ন মোহনলালকে চিনতে পারছেন না, এ তো 
ত্বাভাবিক নয় ! 

"মোহনলাল নামটা অবশ্থ খুব সাধারণ । কিন্তু যোহনলাল বলতে কুষাণপুরে ত একটি 
মানুষকেই বোঝায় !* 

“আমি দশটা যোহনলালকে চিনি,” রষদৈপায়নের কণে উদ্মা। 

“মোহনলাল সক্‌সেন1।” 

"| তাকে নিয়ে অনেক গুঞ্জব। গুজব কেন, কেচ্ছা । তার অনেকগুলিই 
সত্যি ।* 

"তুমি খুব ভাল করেই ব্জান তার একটাও সত্যি নয়। 

কথাটা! এমন শান্ত জোর দিয়ে পদ্মাদেবী উচ্চারণ করলেন, এমন কমনীয় নিকুত্তাপ 
প্রত্যয়ে, যে, কৃুষছৈপায়ন রীতিমত নিম্তন্ধ হয়ে গেলেন । 


৩৮ 


সঙ্গে সঙ্গে রাগতে লাগলেন । 

পল্মা্দেবী বললেন, “এসব গুজব রটিয়ে অযন ভাল ছেলেটির সর্বনাশ কারা করছে? 

“মোহনলাল সক্সেনা লোক যোটেই ভাল নয়,” কৃষছৈপায়ন অধৈর্য রুক্ষতার সঙ্গে 
বললেন। 

“কেন? সেকিকরেছে? কি তার অপরাধ?” 

'“সে চাষীদের ক্ষেপিয়ে তুলছে জমিদারের বিরুদ্ধে, সরকারেব বিরুদ্ধে !” 

“শুধু এই ?” 

“তার চ'গত্র খারাপ।” 

“মিথো কথা |” 

“গ্রামের লোকের] তাই বলছে ।” 

“না । তোমরা ললছ। তোমরা ওর নামে মিথ্যে কুৎস! বটিয়ে বেড়াচ্ছ।৮ 

এবার কৃষ্ণদ্বৈপায়ন ভয়ানক রেগে গেছেন। “তুমি যাজান না বা বোঝ না, তা 
নিয়ে কথা বলতে এস ন11” 

“জানি ও বুঝি বলেই বলছি।” পল্মাদেবীর কণন্বরে রাগ নেই। শুধু বেদন]। 
“তুমি রষাণসভার সভাপতি হযেছ। গ্রামের লোকদের উপকার করেছ। কিন্তু এই 
আদর্শবাদী শ্বদেশী ছেলেটির বিরুদ্ধে তুমি কেন লেগেছ বুঝতে পারছি না। সে ত নিজের 
ইচ্ছায় এখানে আসেনি । সরকার তাকে এখানে আটক রেখেছে । শহরে পর্যন্ত সে সপ্তাহে 
দু'দিনের বেশি আসতে পারে না. তাও পুলিসের অনুমতি নিয়ে । তুমি খুব ভাল করেই জান 
দুশ্চরিত্র সে নয়, হ'তে পারে না বাপ-মাব়ের একমাত্র পুত্র, ভাল ঘবের ছেলে ; ধন-দৌলত, 
ত্বহ-প্রেম সব ত্যাগ করে সে স্বদেশী করছে, জেল খাটছে, পুলিসের হাতে মার খাচ্ছে, 
পাপ তাকে স্পর্শ করবে কেমন করে ? তাকে এখান থেকে অন্য কোথাও সরিয়ে দাও তোমরা 
--কিন্ত তার নামে এ ধরনের ছুর্নাম রটিয়ে তোমাদের লাভ কি? একি ধর্মের কাজ?” 

'তৃমি তার এত কথা জানলে কি করে? 

“শুধু কিআমিজানি? তুমিজান না? তুমিও ত জান।” 

পভুট্াসিং-এর মেয়ে হরপেয়ারীর সঙ্ষে তার সম্পর্কের কথা জান ?” 

“শুনেছি । একেবারে মিথ্যে । হরপেয়ারীকে সে জমিদারের হাত থেকে বাচিয়েছে।” 

“ও রকম্‌ সবাই বাঁচায় ৷ রক্ষক হয়ে পরে ভক্ষক হয়।” 

“মোহনলাল সে জাতের লোক নয়।” 

“তুমি যে তার বিরাট ভক্ত হয়ে উঠলে । জান, সে আমার শক্র ? 

পল্মাদেবী চমকে উঠলেন । *শক্র? কেন তোমার শত্রু হ'তে যাবে? সে ভিন্দেশী। 
আজ আছে ঝাল নেই ।” 


“তবু সে আমার শক্রর।” কৃফতৈপায়নের ক হিংস্র হয়ে উঠল । “আমার প্রতিপক্ষ ।* 
“প্রতিপক্ষ হ'লেই শত্রু? কুষাশসভার বিরুদ্ধে সে প্রচার শুট করেছে। আমি নাকি 
জমিদারের বন্ধু, স়কারের তাবেদার ! চাষীদের কল্যাণ আমার কাম্য নয়, তাদের হাতে 
রেখে জমিদারের স্বার্থ রক্ষা ও সরকারের শক্তি সংরক্ষণই আমার কামা।” 
পল্মাদেবী কিছুক্ষণ চুপ ক'রে রইলেন। তারপর বললেন, "অত কঠিন বিষয় আমি 
' সহজে বুঝাতে পাতি নে। কিন্তু তোমার কথ সত্যি হ'লেও তার চরিত্রে মিথ্যে কলঙ্ক 
চাপিয়ে তাকে অপমান ক'রে তাড়িয়ে দেওয়! অত্যন্ত অন্যায়। তোমরা] চাষীদের বুঝিবে 
দাও যে মোহনলাল যা বলছে তা সত্যি নয়। তোমার বিরুদ্ধে সে পারবে কেন?” 
রুষ্ণঘৈপান্নন বললেন, "রাজনীতি বড় কঠিন খেলা । এখানে সতা, মিথ্যা, ম্যায়, অন্যায়, 
পাপ-পুণ্োর স্থান নেই । সব মিলে-মিশে জগা-বিচুড়ী। রাজনীতির গোড়ার কথ প্রতি- 
পক্ষকে হারাতে হবে, নিল করতে হবে। মোহনলাল সক্সেন। শুধু একজন মানুষ নয়, 
সে একট আইডিয়া, আদর্শ, শক্তি। তার ও আমার আদর্শে, আইভিয়ায় ও শক্তিতে 
সংঘাত ঘটেছে । তাকে নিল করতে হবে। আজ যদি সে মান-সম্মান গৌরব অটুট 
রেখে গ্রাম থেকে বিদায় নেয়, তার আইডিয়া পেছনে প'ড়ে থাকবে, বন উর্বর মনে অঙ্কুরিত 
হবে, একদিন মহাবল দানবের মত আমার্দের বিরুদ্ধে সে রুখে দীড়াবে। মোহ নলালের 
আইডিয়! ধ্বংস করতে হ'লে তার মান-সম্মান-মর্ধাদা ধ্বংদ করতে হবে। গ্রামের লোক 
বুঝবে যে তার! ভূল মানুষকে, ভূল ধারণাকে মারাত্মক মোহে অন্তরে স্থান দিয়েছিল ; 
বুঝতে পেরে তারাই মোহনলালকে তাড়াবে। আমি জিলা ম্যাজিস্ট্রেটকে ব'লে দিয়েছি, 
সরকার যেন মোহনলালকে অন্যত্র অন্তরীণ করার মত বিরাট ভূল এড়িয়ে চলেন । গ্রামবাসীই 
দাবী,করবে মোহনলালের নির্বাসন ।* 
পল্মা্দেবী সেদিন আর কথ] বাড়ান নি। নীরবে পাখ! চালিয়ে গেছেন। কুষ্তৈপায়নও 
কিছুক্ষণের মধ্ো নিশ্চিন্ত দিবানিদ্রায় ঘনীভূত হয়েছেন। গোৌরবর্ণ মুখে নিঃসন্দেহ সাফল্যের 
প্রতায় তৃষ্টির মৃদুহান্তে মিলে এমন এক অব্যন় অভিব্যক্তিতে রূপায়িত হয়েছে যা! দেখে 
পল্মাদেবী বারবার আতঙ্কে শিহরিত হয়ে উঠেছেন। 
যোহনলাল সক্‌লেনা মান-সম্মানে বিদায় নিতে পারে নি। যে গ্রামবাসীদের সে 
সত্যাগ্রহের জন্কে সংগঠিত করছিল তাদেরই অনেকে একত্রিত হয়ে তার নির্বাসন দাবী করে 
অপঠিত ম্মারকলিপিতে টিপনহি দিয়ে একদিন কষ্ণতৈপায়নের হাতে তুলে দিয়েছিল। 
রুষ্দবৈপায়ন দে আবেদনপত্র কৃষাণপুর রুষাণসভার সভাপতি হিসেবে জিল। ম্যাজিস্ট্রেটের 
কাছে পেশ করেছিলেন। অবিলম্বে মোহনলালকে গ্রেপ্তার করে বিচারালয়ে হাজির কর! 
হয়েছিল। কতৃপক্ষ অবশ্ঠ বুঝতে পেরেছিলেন যে, গ্রামের একটি স্থন্দর বালবিধবার সঙ্গে 
অবৈধ প্রণয়েয় অভিযোগে তাকে শাস্তি দেওয়া সহজ হবে ন1। বীরত্বের চেয়ে সুবিবেচনাকে 


বড় স্থান দিয়ে সরকার বিচার চলবার কালেই যোহনলালকে আর একট! গুরুতর রাজনৈতিক 
অপরাধে অপরাধী সাবাত্ত ক'রে অনেক বেশি নাটকীয় বিচারের জন্তে এলাহাবাদে পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন । 

এ ব্যাপারেও রুষ্তৈপায়নের হাত ছিল। যাতে একেবারেই হাত ছিল না তা হ'ল 
বেল স্টেশনে বিদাম্রী মোহনলালকে সম্মান দেখাবার জন্যে শহরের পচিশজন মহিলার 
আকম্মিক আবির্ভাব। মহিলাঁগণ মোহন লালের কপালে চন্দন লেপে দিয়েছিলেন, গলায় 
মাল! পরিয়েছিলেন, কষ্ণদৈপায়ন ছুরস্ত ক্রোধে অস্থির হয়েছিলেন জানতে পেরে যে এই 
বিদায়-অভিনন্দনের পেছনে ছিলেন তারই ধর্মপত্রী পাল্সাদেবী। 

যে মিথ্যা! কলক্ক কঞ্চদ্ৈপায়ন মোহনলালের ওপর চাপিয়েছিলেন, একদিন, বেশি দিন 
পরে নয়, তা সত্যি হয়ে তাঁর নিজেব জীবনে দেখ' দিয়েছিল । গ্রামের বালবিধব! হরপেয়ারী 
নয়, কুষাণপুর শহরের মেয়ে-ইস্কুলের শিক্ষরিত্রী কৌশল্যা। অপূর্ব সুন্দরী, লাস্যময়ী, 
মাজ্জিত! তরুণী । জীবনে তখন কষ্ছ্বৈপায়নেব উত্থান-পর্ব ; ক্রমবর্ধঘান দায়িত্ব-নেতৃত্ব- 
পবিধিতে মেয়ে ইচ্ুলের সভাপতিত্ব এসে গিয়েছিন। জীবনেরই অমোঘ অলিখিত দুর্বার 
অনিয়মে তিনি কৌশল্যার আকর্ণণে ধর] পড়েছিলেন। বলিষ্ঠ উষ্ণবীর্ধ পুরুষজীবনের যে 
বিরাট অংশে পদ্মদেবীর পত্রীত্ব এক নির্জন নিরাত্মীয় শূন্য সৃষ্ট ক'রে রেখেছিল, কৌশলা৷ 
হঠাঁৎ, বিনা নোটিলে, তা পূর্ণ ক'রে তুলেছিল। তার প্রথর উত্তাপ পদ্মাদেবীর শিগ্ঠ 
অস্তিত্বকে প্রবল ধাক্কায় বহু দুবে সরিয়ে দিয়েছিল ; জলন্ত জীবদের আগুনে দগ্ধ কষছৈপায়ন 
তাতে খুব বেশি বাথা পান নি। বরঞ্চ এ সময়ে শা কবি-প্রতিভা হঠাৎ ষাছুর স্পরশে ফুটে 
উঠেছিল। কোন্‌ অজ্ঞান সম্মোহনের তন্মন্ন প্রভাবে তিনি তীব শ্রেষ্ঠ কাব্য *রুষ্ণলীলা- 
কাহানী” এই ছুধিনীত নির্লজ্জ উল্লসিত অধ্যায়ে রচন1! কবেছিলেন। 

পরিণত-প্রায় জীবনে বিগলিত তামসের ঝল্পবিতে রুষ্ছ্বৈপায়ন কিছুদিন সব কিছু ভূলে 
বইলেন। কিন্তু অনৃষ্ট দেবতাব অদৃশ্য চালনে, সর্বনাণের ম্মাগেই একদিন তিনি জাগলেন। 
মুক্তির পথও পেয়ে গেলেন। 

কৌশল্যাকে নিয়ে ঝড় উঠেছে, রুষ্ছৈপায়ন বুঝতে পারছেন । কৌশল্য! যতই বপবততী 
হোক, যত দুগিবার হোক তার আকর্ষণ, ষত উন্মাদক তার প্রেম, কষফইৈপায়ন জানতেন তার 
জীবন কৌশল্যার থেকে অনেক বড়, অনেক বেশি মৃল্যবান। সহজাত বাস্তববুদ্ধিতে তিনি 
বুঝেছিলেন যে, কৌশল্যা-কলঙ্ককে ঢাকবার জন্তে এমন কোনও আলোর প্রয়োজন যা জন- 
চক্ষে তার জীবনকে অভিনব গৌরবে উদ্ভাদিত ক'রে তুলবে । প্কষ্ণলীলাকাহানী” রাধার 
কলঙ্ক নিয়ে তিনি নিজেই লিখেছিলেন : চাদের কলঙ্ক তার গৌরব, তেমনি রাধারও ।” 
আবার তেমনি কৃষ্ণ দৈপায়নকেও চাদের যতই আলোব-উজ্জ্ল হ'তে হবে? কলঙ্ক গৌরব 
না হোক, অগৌরবের কালিমায় জীবনকে অন্ধকার সে করতে পারবে না । 


৪ ১ 


সে আলোক-প্রবাহ গ'ডে তোলবার স্থযোগ একদিন এসে গেল । উনিশ শ' একত্রিশের 
জাতীয় আন্দোলনের বন্যা রুষাণপুরেও এসে পৌছেছে। স্কুল-কলেজের ছাত্ররা মিছিল ক'রে 
আবগারী দোকানে সত্যাগ্রহী হয়েছে। একদিন পুলিস তাদের উপর লাঠি চালাল। পরের 
দিন শহরবাসী বিশ্মিত শ্রদ্ধায় দেখতে পেল বিরাট ছাত্র মিছিলের পুরোভাগে শ্বয়ং শ্রীরুণ- 
দ্বৈপায়ন কোশল। পরনে মোটা খদ্দরের ধুতি, কুর্তা, নগ্ন পা। রাস্তায় লোকের ভিড় জমে 
গেল। মিছিল চলল সবচেয়ে বিপজ্জনক স্থানে । জিলা ম্যাজিস্্ট্রটের কাছারিতে | যে 
আদালতে দীড়িয়ে দ'্ঘদিন রুষ্ণাপ্বপায়ন ওকালতি করেছেন, সেখানে আজ উকিলদের ব্রিটিশ 
বিচারশালা পরিত্যাগ করবার আবেদন জানাতে হবে। সদর কাছারিব ময়দানে সশস্ত 
পুলিসের লাইন। কষ্ণটৰপায়ন বিদ্ধ বীরেরযত এগিয়ে গেলেন পুলিসের অধিকত্ার 
“কাছে । দাবী করলেন ১ কারি প্রাঙ্গণে প্রবেশাধিকাবের। দাবী নামুর হ'ল। তখন 
[নেই কষ্ণদৈপায়ন সউটা করলেন । তীর ভাষণ সবার মন 
গভীরভাকে্পর্শ করল তিনি শুধু স্বাধীনতার আহ্বানে সবাইকে সাড়া দিতে বললেন 
না, নিজের অক্ষম কর বিমুখতা, দুর্বলতার জন্য কুষ্ণপুরুবামীর নিকট প্রকাশ্টে মার্জনা 
চাইলেন । "আজ এই মহান জন-সঙ্কল্লে যোগদান করবার আগে আমি নিজের জীবন্ব 
চেহার] ভাল করে একবার দেখতে €চ1 করলাম । দেখে গর্ব ত দুরের কথা, লঙ্জ' ও 
ক্ষোভে আমার মাথা নত হযে গেল। কত স্বার্থবুদ্ধি, কত অন্যায়, ছুর্বলেব প্রতি কত 
'বিচার , সবলের প্রতি অক্ষম আন্গত্য, কত লোভ, লালদা, পাপ--কত জগ্জালে ভরা 
আমার জীবন! তবুলোকের চোখে আমি সার্থক পুরুষ ? খ্যাতি, ক্ষমতা, যশ আমার 
সার্থকতার সরঞ্জাম । কেবল আমিই জানি এই সার্থকতার মধ্যে কতখানি ফাক ও ফাকি 
লুকিয়ে রয়েছে । তাই আজ মনে হ'ল সমস্ত পাপ-অন্ঠায়, হ্ঘলন-পতন এবং সার্থকতা নিয়ে 
একমাত্র দেশমাতৃকার পদতলে এসে দাড়ান যায়; মাের কাছে সম্ভানের লজ্জা! থাকে না, 
মা সব অন্যায় ক্ষম] ক'রে তাকে কোলে তুলে নেন। আমরা ছোট ছোট মানুষ কিন্ত বড় 
আদর্শের আলে! যখন এসে আমাদের উপর পড়ে তথন আমরাও কিছু বড় হয়ে যাই, 
আমাদের জীবন উদ্ভাসিত হয়, কলঙ্ক-কালিমা, দুর্বলতা হঠাৎ কেটে যায়। আজন্ম আমাদের 
সবাকার সামনে বড হবার অপূর্ব যোগ । মানে, সম্মানে, এই্বরধে, ক্ষমতায় বড় হওয়া 
নয়-__তযাগে, ছুঃখে, বেদনায়, বী্ধে, অন্তায়বের বিরুদ্ধে মাথ! তুলে দীড়ানোয়, দেশের জন্তে 
প্রাণ পর্যস্ত তুচ্ছ করার মহান সাহসে বড় হওয়া * 1” 

পুলিস সেদিন লাঠির আক্রমণে জনতাকে ছত্রভঙ্গ করেছিল। লাঠি পড়েছিল 
কুষখৈপায়নের বলিষ্ঠ উচু দেহে। কে যেন সে সময়ে ছবি তুলে নিয়েছিল। পত্রিকায় সে 
ছবি ছাপা হয়েছিল সমস্ত দেশে । রুষ্ণঘৈপায়ন প্রেপ্তার হস্সে একদিন হাজতে ছিলেন। 
পরের দিন তীর বিচার হ'ল । ছ' মাসের সশ্রম কারাদণ্ড। 







৪৭ 


কফছৈপায়ন কংগ্রেসের সভ্য হলেন জেলে যাবার আগে । তীর কারাবাসের দ্বিতীয় 


এ নিল কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত হলেন। জীবন্রে গতি একেবারে 
গেল। 


পাচ 


দপ্তর ঘরে নিজের নিই আসনে উপবিষ্ট হয়ে কষ দ্বৈপায়ন তিন বার চাদ 
গ্বরণ করলেন। এক পাশে সযত্বে কয়েকটি অত্যন্ত ভকরী ফাইল রাখা ছিল, রাজকাধের 
কয়েকটি সমস্যা, যাতে অবিলম্বে মুখ্যমন্ত্রীর চ্্ধাত্ত প্রয়োজন । তাব প্রথমটির চর্মাবরণ 
খুলে রফদ্বৈপায়ন মনোনিবেশ করলেন। ফাইলেব দ্বিতীয় পৃষ্ঠা পড়বার সঙ্গে সঙ্গে 
টেলিফোন করবার প্রয়োঙ্গন হ'ল। 

নম্বর ভায়াল করে কয়েক সেকেণ্ড রুষ্দ্বৈপায়ন অপেক্ষা করলেন । অন্প্রাস্তে কম্বর 
ধ্বনিত হলে বললেন £ 

“আপনি কখন আসছেন ?* 

"দশটায় এসে হাজির হব, স্যার |” 

"তার আগেই একটু আম্থন |» 

গভর্ণর সাহেব তলব করেছেন । সাড়ে ন্টায় পৌছতে হবে।” 

"তা হ'লে সোওয়। ন+্টায় এখানে আহ্বন ।£ 

“আচ্ছ", স্তর |” 

“আর একটা কথা" 

প্বলুন, স্তর ।* 

“এধনও এ প্রদেশের মুখ্যমন্ত্রী ফ্ঘৈপার়ন কোশল।” 

“নিশ্চয়, স্তর |£ 

“কথাট1 মনে রাখবেন ।৮ 

টেলিফোন নামিয়ে রেখে কুফটৈপায়ন স্ব হাসলেন । ফাইলটি সযত্বে বন্ধ ক'রে 
একপাশে সরিয়ে রাখলেন। দ্বিতীয় ফাইল খুলে মিনিট দশেক পডলেন। তারপর তাতে - 
নিজের মন্তব্য লিখলেন। 

টেলিফোন বাজল। 

“নমন্তে দেশপাণ্ডেজী” সবিনীত কে মধু-্বাদ বাকা উচ্চারণ করলেন কষ্ণতৈপায়ন। 


“এই সকাল বেল! আপিস-ঘরে এসে প্রথমেই আপনায় কষ্ঠন্বর শোনা গেল। আজ দিন 
ভালে যাবে যনে হচ্ছে।” 

জন্তপ্রাস্তে মাধব দেশপাণ্ডে। 

শ্বিনয়েও আপনি অজেয়, কোশলজী ।” 

“অজেয় আর কোথায়, দেশপাণ্ডেজী 1” কুষতৈপায়নের স্বরে পরাজয়ের চিহ্নমাত্র 
নেই। “আমার ষ৷ কিছু বল ছিল, সবই আপনি, বিশেষ ক'রে আপনার সাহাযো । আজ 
বড় কমজোর লাগছে।”* 

“বলেন কি কোশলজী ! আপনার মত শাছু'লের মুখে এমন কথা শোভা পায় না। 
আপনি আমাদের নেতা । আমি আগেও যেমন, এখনও তেমনি, আপনার সঙ্গে আছি।” 

«“দেশপাণ্ডেজী, আপনি অসত্য বলতে পারেন, কিন্তু অপ্রিষ কাচ বলেন না । আমার 
কালিদাসের একটি গক্পোক মনে পড়ছে। “অর্থে হি কন্যা পরকীয় এব” তেমনি 
গভর্ণমেন্ট বস্তও পরকীয়। কাশ্ঠপ মুনি বলেছিলেন, কন্তা পরের সম্পত্তির মত। আজ 
তাকে স্বামীগুছে পাঠিয়ে দিয়ে গচ্ছিত সম্পদ্‌ ফেরৎ দ্রিলে যেমন হয় আমার আত্মা তেমনি 
শান্ত হয়েছে।” সুন্দর স্বরে কধ্ছৈপায়ন আবৃত্তি করলেন, “জাতো মমায়ং বিশদঃ প্রকামং 
প্রত্যপিতন্তাস ইবাস্তরাত্মা ।৮ তারপর বললেন, “আমিও এই সরকার কোনও যোগ্য 
ব্যকির হাতে ঈপে দিয়ে শান্তচিত হ'তে চাই, দেশপাণ্ডেছী ।” 

মাধব দেশপাণ্ডে অবাক্‌ হলেন । 

“বলেন কি কোশলঙ্গী ? আপনি ছাডা এ দারিত্ব বহন করবে কে?” 

“পৃথিবীতে কেউ চিরস্থায়ী নদ্ব, দেশপাগ্ডেজী $ কারুর স্থান খালি থাকে পা। কোনও 
অভাবই অপূরণীয় নয় । মা মরে গেলে কদিন পরে সন্তান মাতৃশোক তুলে যায়। 
সম্তানহারা জননীর মুখেও কালে হাসি ফিরে আদে।” হঠাৎ তার কম্বর বড় ক্রান্ত 
শোনাল। বললেন, “বহুদিন এ বোঝ বয়েছি, ফুলের মাল পেয়েছি, ইট পাটকেল৭ কম 
পাই নি। এবার আর ভাল লাগছে না। দেহটাও যেন কেমন বিকল মনে হচ্ছে। 
তাই কাল থেকে ভাবছি, কারুর হাতে সপে দিতে পারলে হয়। আজ সকালে ন্বদর্শনজী 
এসেছিলেন। তার সঙ্গেও কথাবার্তা হ'ল । তিনি প্রদেশ কংগ্রেসের নেতা । তীরই 
দ্বায়িত্ব উপযুক্ত লোক ঠিক করা1।” 

মাধব দেশপাণ্ডে কয়েক মুহূর্ত চুপ ক'রে রইলেন । 

“আপনি নিশ্চয়ই তামাশা করছেন কোশলজী-।” 

“ন! মাধব-ভাই, তামাশী,নয়। বয়স অনেক হ'ল। কাল থেকে আমার মহাভারতের 
কয়েকটি শ্লোক বার বার মনে পড়ছে। বনপর্বে পাগুবগণ নরনারায়ণের রমণীয় আশ্রমে 
উপনীত হয়েছেন। 'মনোজ্ঞে কাননবরে সর্বতু-কুন্থমোজ্জলে' । সেই মনোজ্ঞ কানন, 


সকল খতুর কুহমে উজ্জ্বল, গাছে গাছে ফুলের বাহার, ফলের ভাবে বৃঙ্ছকুল অনবত। 
“দিব্যপুষ্প সমাকীর্ণাং মনঃপ্রীতিবিব্ধনীম্‌' ৷ মনে পড়ছে, মাধবভাই, আর ভাবছি, এবার 
ত যমনাজ একদিন শিয়রে এসে হাজির হবেন, তার আগে কিছুদিন অন্তত নিরালা একটু 
ঈীশ্বরচিস্তা করে নি।” 

মাধবপাণ্ডে উত্তেজিত হলেন। 

'*এ হ'তে পারে না, কোশলজী । আপনি যদি অবসর নেন, মুখ্যমন্ত্রীত্ব যাবে 
স্থদর্শন দুবের হাতে ।” 

“না, না, দ্েশপাণ্ডেজী। আপনি থাকতে স্বদর্শন ছুবে কেন মুখ্যমন্ত্রী হ'তে 
পারবেন ? 

“আপনি খুব ভাল করেই জানেন, উদয়াচলে মারাঠা রাজত্ব চলবে ন11” 

“কেন চলবে না? উদয়াচলে হিন্নী-মারাঠী রেষারেষি দুর করতেই হবে।” 

“দূর করতে হবে লবাই বলে। আঁবার সবাই রেষারেষি বাড়িয়ে দেয়। আসল কথা 
তানয়। আপনার সঙ্গে আমার মতবিরোধ আছে। কিন্তু তা ঝুলে স্থদর্শন দুবেকে 
মুখ্যমন্ত্রী হ'তে দেব ন11”, 

কৃষদৈপায়ন বিশ্মিত হলেন। 

"সে কি দেশপাগ্ডেজী ! স্বদর্শন দুবে ত বললেন, তিনি মুখ্যমন্ত্রী হ'লে আপনি 
অর্থমন্ত্রীত্বের দাবি করবেন, এবং সে দাবি তিনি মেনে নেবেন।” 

মাধব দেশপাণ্ডে বললেন “কোশলজ্ী ! এ কথা আর টেলিফোনে হয় না। আমি 
আপনার কাছে আসছি । এখন সময় হবে আপনার ?» 

কৃষ্কদ্বৈপায়ন বললেন, “সাড়ে দশটায় আম্থন। এগারোটায় ত ক্যাবিনেট মিটিং। 
আধ ঘণ্টা আগে আহুন।” 


টেলিফোন নামিয়ে কুষ্দ্বৈপায়ন সাফলে)র হালি হাসলেন। মাধব দেশপাণ্ডের উচ্চাশ। 
যত, বুদ্ধি তার চেয়ে অনেক কম। তা হ'লেও তিনি জানেন, স্ৃদর্শন ছুবে মুখ্যমন্ত্রী হ'লে 
উদয়াচলের মারাঠা-রাজনীতিতে তার নেতৃত্ব বেশিদিন থাকবে না। কুষ্দৈপায়নকে তিনি 
তাড়াতে চান না। এ্দর্শন ছুবের সঙ্গে আতীতের ভয় দেখিয়ে কষদৈপায়নের কাছ থেকে 
অর্থমন্ত্রীত্ব আদায় করা তার অভিপ্রায়। 

নট! বাজতে কুষ্ণছৈপায়নের পার্গনাল সেক্রেটারী জগন্মোহন তিওয়ারী হাজির হ'ল। 
বয়স ছেচলিশ' জোয়ান, টাক-মাথা, বেঁটে-ধাটো চেহারা, বেশ সযত্বে সাজ্জান বড় একজোড়া 
গৌফ | তিওয়ারীকে কৃষ্ছৈপায়ন দীর্ঘদিন পোষণ করছেন। সেই কুষাণপুরে ওকালতি 
করবার সময় থেকে। মুখ্যমন্ত্রী হবার পর তাকে সরকারী পদে বহাল ক'রে নিজের 


সঙ্গে রেখেছেন! একাধারে তিওয়ারী ভার দেহরক্ষী, বিবেক-রক্ষী ও বিশদ 
অস্থচর । 

ঘরে ঢুকে তিওয়ারী প্রণাম জানিষে ফরাসে বসল । 

রুষ্তৈপায়ন তার মুখের দিকে তাকালেন । 

তিওয়ারী বলল, প্ছুর্গাভাই ।” 

অত্যন্ত অবাক হয়ে কযঃ্বৈপায়ন প্রশ্ব করলেন, "ঠিক জান ?” 

“আজে হা)। 

পদুরগীভাই ?” 

“আজে হয] 1” 

“সঙ্গে আর কেউ ছিল?” 

“না।” 

“গাড়ী কোথায় গিয়ে দাড়াল ?” 

“হরিশংকর ত্রিপাঠীর বাড়ীতে ।৮ 

“সলা-পরামর্শ 1” 

“আজ্ছ হ711” 

“কতক্ষণ পর্যন্ত ?” 

“রাত ছুটো।” 

“সরোজিনী এখন কোথায় ?” 

“ন্থদর্শনজীর বাড়ীতে 4৮ 

“আজ সারাদিন থাকবে ?” 

“ব্াত্রে যাবার কথা ।” 

“কোথায় যাবে ?” 

"এলাহাবাদে ।” 

ট্রেনে? 

“ন] গাড়ীতে ?” 

“কার গাড়ী ?* 

*হুদর্শনজীর ।* 

কৃষ্দৈপায়ন কিছুক্ষণ ভাবলেন। দীর্ঘ বলিষ্ঠ নাসিক আরও কঠিন দেখাল। প্রশস্ত 
কপালে চিন্তার কুঞ্চন। কয়েক মিনিট পরে টেলিফোনে ডায়াল করলেন। 


অন্প্রান্তে আওয়াজহ'লে বললেন,”আমি কে. ডি. কোশল বলছি । ছুগাভাই আছেন ?” 


“এখনও পুজার ঘরে রয়েছেন ।” 

"এত দেরিতে ?” 

“কাল 'অনেক রাত্রে বাড়ী ফিরেছিলেন । সকালে উঠতে দেরি হ'য়ে গেছে ।” 

“শরীর ঠিক আছে ত?* 

"আজে হ্যটা। বাবাকে বলব আপনাকে ফোন করতে ।” 

"না, না। আমিই আবার করব ।* 

মু হেসে টেলিফোন রাখলেন কষ্ণদ্বৈপায়ন । তিওয়ারীর দিকে তাকিয়ে বললেন, 
“গুড ওয়ার্ক । এবার আর একট। কাজ কর।* 

তিওয়ারী নীরবে আদেশের অপেক্ষা করল। 

“ভারত টাইমসের গোপালকুষ্ণকে বল বারটায় আমার সঙ্গে দেখা করতে ।* 

তিওয়ারী বিদায় হ'ল। 


সওয়া ন'টায় উদয়াচলের চীফ সেক্রেটারী সি. কে. গ্রবান্তব আই-সি-এস এসে হাজির 
হলেন। তাকে বসতে দিয়ে কুষ্ছৈপায়ন বললেন, “বেশিক্ষণ আপনাকে আটকে রাখব 
না। গবর্ণর সাহেবের সঙ্গে আপনার যখন কাজ আছে । এই ষে ফাইলট1__-এট আমার 
কাছে আসবার আগেই হরিশংকর ত্রিপাঠীজগীর কাছে গেল কি ক'রে ?” 

শ্রীবান্তব ফাইলে চোখ বুলিয়ে বললেন, “হোম সেক্রেটারী পাঠিয়েছেন মনে হচ্ছে।” 

“না। প্যাটেল পাঠায় নি, আমি জানি ।” 

“তা হ'লে--* 

“আপন পগামশে রামকুষণ পাঠিয়েছে ।” 

আমার পরামর্শে?" 

"হ্যা । আপনি তা খুব ভাল ক'রে জানেন। তাই আপনাকে বলছিলাম, মুখ্যমন্ত্রী 
এখন ও আমি, অন্ত কেউ নন । একথ মনে রাথবেন।” 

একটু থেমে : “আপনার বদলির জন্চে দিল্লীতে লিখেছি । এ ধরনের রাজলীতি ক'রে 
আপনি এখাশে থাকতে পারবেন না । এ সাধারণ কথাটা আপনার জান! থাক উচিত।” 

গল] না।ময়ে £ "আরও একটা কথা বলি। নতুন মন্ত্রীসভ তিনদিনের মধ্যে তৈরী 
হবে। আর মুখ্যমন্ত্রী হব আমিই। আপনি এখন আসতে পারেন।” 

শ্রীবাস্তব উঠে দাড়াবার পর £ “আশ করছি মন্ত্রীনভা শপথ গ্রহণের পরের দিনই আমি 
নতুন চীফ সেক্রেটারী নিযুক্ত করব। আপনি বদলির জন্যে তৈরী থাকুন।” 


চীফ সেক্রেটারী বিদায় নিলে রুষ্বৈপায়ন পুনরায় রাজকার্দে মনোনিবেশ করলেন। 


৪৭ 


পনের মিনিটে তিনি বাকী বিশেষ জরুরী ফাইলগুলি সেরে ফেললেন । ছু'বার ঢেলিফোনে 
কথাও বললেন । ইতিমধ্যে তার নিজন্ব সেক্রেটা,রয়েটের কর্মচারীগণ এসে গিয়েছে। 
কৃফছৈপায়ন খুব বেশি লোককে এখানে এনে ভিড় বাড়ান নি। তার তিনজন প্রেনোগ্রফার- 
সেক্রেটারী, পাচজন টাইপ, আটজন অফিসার নিয়ে এই আংশিক সেক্রেটারিয়েট | 

দোতলায়, কষফঘৈপায়নের যেখানে ফরাস পাত! দ্র, খুব কম লোক আনাগোন' 
করে। আগন্তকদের একতলায় বসানে। হৃয়; নেম-কার্ড ব৷ শ্লিপ পাঠান হয় ওপরে; 
কুষদৈপায়ন একে একে তাদের ডেকে পাঠান । কদাপি কখনও বিশেষ সম্মানিত ব্যক্তিকে 
স্বাগত করবার জন্যে তিনি নিজেই নীচে নেমে আসেন ; তাদের বিদায় দেবার সময়ও 
তিনি মুখ্মন্ত্রীভবনের প্রধান দ্বার পর্যন্ত এপে গাড়ী ছাড়ার অপেক্ষা করেন। সাক্ষাৎ 
প্রার্থীদের সঙ্গে দেখ! করার ব্যাপারে কৃষ্ঘৈপায়নের কয়েক। বিশেষ নিয়ম আছে । সকালের 
দিকে বিশেষ কাজ ছাড়! কাউকে তিনি দর্শন দেন না। যথাসম্ভব ধার! যেমন আসেন 
'তেমন তিনি তাদের ডেকে পাঠান ; কাউকে বসিয়ে রাখেন না । কিন্তু এরই মধ্যে নিয়মের 
ব্যতিক্রম তিনি করে থাকেন। সাক্ষাত্প্রাথীদের মধ্যে লেখক, শিক্ষক, সমাজকমীদের 
তিনি কিছু আলাদ। খাতির দেখিয়ে থাকেন । বিরোধী দলগুলির নেতাদের নিজে এসে 
ওপরে নিয়ে যান, দরজ] পধন্ত এগিয়ে দেন বিদায় নেবার সময়। কংগ্রেলী নেতাদেরও 
তাই। তার সংবাদপত্রের সম্পাদক এবং চীফ সেক্রেটারী এক সময় হাজির হ'লে, রাজ- 
কাধের অত্যন্ত জরুরী প্রয়োজন ন। থাকলে, তিনি সম্পাদককে আগে ডেকে পাঠান । 

পেশাদার রাঞ্নীতির সবচেয়ে কঠিন অংশ হ'ল দলরক্ষা, দলের নেতৃত্ব আয়তে রাখ! । 
এ জন্টে বনু রকম চরিবের মান্থষের সঙ্গে কুষ্ষদ্বৈপায়নকে দেখা! করতে হয়, আলোচনা, 
গল্প, দলনীতি, কূটনীতি চা'লয়ে যেতে হয়। যতটা সম্ভব এ জাতীর লোকদের সঙ্গে তিনি 
সন্ধ্যাবেল৷ সাক্ষাৎ করেন। 

খাস বাড়ীর একতলায় বিরাট বসবার ঘরে তিনি সন্ধ্যাবেলা সমালীন থাকেন। একে 
একে, বা দু-চার গ্ধনের দলে এরা সব আসতে শুরু করেন। বারান্দায় সারিশ্বাধা বেতের 
চেয়ারে উপবিষ্ট হন। ধার! কৃষ্দবৈপায়নের “আপনার” লোক, তান। অন্যদের তুলনায় 
সহজ ভাবে চলাফেরা করেন ? অন্যর। এদের দেখে খানিকট। দমে যান। 

"আপনার" লোকের] বাড়ীর এদিক ওদিক ঘুরে বেড়ান, কষ্দ্বৈপায়নের ছেলেদের সঙ্গে 
অন্তরঙ্গ গল্প করেন, তিওয়ার'র সঙ্গে নিচু-গলায় সল! পরামর্শ । মাঝে মাঝে এক-একজ্জন 
আলাপ-রত কৃষ্ন্ৈপায়নের সামনে সটান চলে গিয়ে হাটু ছুয়ে প্রণাম ক'রে বারান্দায় এসে 
উপবিষ্ট হন £ মুখে তৃপ্তির ও অহঙ্কারের হাসি ফুটে ওঠে । মাঝে মাঝে আবার একদল 
“আপনার* লোক হৈহল্লার সঙ্গে বাড়ীতে ঢুকে সোছ্ধা বসবার ঘরে চলে যান ? ুষঃঘৈপায়নও 
'আরন্ধ বাক্যালাপ অদমাণ্ত রেখে উঠে দাড়ান, “নমন্তে-র আদান-প্রদান হয়, হাসি-হজায় 
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খ্বর মুখরিত হয়ে ওঠে, বারান্দায় এসে মৃথ্যমন্ত্রী এদের আসনে বসিয়ে পুনরায় অপ্রতিভ 
সাক্ষাতপ্রার্থীর সঙ্গে খণ্ডিত আলাপের অবিশ্বত স্থত্র পুনর্ধারণ করেন। 

এ সব সাক্ষাতপ্রার্থীর মধ্যে একদিকে যেমন রাজনৈতিক খেলার সব রকম খেলোয়াড়-- 
ছোট যাঝারী, বড়, আদর্শবাদী, আদর্শহীন, ভরষ্টাদর্শ ; একান্তিক কমী ও এঁকাত্িক 
্বার্থান্বেষী $দলীয় বড়ন্ত্রে হাত পাকা বিশ্বস্ত অনুচর, সতত বিশ্বাসভঙ্গে অভ্যন্ত বিনীত-মুখোস 
অপরিহার্য সাঙ্গেত ; আবার অন্যদিকে কনট্রাক্টার, জমিদার, গাড়ী-লরী-বাসের লাইসেন্স 
প্রাখী” শিল্পপতি, কুষাণ-শ্রমিক-আন্দোলনের নেতা! ; এক-কথায় উদয়াচলের মানব-সমাজের 
সর্ব প্রকার প্রতিনিধি । 

এদের চেহার! বহু বছর ধ'রে প্রতিদিন দেখে দেখে, প্রতিদিন এদের সঙ্গে কথা ব'লে 
কফছৈপায়ন এ'দের নাড়ী-নক্ষত্র চিনে গেছেন । এর! হ"। করার সঙ্গে সঙ্গে তিনি এদের 
পেটের কথা বুঝতে পারেন ; মুখের দিকে তাকালেই বেশির ভাগ সময় এদের অভিপ্রায়, 
প্রার্থনা, মতলব, ব্যথা-বেদনা-নালিশ তীর কাছে ধর! পড়ে যায়। 

রাজনৈতিক খেলায় ধারা নেতার ভূমিকায় অবতীর্ণ, তাদের প্রত্যেকের চরিত্র 
কষদ্বৈপায়নের ভাল ক'রে জান। হয়ে গেছে ? তাদের দুর্বলতা, স্থলনপতন, আবার দৃঢ়তা ও 
শক্তির সঙ্গে তার পরিচয় ঘনিষ্ঠ | তিওয়ারীর তত্বাবধানে তিনি নিজস্ব সংগোপন সংবাদ 
সরবরাহের একটি কার্ধকরী চ্যানেল তৈরী করেছেন; প্ররুত বা সম্ভাবিত রাজনৈতিক 
প্রতিছন্্বী অথব! দল রাখতে গেলে বাদের গতিবিধি, কার্যকলাপ, চিন্তাধারার ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
অপরিহার্য, তাদের প্রায় সবকিছু কফদ্ৈপায়ন প্রয়োজনের পূর্বাহ্থেই জানতে পারেন। দুষ্ট 
লোকেরা বলে থাকে তিনি তার একান্ত নিজন্ব গোয়েন্দা-বিভাগ জনসাধারণের পয়সায় এ 
প্রদেশের সর্বত্র প্রসার্রিত ক'রে রেখেছেন। 

কিন্ত তিনি জানেন, রাজকার্ষের জন্যে এই ধরনের সংবাদ সরবরাহ অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ! 
প্রশাসনের উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের গতিবিধি, স্থলন-পতন, ক্রটী-বিচ্যুতি সম্বন্ধেও তিনি 
নিজন্ব সংবাদদাতাদের কাছ থেকে নিয়মিত খবর পেয়ে থাকেন। 

প্রতোক উচ্চপদস্থ অফিসারের সম্বন্ধে তার নিজের ক'রে ”ডোসিয়র* আছে, তিওয়ারীর 
স্বদক্ষ হাতে তৈরী । প্রয়োজন না হলে তিনিএ সবঅস্ত্র ব্যবহার করেন না। 
অফিসারদের হেনত্তা কর] কৃষৈপায়নের স্বভাব নয় ; বরং তিনি মনুস্ত-চরিত্রের শত-সহম্ব 
দুর্বলতা জানেন, বোঝেন, মার্জনাও করেন । কিন্তু তিনি এ কথাও জানেন বে, ভারতবর্ষের 
বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে অফিসারদের ওপর পুরা কর্তৃত্ব বজায় রাখা মৃধ্যমনত্রীর পক্ষে 
সহজ নয়। অথচ এই অপরিহার্য কর্তব্য সম্পাদন করতে না পারলে শাসনবক্ত্র বিকল হতে 
বাধ্য। তাই তিনি নিজস্ব পরিচালন-নীতি আবিষ্কার করে তার নিপুণ ব্যবহারে দিনে 
'দিনে পারদর্শী হয়ে উঠেছেন। 


৪৯ 


চিফ সেক্রেটারী বিদায় নিলে, কৃফৈপায়ন তিওয়ারীকে ভাকলেন। 
*শ্রীবাস্তব হরিশংকর ত্রিপাঠীর সঙ্গে গতকাল দেখ! করেছিল ? 
"আজে হ্যা ।” 

"ওর ধারণা হরিশংকরজী নতুন মুখ্যমন্ত্রী হবেন।* 

তিওয়ারী তাচ্ছিল্য-হাসি হাসল ! 

প্শ্রীবাস্তবের ফাইলটা আমাকে দিয়ে! ।” 

“আজে।।” 

শিল্পী যেতে হতে পারে একবার ।” 

“কবে যেতে চান 1?” 

"যেতে চাই নে। পরত তবু যেতে হতে পারে ।” 

"প্লেনে রিজার্ভ ক'রে রাখব ।” 

"আর একটা কথ।।” 

“আজ্ঞা করুন ।” 

কুফদৈপায়ন কিছুক্ষণ চুপ ক'রে রইলেন। 

তিওয়ারী দেখল তার গৌরবর্ণ কঠিন মৃখখান। হঠাৎ বেদনা-গম্ভীর | 
শুর্গাপ্রসাদ শহরে আছে 1” 

*্তিলকগড় গিয়েছিল। গতকাল ফিরেছে ।” 

“তাকে একবার ডেকে আনতে পার ?” 

তিওয়ারী চুপ করে রইল । 

দু'বছর কঞ্চইৈপায়নের সঙ্গে পুত্র হূর্গাপ্রসাদের দেখ! হয় নি। 
কুক্ষ ব্যঙ্গ স্বরে কষ্তৈপায়ন বললেন, "তাকে বোলো, আমার তার কাছে বড় দরকার । 

আমি, তার পিতা, সাক্ষার্প্রার্থী ৷” 


একটু পরে টেলিফোন বাজল। 

কুষঘৈপায়ন রিসীভর তুলে বললেন, "কোশল*। ' 

অন্থপ্রান্তে দুর্গাভাই কপাশঙ্কর দেশাই । 

কুষ্ঘৈপায্ন বললেন, পনমস্তে 'ছুর্গাভাইজী। আপনি কেন ফোন করতে গেলেন? 
আমি নিজেই এক্ষণি আপনাকে ফোন করতে যাচ্ছিলাম ।” : 

ছুর্াভাই বললেন, “আপনি যখন তলব করলেন তধনও' আমার পৃজা শেষ হয় নি। 
এক্ছুণি পূজা! সেরে ঘরে এপেছি। বলুন, কি হুকুম ?* 


লজ্জা! দেবেন না, ছুর্গাভাইজী। আপনাকে হুকুম করতে পাঁঝে উদগ্বাচলে এন 
ব্যক্তি জন্মায় নি।* 


“তা হ'লে বলুন কি প্রয়োজন ?* 
“এগারটায় ক্যাবিন্টে মিটিং । তার আগে আপনার সঙ্গে একটা কথ? ছিল ।* 
"বলুন |” 


*গোবর্ধন বাধ পরিকল্পনায় ছুটো ব্রীজের কন ট্রাক্ট ব্যাপারঢা আজ ক্যাবিনেটে 
আসছে শুনছি ।* 

“হয ।” 

*উদয়াচল কনষ্রাকশন এ কনট্রাক্টট! চাইছে।” 

প্ছ্ম্‌।" 

"ওদের টেগ্তার ত দেগছি ভালই ।” 

"আমি দেখি নি। পুরে! ফাইল আপনাকে পাঠিয়ে দিয়েছ।” 

"ওদের দিতে আমার আপত্তি নেই ।” 

*আমার আছে ।” 

“কেন বলুন ত?" 

“কোশলজী, মন্ত্রীদের বোধ করি সবচেয়ে বড সমস্তা তাদের সন্তানর1। আমি 
জানতাম ন! উদ্দয়াচল কনষ্রাকশনের সঙ্গে আমার ছেলে শঙ্করের কোনও সম্পর্ক আছে। 
দিন সাতেক আগে আমি জানতে পেরেছি । অন্ত যে কেউ কনট্রাক্ট পাক না কেন, 
উদয়াচল কণ্রাকশন কিছুতেই পাবে না।” 

"ছুর্গাভাইজী,* রুষ্চন্বৈপায়ন নরম হ্থরে বললেন, “আপনার এই লৌহকঠিন লততাকে 
আমি শ্রদ্ধা করি। সার! ভারতবর্ষে আপনার মত চরিত্রবান, কংগ্রেস নেতা বেশি নেই। 
তবু আমার একট! কথ! আছে ।” 

“বলুন ।” . 

*মন্ত্রীর ছেলে হওয়া কি অন্যায়? মন্ত্রীর সন্তানরা! সংভাবে ব/বসা করতে গেলেও 
কেন তাদের স্থযোগ দেওয়া! যাবে না?” 


দুর্গাভাই বললেন, “কোশলজী, মন্ত্রী হওয়াটাই ভয়ানক অন্ায়! . যন্ত্রী হয়ে আমরা 
যদি সাধারণ মানুয়ের মত রাস করতে পারতাম, অন্যায়ট1 কম হ'ত। মন্ত্রীর ছেলেদের 
এমন কিছু করতে যাওয়া উচিত নয়, আমার. মতে, যাতে বাপের মন্ত্রীত্বের বিন্দুমাত্র 
অপব্যবহারের স্থযোগ থাকতে পারে । শন্ধর, বতদুর.জানি, খুব সচ্চরিত্র বয়। ছু'গ'কবার 
আমার নাম ভাঙ্গিয়ে ছোটখাট স্থবধে সে আদায় করতে চেয়েছে ব'লে খবর পেয়েছি। 
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আপনি কবি মানুষ, জানেন ত শেক্সপীয়র বলেছেন, স্থনাম একবার গেলে মানুষের আর 
কিছুই বাকী থাকে না।” 

কুষছৈপায়ন বললেন, “আপনি খুব খাটি কথা! বলেছেন। আপনাকে বলতে দ্বিধা 
নেই, শঙ্করভাই আমার সঙ্গে দেখ করতে এসেছিল । আমি তার কাগজপত্র দেখোছি-_ 
ব্যবসায়ে সে থাসম্ভব সততা৷ দেখিয়ে এসেছে। ব্রীজ ছুটোর জন্যে এদের টেগার সবচে 
প্রতিযোগিতামূলক | আমি ভেবেছিলাম ন্যাষ্যভাবে কনট্রাক্ট উদয়াচল কনষ্রাকশন পেতে 
পারে। তবু একবার আপনাকে জিজ্ঞেস ক'রে দেখব ভাবছিলাম ।” 

ছুর্গাভাই জবাব দিলেন, “ক্যাবিনেটে এ ব্যাপারট? টেনে আনবার দরকার ছিল ন1।” 

কৃষছৈপায়ন বললেন, “একেবারেই না।* 

“তবে এল কি করে ?” 

“ত্রিপাঠীজী চাইলেন, তাই।” 

গ"হুরিশংকরজী ?” 

তিনিই আমার কাছে নোট পাঠালেন গোবর্ধন বাধের যাবতীয় কনট্রাক্ট সম্বন্ধে 
ক্যাবিনেটে আলোচনার দাবী জাশিয়ে !” 

“হম” 

“আচ্ছা, ছুর্গাভাইজী । আপনাকে কষ্ট দেবার অপরাধ মার্জন' করবেন। আপনি 
য। ঠিক করেছেন আমার তাতে পুরে? সায় আছে। কন্রাক্টটা বোধ করি হমুমান 
নেশনবিল্ডিং কোম্পানী পাবে ।» 

দুর্গাভাই কিছুক্ষণ চুপ রইলেন ॥ তারপর বললেন, *ওট1 কার কোম্পানী আপনি 
ভালই জানেন।” 

“আপনি যতট। জানেন আমি তার চেয়ে বেশি জানি ন।” 

“ত] হ'লে ওদের দেবেন কেন ?” 

“দেবার ইচ্ছে আমার নেই। কিন্তু বর্তমান পরিস্থিতিতে খুব জোর দিয়ে আমি কিছু 
করতে চাই না । তবে আপনি যদি আপত্তি করেন, আমি আপনার পেছনে দাড়াতে পারি ।” 


সাড়ে দশটায় মাধব দেশপাণ্ডের গাড়ী মুখ্যমন্ত্রী ভবনের দ্বারে উপস্থিত হ'ল। 
কফৈপায়ন নিচে নেমে এসে মাধব দেশপাণ্ডেকে শ্বাগত করলেন। বহু দিনের অভ্যাসমত 
দু'জনে আলিঙ্গনাবদ্ধ হলেন ! হাসিমুখে কুশলমঙ্গল বিনিময় হ'ল। কুফঘৈপায়ন মাধব 
দেশপাণ্ডেকে নিয়ে নিজের জ্মফিস ঘরে চুকলেন। সযত্বে তাকে বসিয়ে ছু'চারটে মামুলী 
কথার পর দলীয় রাজনীতিতে নিমগ্র হলেন। 


€ 


হন 
অনেক বছর ভারতবর্ধকে বিদেশী শাসন থেকে গ্বাধীনতায় মৃক করবার সম্মোহনী 
সংগ্রামে আরও অনেকের মত কঞ্চদ্বৈপায়ন কোশল যখন অবতীর্ণ হয়েছিলেন, তখন তিনি 
নিশ্চই ভাবেন নি, একদিন তাঁকে সমগ্র এক প্রদেশের শাদনভার গ্রহণ করতে হবে। 
গান্ধীজীর নেতৃত্বে তার! নিজেদের দেশের সেবক মনে করতে শিখেছিলেন ? সেবক যে 
শাসক হবে, শাসনের মধ্যে যে সেবার চরম বিশ্যা থাকতে পাবে একথা মহাত্মা যত্ব ক'রে 
তীর শিষ্যদের শেখান নি। 
আজ কুষ্ৈপায়ন তীর স্ৃপ্টিশ'ল মনের নির্জন ভাবচর্চায় বুঝতে পারেন, নেতৃত্ব নামক 
রহস্যময় ভূমিকা সেদিন থেকেই কতকগুলি অনুচ্চারিত কারণে তার জন্তে অপেক্ষা করছিল । 
কুষাণপুরে তিনি যে অল্লায়াসে কংগ্েসের নেতা হতে পেরেছিলেন তার কারণ ছিল তার 
শিক্ষা, সামাজিক প্রতিপত্তি, বংশগৌরব পদার, তীক্ষু বুদ্ধ ও দল গঠনের নিপুণ কলা-কৌশল 
জ্ঞান। জিলা বোর্ডের সভাপতিত্ব করবার বছরগুলিতে নানারকম মানুষের ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের 
স্থযোগ তীর হয়েছিল । মন্ুস্ররিব্রকে বুদ্ধি ও কৌতুকের সঙ্গে বিচার করবার প্রশস্ত সুযোগ 
আদালতে আইন ব্যাবদা করতে গিয়েও তিনি আয়ত্ব করতে পেবেছিলেন। পরবর্তী জীবনে 
প্রত্যক্ষ রাজনৈতিক আন্দোলনে নিজের নেতৃত্বকে কুষাণপুরের হুগঠিত দলীয় কাঠামোয় দৃঢ় 
প্রতিষ্ঠার পর প্রাদেশিক ক্ষেত্রের বৃহত্তর পরিধিতে প্রসারিত করবার সার্থক প্রচেষ্টায় জিলা 
বোর্ড ও আদালতের পরিপক্ক অভিজ্ঞতার তিনি হথচাক্ু ব্যবহার করতে পেরেছিলেন। 
তথাপি, দীর্ঘকাল উদয়াচলের মৃখ্যমন্তরীত্ব কববার সময় তার কবি-মনে বার বার অহ 
অস্থিরতার সঙ্গে বে প্রশ্ন ছ্েগেছে, যার উত্তর তিনি কখনও খুজে পান নি, তা৷ হল : এই 
আট কোটি মান্থুষের সবরকম ভাল-মন্দের ভার বিধাতা আমার উপরে কেন ন্তান্ত করলেন? 
এ ভার বইবার যোগ্যতা আমার কোথায়? কোন্‌ রহশ্তকাঠির ছেঁশায়ায় সাধারণ মানুষ 
অসাধারণ ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়? ইতিহাস যখন তীর বিচার করে, তখন কি তার ন্মরণ 
থাকে যে, আরও দশজনের মত অসাধারণ মানুষও অতি লাধারণ, তার দৃষ্টি অনিবার্য কারশে 
লীমিত; মাংস তার ক্ষধার্ড, চিত্ত দূর্বল ও চঞ্চল? মন স্েহাতুর, প্রলুব্ধ $ শক্তি পরিমিত; 
বুদ্ধি বিবেচনা! অদমাধ ? রাজার চেয়ে প্রঙ্গার শাসন শ্রের়তর হতে পারে, কিন্তু অনেক 
বেশি কঠিন। রাছ্গার সব আছে, তাই কিছুতে তার আকাঙ্ষা নেই । শাসন তার রক্কের 
বীছ। প্রঙ্গার কিছু নেই, তাই আকাঙ্ষা তার অপরিমিত, শাসনে তার প্রতিরোধ মজ্জাগত। 
কগ্গদৈপায়ন মাঝে মাঝো উপল্ধি করেছেন, শাসন খাটে একমাত্র ছুই শ্রেণীর লোকেদের । 
রাঙ্গা ও খাধি। তাই লবচেয়ে সার্থক শানক রাজধি। যে ত্বাজ নয়, খবিও নয় অথচ শাসক, 
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ইতিহাস তাকে কঠিন বিচারে কঠোর দণ্ড দেয়, কারণ পদে পদে তার স্খলন অনিবার্ধ, তার 
ভূলের সীম! থাকতে পারে না, তার দুর্বলতা বিধবার ভোগলিক্পার মত হ'লেও স্বাভাবিক । 
রুষতৈপায়নের ব্যক্তিত্বে রাজনৈতিক নেতা৷ ও কবি এই ছুই ধার! সমান্তরাল প্রবাহিত । 
তাই তিনি শাসন করতে পেরেছেন, পেরেছেন দল গঠন ক'রে বাচিয়ে রাখতে, পুষ্ট করতে । 
রোম নগরী জলে ছারথার হবার সময় যে-নীরে? বেহাল] বঝাজিয়েছিলেন তিনি সম্রাট-শাসক 
ছিলেন না, ছিলেন কবি, শিল্পী। জলন্ত রোমের আর্ত চীৎকার স্থরসাগরে নিমগ্ন নীরোর 
কানেও পৌছায় নি। ইতিহাস নীরোকে যতই মন্দ বলুক, সেই ভয়ংকর মুহূর্তে তিনি 
ছিলেন অপরাজেয়, ইতিহাসের অনেক দূরে, যেখানে স্থুর ও সৌন্দর্ধ আনন্দ-এক্যতানে 
প্রেষাচ্ছন্ন। কুষতৈপায়নের অনেক বার মনে হয়েছে, রাজ্য যাদের চালাতে হয় তাদের 
প্রত্যেককে নীরো হওয়া একান্ত দরকার । যখন রাজকাধ অথবা দলীয় রান্রনীতিতে ভয়ংকর 
কোনও গোলমাল বেধেছে, নীরোর মত তিনিও চেয়েছেন সবকিছু থেকে পালিয়ে কোথাও 
গিয়ে বেহাল বাজাতে । অর্থাৎ কবিতার ও সাহিত্যের রসে নিজেকে তৃলিয়ে রাখতে, 
অথব। যেকোনও আনন্দে ডুবে থাকতে । কখনও বা পেরেছেন, বেশির ভাগ ক্ষেত্রে 
পারেন নি। ঘটনা-ছুর্ঘটনার উত্তাল তরঙ্গে তাকে বিধ্বস্ত হ'তে হয়েছে । কিন্তু সামলে 
যোৌউঠতে পেরেছেন তার কারণ, তিনি জানেন, তীর নেতৃত্বগুণের চেয়েও কবিমন, যেখানে 
নিজের ছূর্বলতাকে তিনি মানবজীবনের বৃহত্তর দৃষ্টি দিয়ে দেখতে পেরেছেন। 
অন্যের ছুর্বলতাকেও। সেখানে সর্বদ1 স্ব উচ্চারণে বিশ্ব বিবর্তনের অমর সাক্ষী তাকে 
অনুক্ষণ ব'লে গেছে : এই অনন্ত ভাঙ্গা-গড়া, ভোগ-ত্যাগ, জীবন মৃত্যু, উতথান-পতনের 
অমীমাংসিত রহস্তের কোনওদিন মীমাংসা হবে ন1$ তুমি যাই করো, যতই করে৷, একদিন 
সব লোপ পেয়ে যাবে। তুমি মানুষ, তোমার হূর্বলতা অশোধনীয়। তোমার শক্তির 
মধ্যে লুক্কায়িত অশক্তি, ক্ষমার মধ্যে প্রতিহিংসা, প্রেমের মধ্যে ঘ্বণা. ত্যাগের মধ্যে লোভ, 
মৈত্রীতে বৈরিতা, বন্ধুত্বে বিশ্বাসঘাতকতা । তুমি ক্ষত্রিয় নও ব্রাহ্মণ নও, শৃত্র নও £ 
তুমি একসজে সব 
ছুর্গাভাই-এর সঙ্গে টেলিফোনে বাক্যালাপ শেষ করে মাধব দেেশপাণ্ডের আগমন 
প্রতীক্ষার: ছয়ক্ষণে কষতৈপায়নের মনে এসব পুরাতন ভাবন! পুনরায় খেলে গেল । রাজনীতি 
যাদের পেশা, রুষদৈপায়ন মনে মনে বললেন, তাদের প্রথম পরিহার্ধ হ'ল রাজনীতিকে 
নেশায় পরিণত কর1। অন্য দশট। পেশার মত রাজনীতিকেও যথাসম্ভব নিরাবেগ চিত্তে গ্রহণ 
কর! দরকার । রাজনীতিতে উত্তেজন! নিশ্চয় আছে, বৈচিত্র্যও £ কিন্ত আবেগহীন দুরদৃষ্টি 
ছাড়া এ খেলায় জয় কঠিন । পাকা রাজনৈতিক যদি অস্থয়াহীন হন, যদি তীর অন্তরের 
গভীরে সবকিছু নিয়ে, এমন কি নিজেকে নিয়েও, কৌতুকবোধের ক্ষমতা ন! থাকে, ত৷ হ'লে 
শেষ' পর্ধস্ত তার পরাজয়ের সম্তাবন| । আমি জিতব, কফদ্ৈপায়ন বললেন, কেনন। আমি 


৫৪ 


নিরাবেগ, “সিনিক' * ছুর্গাভাই, হারবেন, কারণ তিনি রাজনীতিকে বড় বেশি বিরাট ক'রে. 
দেখেন । আর মাধব দেশ্পাণ্ডে? রুফছৈপায়নের ঠোটে হাসির বক্ররেখা খেলে গেল। 

দুর্গাভাই মেহতা উদয়াচলের মুখ্যমন্ত্রী হ'তে পারতেন । হন নি, তার একমাত্র কারণ, 
তিনি রাজনীতি খেলতে জানেন না। গুজরাট অঞ্চল থেকে দুর্গাভাই-এর বাবা বনু বছর 
আগে উদয়াচলে চ'লে আসেন । চাল ও বজরার ব্যবসা করতেন । বিলাসপুরে পাঠ সমাপ্ত 
ক'রে দুর্গাভাই ওখানকার সব্রকারী কলেজে অধ্যাপক হয়েছিলেন ৷ ছোটথাট স্থ্দর্শন চেহার! 
গমের মতে! চকচকে তামাটে গায়ের রং; মুখে চোখে আদর্শবাদের প্রশান্ত দীপ্তি । 

ছোটবেলা থেকেই অত্যন্ত নীতিপর্রামণণ । সত্যভাষী, সহজ-সোজা আদান-প্রদানে 
বিশ্বাসী । উনিশ শ' ত্রিশ সালে গান্ধীজীর শিষ্কু হুয়ে একত্রিশের সত্যাগ্রহ্ের সময় সরকারী 
কলেজের চাকরিতে ইস্তাফ! দেন। পত্রী মনোরম] ও চার পুত্রকন্ঠার অর্থাভাব হ'ত না যদি 
ছুর্গাভাই পিতার সঙ্গে সন্ভাব রাখতেন । ব্যবসা-ধনী রুষ্ণলালভাই ইংরাজ সরকারের সুনজরে 
পণডে রায় বাহাছুর হয়েছিলেন । পুত্র ইংরাজের বিরুদ্ধে গান্ধীর খাতায় নাম লিখিয়ে লড়াই 
করবে, এতে ত্বার গভীর আপত্তি ছিল। তাতে ছুর্গাভাই-এর স্বার্থহানি হ'ত ন। যদি-না 
তিনিও পিতার বায়-বাহাছুরিতে আপত্তি ক'রে বসতেন। বাপ চাইলে ছেলে শ্বদেশী 
ছাড়ুক ; ছেলে চাইলেন, বাপ রায়-বাহাদুর খেতাব বর্জন করুন । গোলমাল বাধল । আদর্শ- 
বাদী মনের মন্ত দোষ নীতিতে একগু"য়েবিশ্বাস এবং আত্মনিপীড়নে গোপন পরিতৃপ্ত । ছুর্গা- 
ভাই সপরিবারে পিতার সংদার ত্যাগ করলেন। সত্যাগ্রহে যোগ দিয়ে যখন তীর জেল 
হ'ল, কঞ্চলালভাই মনোরম' ও নাতি-নাতনীদের ফিরিয়ে নিতে চেয়েছিলেন । মনোরমার 

ইচ্ছে ছিল ফিরে যান। শ্বামীর শ্বদেশীতে তার অন্তরের সায় ছিল না । কিন্তু ফিরে গিয়ে 

স্বামীর অপমান করার সাহস তার হ'ল ন। বছর দু বেশ কষ্টে কাটাতে হ'ল। 

জেল থেকে মুক্তি পেয়ে দুর্গাভাই অন্ত মানুষ । দেশসেবা তথন নেশায় দীড়িয়েছে। 
আদর্শের সঙ্গে মিশেছে অপূর্ব উত্তেজনা । ছুই অতল প্রবাহের মায়া-মিশ্রণে তখন তিনি 
আত্মহার] : দেশপ্রীতির প্রবাহ, গান্ধীবাদের প্রবাহ । 

তখনকার কংগ্রেসী কর্মপন্থা অনুযায়ী প্রথম দুর্গাভাই চেষ্টা করলেন বিলাসপুরে ন্যাশনাল 
কলেজ স্থাপন করতে ; অর্থাভাবে ও যথেষ্ট শিক্ষিত লোকের উৎসাহের অভাবে, সফল 
হলেন না। তখন তিনি গান্ধী-পস্থায় একটি স্থল তৈরী করলেন। পত্রী মনোরমাকে 
নিলেন কর্মসঙ্গিনী করে । 

স্কুলে ছাত্র বেশি হ'ত না, বেতন ছিল সামান্ত, তাই অর্থকষ্ট ছুর্গাভাই-এর নিত্যসহচর 
হ'ল। কিন্ত ক্রমে ক্রমে তার কাজ এগিয়ে গেল। স্কুলের সঙ্গে তৈরী হ'ল আশ্রম, 
আশ্রমের ভিত্তিতে গ'ড়ে উঠল সাধারণ মানুষের মধ্যে নতুন কর্মপন্থা । চরক! কিনে আশ- 
পাশের গ্রামে, শহরের বস্তিতে বিলি করা হ'ল; গ'ড়ে উঠল অনেকগুলি চরকাকেন্দ্র। 


ছাত্র সমাজে দুর্গাভাই-এর নেতৃত্বে প্রসারিত হ'ল। যুবক-যুবতীদের নিয়ে তিনি একটি 
কমিষ্ঠ দল গঠন করতে পারলেন। এ দলের আদর্শ হ'ল পরিপূর্ণ গান্ধীবাদ । মদের 
দোকানে পিকেটিং কর। ; গ্রামবাসী, বস্তিবাসীদের মধ্যে স্বদেশী মন্ত্র প্রচার করা; চরকা- 
স্ৃতোর কাপড় তৈরী করা ; বিদেশী পণ্য বর্জনে জনমত তৈরী করা । 

হুর্গাভাই উদয়াচলে গান্ধীজীর প্রধান মন্ত্রশিষ্ত ব'লে সম্মানিত হলেন। 

এ সম্মান আরও বেড়ে গেল ছূর্গাভাই ষখন ১৯৩৭ সালে উদয়াচলে কংগ্রেসী মৃখ্- 
মন্ত্রীত্বের মুকুট সবিনরে প্রত্যাথ্যান করলেন । শুধু ত্যাগ ও কুচ্চূসাধনের পুলকিত নেশায় 
ময়? এই দৃঢ়বিশ্বাসে যে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সম্পূর্ণ না হওয়া পর্যস্ত ইংরেজের হাতে হাত 
মিলিয়ে শাসন কর] শ্দেশে-প্রেমের অবমানন! ছাড়া আর কিছু নয়। গান্ধী কংগ্রেসী 
মন্ত্রীত্বের সপক্ষে ছিলেন না প্রথমে, পরে যখন তিনি নেতাদের সমবেত ইচ্ছায় সায় দিলেন, 
দুর্গাভাই সেই প্রথম গুরুর সঙ্গে একমত হ'তে পারলেন না। তীর ভিন্ন মত গান্ধীর 
কাছে তাকে প্রিস্বতর করল। 

১৯৩৮ সালে ছুর্গাভাই সুভাষ বহুর সমর্থক হয়ে উঠলেন; সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামের আহ্বানে প্রাণ তাঁর নেচে উঠল । ১৯৩৭ সালে যদি তিনি সরে না দাড়াতেন, 
উদ্য়াচলের মৃথ্যন্ত্রীত্ব রুষদৈপায়ন কোশলের কবলিত হ'ত না । ছূর্গাভাই মন্ত্রীত্ব গ্রহণ 
নীতির বিরোধী হওয়ায় শাসন দাত্সিত্বের ভার পড়ল রুষ্ণদবৈপায়নের শক্তিমান্‌ হাতে। 
পরে, সুভাষ বন্থুর কংগ্রেস সভাপতিত্ব সমর্থন ক'রে ছুর্গাভাই গান্ধীজীর কিঞ্চিৎ বিরাগভাজন 
হ'লেন। অবশ্ঠ গান্ধীজীর নেতৃত্বে ও গুরু-ভূমিকায় গভীর আস্থা! তাঁকে স্থভাষ বন্থর 
সঙ্গে একত্র রাজনীতির রাজনৈতিক আত্মহত্যা থেকে বিরত রাখল । ত্রিপুরী কংগ্রেসে 
তিনি গান্ধীপন্থীদ্দের দলে যোগ দিলেন । তারপর এল বিশ্বযুদ্ধ এবং কংগ্রেসের শেষ “ভারত 
ছাড়* সংগ্রাম । দুর্গাভাই ও রুষ্ঘৈপায়ন দুজনেই কারাবরণ করলেন। কিন্তু শ্থাস্থ্যের 
কারণে এক বছর কারাবাসের পর কৃষঃছৈপায়ন মুক্তি পেলেন। ছূর্গাভাই জেল থেকে 
বেরোলেন কংগ্রেনী নেতাদের শেষ দলের সঙ্গে। 

অনেক বাক্‌-বিতগ্তা, আলোচনা, কলহ, মারামারি-কাটাকাটির মধ্যে ভারতবর্ধ একদিন 
স্বাধীন হ'ল। দুর্গাভাই দেখতে পেলেন, ১৯৪৫ থেকে ১৯৪৭-এর মধ্যে কংগ্রেসের নেতাদের 
মনে দারুণ পরিবর্তন এসেছে । সংগ্রামের আকাঙ্া স্তিমিত সংগ্রামে অনুচ্চারিত আতঙ্ক । 
লড়বার বদলে ইংরাজেরসঙ্গে আপোষ-মীযাংসায় শান্তিপূর্ণ পথে ক্ষমতার হস্তাত্তরে আগ্রহ | 
উদয়াচলে, ছুর্গাভাই দেখতে পেলেন, আসন্ন শাসন-হস্তাস্তরের অপেক্ষায় কফদৈপায়ন দলীয় 
রাজনীতির ওপর আপন নেতৃত্ব স্থগ্রঠিত ক'রে নিয়েছেন। তীর অন্তরে বিদ্রোহের নিনাদ 
বেজ্জে উঠল, কিন্ত বাস্তব বিচারে তিনি বুঝলেন, কংগ্রেস নেতার] যে-পথ বেছে নিয়েছেন 
তার বিপরীত পথে দেশবাসীকে চালিত করবার না! আছে লংগঠন, না নেতৃত্ব । বামপন্থী 
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দলগুলির মধ্যে লাম্যবান্দীর! ছুর্বল, অস্থির-চিত্ত, বিক্ষিপ্ত-মতি ) যুদ্ধের সময় বার বার নীতি- 
পরিবর্তনে দেশবাসীর আস্থা থেকে বঞ্চিত; সমাজতন্ত্রীরা কংগ্রেসী নেতাদের সঙ্গে আসলে 
মোটামুটি একমত। দেশের ইতিহাসকে ভিন্নপথে পরিচালিত করতে পারতেন কেবল 
একজন; তিনি, সেই সুভাষচন্দ্র বন্ধ, হয় মৃত, নয় দেশাস্তরিত। সতের বছরের সংগ্রাম- 
তপ্ত দৃর্গাভাই দূর্বল আতঙ্কে প্রথম বুঝতে পারলেন, বিদেশী সান্রাজ্যবাদের সঙ্গে লড়বার 
পথ শেষ; আপোষের পথ শুরু । বুঝলেন, চান কি না চান, আপোষ-বিবর্ভনে যোগ ন। 
দিলে রাজনীতির পথ এবার শেষ। 

রাজনীতি যে করতেই হবে এমন বাধ্যবাধকত। হূর্গাভাই-এর ছিল না। গান্ধীজীর 
কাছে গিয়ে তিনি নিজের অস্তদ্ধন্থের হিসাবনিকাশ করলেন। গান্ধীজ্বীর তখন ভয়ংকর 
মানসিক সন্কট। যে পথে তিনি এতদিন জাতীয় সংগ্রাম চালিত করেছেন, সেই পথের 
বাস্তব পরিণতি দেখে তীর চিত্ত শঙ্কিত। ভারতবর্ষের যে মুর্তি তাকে আজীবন সংগ্রামের 
প্রেরণ! জুগিয়েছে সে ছিল শান্ত, বিভব বিকশিত; আজ সে সংহারী, আত্মসংহারী । 
অথচ বিকল্প পথের সন্ধান জানা নেই এই এঁতিহাসিক মানুষের £ ইতিহাস তৈরী করতে 
গিয়ে অস্তিম অধ্যায়ে তিনি ইতিহাসের হাতে বন্দী । “ভারত ছাড় সংগ্রাম আরম্ভ করবার 
সময়ে তিনি বলেছিলেন, “যদি আমাদের দর্বনাশের মধ্যেও ছেড়ে যেতে হয়, তবু, তুমি 
ইংরেজ, বিদেয় হও ।” তখন তার আশ! ছিল সর্বনাশ থেকে ভারত নিজের মুভির পথ 
বার করবে। ইংরেজ যাবার সঙ্গে সঙ্গে সত্যিই যে ভারত দ্বিখগ্তিত হবে, আর তাও 
ধর্মের ভিত্তিতে, এবং দ্বি খণ্ডনের পর লক্ষ লক্ষ মান্গষ পাশবিক অত্যাচারের আগুনে নিজেরা 
জ্বলবে, দেশকে জ্বালাবে, গান্ধীজী তা সত্যিকারের ভেবে দেখেন নি। কিন্তু ঘটন। 
প্রবাহ এমন ত্বরিতগতিতে প্লাবনের মত ধাবিত, যে তিনি নিঃসহায় বেদনায় ক্লান্ত । 

দুর্গাভাই গান্ধীজীর কাছে উদ্দীপ্ত পথ-নির্দেশ পেলেন না। তথন তাঁর একমাত্র ব্রত, 
সাম্প্রদায়িক হত্যার কলঙ্ক থেকে ভারতবর্ষ ও পাকিস্তানকে উদ্ধার করা। দুর্গাভাই 
চাইলেন গান্ধীজীর সহচর হতে। কিছুদিন তীর সঙ্গে কলকাতায় ও বিহারে ঘুরে 
বেডালেন। কিন্তু উদয়াচলের আহ্বান এল । ধার! ছুগগাভাই-এর কাছে দেশসেবার দীক্ষা 
নিয়েছিলেন তার1 দাবি করলেন তাকে মন্ত্রীত্ব করতে হবে। মুখ্যমন্ত্রী হ'তে হবে! 
দুর্গীভাই সহজে রাজী হলেন না। গান্ধীজী তখন থেকেই কংগ্রেসকে রাজনৈতিক দল 
হিসেবে ভেঙ্গে দেবার কথা ভাবছিলেন। তার অস্তরঙ্গদের সঙ্গে এ নিয়ে কিছু আলাপ- 
আলোচনাও হয়েছিল। প্রথম শ্রেণীর নেতারা গান্ধীজীর পরিকল্পনায় উৎসাহ দেন নি; 
সবচেয়ে নিরুৎসাহ ছিলেন অবাহরলাল নেহেরু! গান্ধীজী ভাবছিলেন, কংগ্রেস তার 
কাজ, ভারতের ত্বাধীনতা-অর্জন অসমাপ্ত ভাবে সমাপ্ত করেছে । তার এঁতিহাসিক ভূমিকা 
শেষ হয়েছে। এবার ১৮৮৫ সালে পরার সুদীর্ঘ ঘটনাবহুল বিয়োগাস্ত নাটকে বনিক! 
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পড়ুক । যার! রাজনীতি করতে চায়, দেশ-শামনের নেতৃত্ব যাদের ওপর, বর্তেছে, তার! 
এক বা একাধিক দল গঠন করুক : জবাহরলাল হোক বামপন্থী দলের নেতা ॥ বল্পভভাই 
দক্ষিণপন্থী দলের নেতা । তাহ'লে ভারতবর্ষে গণতাস্ত্রিক শাসন-ব্যবস্থা চলবে সংগঠিত 
শক্তিতে । নইলে, বর্তযান ব্যবস্থায়, কংগ্রেস প্রতিদ্বন্বীহীন ক্ষমতার ব্যাপক, দীর্ঘ সম্তভোগে, 
দুর্বল, কলুষিত, আত্মতৃপ্ত হয়ে পড়বে । তার মধ্যে না থাকবে মতের এঁক্য, না পথের । 

গান্ধীজী আরও ভাবছিলেন, ধার। ক্ষমতার ও রাজনীতির বাইরে থেকে দেশসেবা 
করতে চান, তিনি তাদের নিয়ে নতুন সংগঠন তৈরী করবেন । কংগ্রেসের এতিহাসিক 
ভূমিকায় গান্ধী-যুগের বিবর্তনের তারা হবেন উত্তরাধিকারী । তীর! মন্ত্রীত্ব নেবেন না, 
ক্ষমতা তাদের দত্ত বাড়াবে না। তার গ্রামে গিয়ে ভারতবর্ষের আসল লোকদের সর্বোদয়ে 
মনোনিবেশ করবেন। 

দুর্গাভাই-এর ইচ্ছ' ছিল গান্ধীজীর সঙ্গে গ্রামের সর্বোদয়ে কাজ করবার। কিন্তু তাও 
হ'ল না। 

প্রথম বাধা এল গান্ধীজীর কাছ থেকে । তিনি বললেন তীর পরিকল্পনা এখনও 
ভ্রগাবস্থিত ; কারধকরী হবে কি না অনিশ্চিত। ইতিমধ্যে প্রদেশে প্রদেশে যথাসম্ভব 
বলিষ্ঠ মন্ত্রীসভ1 গঠন করা দেশের কল্যাণের জন্যে অবশ প্রয়োজনীয় । উদয়াচলের 
রাজনৈতিক চেতন! প্রখর নয়। মন্ত্রী হবার যোগ্যত৷ রয়েছে এমন লোক কংগ্রেসে বেশি 
নেই। কুষ্ণছৈপায়ন কোশল দলের ওপর প্রভাব বিস্তার ক'রে রয়েছেন ! তাকে সরিয়ে 
মুখ্যমন্ত্রী হয়ত দুর্গাভাই হতে পারবেন না। কিন্তু কষ্দবৈপায়নের ক্ষমতা যদি কেউ বেশ 
কিছুটা শাসনের মধ্যে রাখতে পারেন তিনি হলেন হুর্গাভাই | স্থতরাং গান্ধীজীর অভিমত, 
দর্গাভাই বর্মানে উদয়াচলের দাবি মেটান) পরে তার নতুন সংগঠন পরিকল্পন! বদি 
কার্ধকরী হয়, মন্ত্রীত্ব ছেড়ে বনবাসী হবার পথ ত খোলাই থাঁকবে। 

দুর্গাভাই বিলাসপুর ফিরে এলেন । কৃষণঘৈপায়ন শ্থয়ং রেলস্টেশনে এসে তীকে সম্বর্ধন! 
করলেন । তখন তিনি উদয়াচল কংগ্রেদ কমিটির সভাপতি । 

দুর্গাভাই-এর ইচ্ছে হ'ল কিছুদিন উদয়াচলের কংগ্রেস-রাজনীতি ভাল ক'রে বুঝে 
নেন। সময় হ'ল না। মন্ত্রীসভা গঠন আসন্ন । যেদিন তিনি বিলাসপুরে এসে পৌঁছলেন 
সেদিন রাত্রেই একদল কংগ্রেপী সহকর্মী তীর বাড়ী এসে উপস্থিত হলেন । তাদের সমবেত 
অন্থরোধ ও দাবি, দুর্গাভাইকে মৃথ্যমন্ত্রী হ'তে হবে। 

দুর্গাভাই দেখতে পেলেন, এদের সবাই তাত মন্ত্রশিষ্য নন । এমন কয়েকজন আছেন 
ধাদের তিনি কষ্ণদৈপায়ন কোশলের লোক বলে জানতেন । তার একদা অন্থুগতদের মধ্যে 
চারজনকে তিনি খুজে পেলেন না। বুঝলেন, মন্ত্রীত্ব গঠন নিয়ে নববিধান আরম্ভ হয়েছে। 
এ এক নতুন লড়াই । বিদেশী সাস্রাজাবাদীর বিরুদ্ধে নয়। ক্ষমতার লড়াই, নিজেদের 
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খা 
মধ্যে, ভাই-এ ভাই এ,।, বন্ধুতে বন্ধুতে। সহকর্মীর সঙ্গে সহকর্মীর। এই হ'ল 
অন্তবিরোধের শুরু । আত্মঘাতী অস্তরূ্ধ, বার থেকে নিস্তার নেই, পলায়ন নেই । 

কৃষ্দৈপায়নের বিরুদ্ধে এদের নালিশ অনেক। তিনি সত্যিকারের কংগ্রেণী নন। 
একদা ইংরাজের সঙ্গে তার সন্ভাব ছিল, তিনি জমিদারের বন্ধু। তিনি ক্যাপিটালিষ্টদের 
টাকায় রাজনীতি করেন । গান্ধীজীর আদর্শে, কর্মপন্থায় তার বিশ্বাস নেই। তিনি 
স্থবিধাবাদী। তীর চূরিক্স অকলঙ্ক নয়। তিনি সাম্প্রদায়িক । মুখামন্ত্রী হলে নিজের 
দ্বলকে তিনি পুষ্ট করবেন। তার ক্ষমতাপ্রিয়তা সীমাহীন । 

তাকে চ্যালেঞ্জ করতে পারেন উদয়াচলে একমাত্র ছুর্গাভাই । প্রদেশের প্রতি. দেশের 
প্রতি এ তার প্রধান কর্তর্য । | 

দুগাভাই এদের কথ মন দিয়ে শুনলেন । তারপন প্রশ্ন করলেন £ 

'”কোশলভাই-এর বিরুদ্ধে আমি দীড়ালে আপনার আমায় সমর্থন করবেন ?” 

সবাই বললেন, *নিশ্চয় 1৮ 

“নির্বাচনে কংগ্রেস প্রার্থীদেক বেশির ভাগ কোশলভাই-এর অন্ুরাগী। তাই 
নয় কি?” 

“তীর? আপনার অস্ুবাগী হবেন, ষ্দ্দি আপনি আমাদের নেতা হন।”% 

«মাধবভাই, আপনি ত কষ্ণ্বৈপায়নজীর বিশেষ বন্ধু 1” 

মাধব দেশপাণ্টে বেশি কথ! বলেন নি। হঠাৎ কিছু বলতেও পারলেন ন]। 

ঘর্গাভাই পুনরায় প্রশ্ন করলেন, '“আপনি তীকে ত্যাগ করেছেন কেন ?” 

মাধব দেশপাণ্ডে বললেন, ““মারাঠা-সম্প্রদায় কোশলজীকে চায় না। আমাদের স্বার্থ 
তীর হাতে নিরাপদ নয়৷” 

ছুগগভাই মনে মনে বললেন, তাহ'লে বিবর্তন-চক্র পূর্ণ ঘুরছে । এখন অখগ্ডিত 
ভারতবর্ষে হিন্দু-মুসলমানের স্বার্থের পর খণ্ডিত শ্বাধীন ভারতের উদয়'চল প্রদেশে মারাঠা- 
হিন্দীর ৭ বিপরীত স্বার্থ । 

বললেন, "'আপনি মনে রুরেন মারাঠা সম্প্রদায়ের ম্বার্থ আমার হাতে নিরাপদ 
থাকবে?” 

মাধব দেশপাণ্ডে বললেন, « আপনি অন্ঠ মানুষ । আপনি নেতা হ'লে আমর 
স্থববিচারের আশ! করতে পারব । কি উপায়ে আমাদের স্বার্থ নিরাপদ কর যেতে পারে 
তা নিয়ে অবশ্ঠ বিস্তারিত আলোচন। করতে হবে।” 

ছুগণভাই মনে।মনে বললেন, অর্থাৎ কষ্ণঘৈপায়ন কোশল যে দাম দিতে রাজী আছেন, 
আমাকে তার চেয়ে বেশি' দাম দিতে হবে। 

নজর পড়ল সুদর্শন ছুবের ওপর | স্থদর্শন ছুবে উদয়াচল কংগ্রেসের সেক্রেটারী । 


হূর্গাভাই বললেন, “্থদর্শন, তৃমি মন্ত্রী হ'তে চাও না, শুনেছি ।” 

স্থদর্শন ছুবে বললেন, «ঠিকই শুনেছেন ।৮ 

“তুমি কেন রুষ্ণৈপায়নের বিরুদ্ধে যাচ্ছ ?” 

“কংগ্রেসের বৃহতর স্বার্থে ।” 

“বুঝিয়ে বল।” 

*আপনি কোনওদিন কংগ্রেসের সংগঠনে বিশেষ সংযোগ রাখেন নি | অনেকট1 বাইগে 
থেকে দেশের কাজ করেছেন । সংগঠনের মধ্যে যে সব ছুর্নাতি দুরাচার বাসা বেধেছে তার 
খবর হয়ত আপনার জান নেই।» 

“তোমরাই ত কংগ্রেসকে চালিয়ে এসেছ । যদি দুর্নীতি ছুরাচার বাসা বেধে থাকে 
তা হ'লে তোমাদের জন্তেই হয়েছে ।” 

“কোশলজী যতদিন কংগ্রেসের সভাপতি থাকবেন, ততদিন কিছু করার উপান্ন নেই ।” 

“তুমি ত সেক্রেটারী !” 

«আমার কোনও ক্ষমতা! নেই |” 

“শুনেছি তুমি এবার সভাপতি হ'তে চাইছ ।” 

মাধব দেশপাণ্ডে বললেন, “আমাদেরও তাই ইচ্ছে ।” 

মন্ত্রী হ'তে চাও না কেন, সুদর্শন ?” 

“রুচি নেই, ছুগণাভাইজী। আমি কংগ্রেস কর্ম হয়েই থাকতে চাই ।” 

“কর্মী নয়, সুদর্শন”, ক্লান্ত হেসে ছুগণভাই মন্তব্য করলেন “কর্মী আর তোমরা কেউ 
হ'তে চাও ন1, নেতা হ'তে চাও ।£ 

রাত্রি গভীর হু'ল যখন এরা সব বিদায় নিলেন । বিছানায় শুয়ে দুগগাভাই মনোরমাকে 
প্রশ্থ করলেন : “তুমি জান ওয়! কেন এসেছিল ?” 

মনোরম! বললেন, “জানি |” 

তুমি চাও আমি মুখ্যমন্ত্রী হই ?* 

“আমি চিরদিন তোমার অনুসরণ করে এসেছি । স্বদেশী করবার আগে ত কোনওদিন 
জানতে চাও নি আমি চাই কি না চাই।” 

“করি নি, তার কারণ আমি জানতাম তুমি চাও নি।” 

"তবে আজ কেন জিজ্েস করছ ?* 

“আজ বড় মজা লাগছে, বড় বিস্ময় লাগছে । আজ সবাই চাইছে, কেউ আর না 
চাওয়ার দলে নেই। সবাই পেতে -চাইছে » কেউ দিতে চাইছে না। ক্ষমতা চাইছে 
শক্তি চাইছে।' সেবার জন্তে, ত্যাগের জন্যে আর কেউ রাজী নয়।” 

"জমান। বদলে গেছে ।” 
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শ্নিশ্চয় ৮ 

“দেশ ম্বাধীন হয়েছে । তাকে চালাতে হবে । শাসন করতে হবে |” 

“সেবা করতে হবে না ?” 

“শাসনের মধ দিয়ে সেবা করা যায় না ?” 

"্যায়। তার জন্যে শ্রীরামচন্দ্রের মত রাজ! চাই | যুধিষ্টিরের মত রাজ! চাই ।” 

"বাজে কথ!” 

"হয়ত তাই । আমার প্রশ্নের জবাব দিলে না 1 

“এ প্রশ্থ তোমার | জবাব তুমিই দেবে। প্রশ্ব আমার নয়» 

ছুগগাভাই দীর্থনিঃশ্বাস চেপে নীরব হলেন । মনোরম] সতের বছর আগে যা ছিল 
আব আর তা নেই । সতের বছর আগে গান্ধীর শিষ্যত্ব নেবার সময় তিনি পত্বীবর অঙ্ুমতি 
চান নি। জানতেন, চাইলে মনোরম! অন্থমতি দেবে না। পিতার এখ্বর্য, সরকারী 
কলেজের সম্মানিত অধ্যাপন৷ সব [কিছু ছেড়ে স্বাধীনতা-সংগ্রামের বন্ধুর বিপজ্জনক পথে 
স্বামীকে এগিয়ে দেবার কোনও তাগিদ তার ছিল না। অনুমতি চেয়ে না পেলেও ছুগণ- 
ভাইকে পথে বেরিঞছে পড়তে হ'ত । পত্বীর সঙ্গে সে সংঘাত তিনি চান নি। 

পরবতী কালে মনোরম। তার পাশে দীড়িয়েছেন, কিন্তু প্রতিবাদ অন্তরে গোপন রেখে। 
শশুরবাড়ীর সঙ্গে বিরোধ তিনি চান নি, ম্বামী যে কচ্ছুসাধন৷ ন্বেচ্ছায় ডেকে এনেছেন, 
তাকে গ্রহণ করেও তার মাহাত্য্যে তিনি বিচলিত হন নি। ম্বামীর কাজে যোগ দিয়েছেন, 
পাশে দ্রাড়িয়েছেন ভয়ে ও কর্তব্যবোধে, প্রেমে বা আদর্শ-উত্তাপে নয়। ছুর্গাভাই-এর 
কারাবাসের বছরগুলি মনোরমা কেমন করে কাটিয়েছেন তার বিস্তারিত খবর স্বামীকে 
জানাবার প্রয্োজনবোধ করেন নি । তা৷ হ'লেও দুর্গাভাই জানেন, পিতার অর্থে তিনি 
নিজে নিপোভ হ'তে পারেন, কিন্ত মনোরম] নন। মনোরম! তার পুত্রকন্তাদের শ্বশুরালয়ে 
রেখেছেন, নিজেও মাঝেমধ্যে গিয়ে থেকেছেন । সন্তানর! দরিদ্র হোক তিনি কখনও 
চান নি, সহ করতে পারেন নি। মনোরম! তীর প্রশ্নের জবাব না দিলেও ছুগাভাই 
জানেন, পত্রী ইচ্ছে তিনি রাজসম্মান পান, উদ্দয়াচলের মুখ্যমন্ত্রী হয়ে এত বছরের 
'ন্বেচ্ছাকৃত ছুঃখকষ্টের পুর্ণ ক্ষতিপৃরণ করুন। 


সারারাত দুগ্গভাই-এর ভাল ঘুম হ'ল না। নানা চিন্তার জ্্টাজালে আবদ্ধ হয়ে 
তিনি ছটফট করলেন । ভোর না হ'তেই উঠে পড়লেন। তখনও বিনিদ্র রজনীর জটিল 
চিন্তা কাটে নি, দেহমনে ক্লান্তি ও অবসাদ জড়িয়ে আছে। স্নান সেরে গৃহে ফিরে নিত্যকার 
চেয়ে অনেক বেশি সময় পৃজার বসলেন। তথাপি মন শান্ত হ'ল না। পৃজান্তে যৎসামান্ত 
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প্রাতরাশ ক'রে বসবার ঘরে এসে দিনের করণীয় কাজকর্মের মানসিক পর্যালোচনা করছেন, 
এমন সময় বাইরে গম্ভীর আওয়াজ হ'ল ! 


“ছুগণভাই আছেন ?" 
দরজা খুলে দুগগাভাই দেখলেন ঘ্ারপ্রাস্তে কুষ্খৈপায়ন কোশল । 


ছগণভাই ও রুষঘৈপায়নের চেহারায় প্রচণ্ড অমিল। রুষৈপায়ন দীর্ঘ, দুগণভাই 
ছোট্ট মানুষ। ছুজনেই কর্গা, কিন্তু ছুগাভাই-এর রং গমবর্ণ.:গোরকাস্তি নয়।- যাথা 
ভরতিটাক কপালে গভীর কুঞ্চন, চোখের প্রান্তেও। কুফদৈপায়নের নাসিকার 
প্রদীপ্ত দত্ত, ছুগণভাই-এর নাক চাপা, চওড়া। নাকে ও চিবুকে কেমন 'এক কোমলতা 
তার ব্যক্তিত্বের ব্যঞ্জনা নম্র; বিনীত : কুষ্ণদৈপায়নের মত প্রদীগ্ড নরু। কথা বলেন 
আত্তে, হাসেন লাজুক অগ্রতিভতায়। অথচ এমন একটি স্থদৃঢ়, স্থৈর্য তার আয়ত ঘা 
কুষছবৈপায়নের নেই । রুষ্দৈপায়ন গ্রীষ্ম মধ্যান্ছের মত প্রথর। ছুর্গাভাই প্রভাতের 
মত প্রশান্ত । 

দেশসেবায় দুজনের মধ্যে দীর্ঘকালের পরিচয় । ছুজন ছুজনকে জানেন-চেনেন 
বিলক্ষণ। পরিচয় কদাপি গভীর বন্ধুত্বে উত্তীর্ণ হয় নি। কিন্তু দুজনেই, বিপরীত কারণে, 
ছুজনের প্রতি শ্রদ্ধা্টীল। রুষ্তৈপায়ন জানেন ছুর্গাভাই-এর এমন অনেক গুণ আছে যা 
তার নেই। ছুগর্ণভাই জানেন কৃষ্ণদ্বৈপায়নের শাসন করার জন্মগত শক্তি আছে, ব৷ 
তার নেই। 

ছুজনের মধ্যে আরও একটি বন্ধনন্থত্র আছে, বা! খুব বেশি লোকে জানে ন। 
রুফছৈপায়ন জানেন, ছুগণাভাই জানেন, তাদের পত্বীর! জানেন । . 

একটি পারস্পরিক শ্রদ্ধা ও প্রীতির বন্ধন আছে রুষ্ণদৈপায়ন-পত্বীর সঙ্গে দুগণভাই-এর । 
আশ্রম ও বিস্তালয় তৈরীতে ছুগাভাই সবচেয়ে বেশি অর্থ পেয়েছেন রুষছৈপায়ন-পত্বীর 
কাছ থেকে। তাতে মনোরম। খুশী হন নি। কুষফতৈপায়নও.না॥ তথাপি ছুই ছুর্গের 
মধ্য একটি সেতু তৈরী হুয়েছে। রুষ্ণৈপায়ন জানেন প্রয়োজন হ'লে তার ব্যবহার 
তিনি করতে পারবেন। 


ছুর্গাভাই কৃষৈপায়নকে সাদরে ঘরে বসালেন। 

কৃষ্ঘৈপায়ন বললেন, প্কাল আপনি পথশ্রমে ক্লান্ত ছিলেন, নইলে রাত্রিতেই 
আসতাম । কিছু জরুরী কথা আছে আপনার সঙ্গে ।* 

“আমিও ভাবছিলাম একটু পরে আপনার কাছে বাব।* 

"তা হ'লে দেখুন; এমন কিছু আছে, যা আমাদের, পরস্পরের নিকটে টেনে আনছে,» 
কফহৈপায়ন হেসে বললেন। 


গুহ 


“তাই ত মনে হচ্ছে ।, 

“আমাকেই টানছে বেশি তাই আপনি যাবার আগে আমি এসেছি ।” 

“আপনি নেতা, সৌজন্েও আপনারই নেতৃত্ব ।” 

কফতৈপায়ন ছু'চারটে অন্য কথার পর কাজের কথা পাড়লেন। 

“আপনার সঙ্গে আমার সম্পর্ক আজকের নয়। আমাদের মধ্যে অনেক বিষয়ে পার্থক্য 
ও মতানৈক্য আছে, তবু, আপনি নিশ্চয় শ্বীকার করবেন, আমর! দুজনকে চিনি |” 

দুগ্গাভাই নিঃশবে, নিশ্চল সায় জানালেন । 

“ম্থতরাং আমি আপনার সঙ্গে পরিষ্কার কথা ললতে চাই ।” 

“সেই ভাল।” 

“আপনি আমি দুজনেই সাধ্যমত দেশের সেবা! করেছি। নানা কারণে উদয়াচলে 
কংগ্রেণী সংগঠনের নেতৃত্ব আমার হাতে ন্তস্ত হয়েছে । আপনি কখনও দলের সঙ্গে খুব 
বেশি জড়িয়ে পড়েন নি ।” 

“ঠিক 1৮ 

“দেশের স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম কর! আর দল গঠন কর! এক জিনিষ নয়, 
ছুগ্গাভাইজী |” কৃষতৈপায়নের মুখে বাকা হাসি ফুটল। 

"তা আমি জানি ।” 

"আপনি প্রজ্ঞলিত দীপশিখার মত শোভা পেয়েছেন, আলে! দিয়েছেন ; 
প্রদীপের পাদদেশে পুজীভূত অন্ধকার নিয়ে আপনাকে মাথা ঘামাতে হয় নি।” 

“এবার আপনি কবির মত বলছেন। আপনার কথ! ঠিক। তা হ'লেও একটা 
কথা বলব। প্রদীপের শীচের অন্ধকারে তার নিজের তামসও মিশে থাকে।” 

“থাকে বৈ কি ছৃর্গাভাইজী। আমি হাজার বার আপনার কাছে মানব যে আমার 
তামস অন্ত কাকুর অন্ধকারের চেয়ে কম কালো নয় ।* 

"বুদ্ধির ব1 বাকৃ-চাতৃর্ষের লড়াইএ আপনাকে কাবু কর1 আমার সাধ্য নয়। বলুন কি 
বলছিলেন ।” 

"শ্বাধীনতা সংগ্রাম শেষ হয়েছে; দেশ এখন দ্বরাজ পেয়েছে । এবার আমাদের 
শাসন্ভার গ্রহণ করতে হবে। উদয়াচলে কংগ্রেস সংগঠন কোনওদিন খুব শক্তিশালী 
ছিল না! ১৯৪২ সালেও আমর! চারশ ছাত্রণ জনের বেশী জেলে যাবার অন্টে তৈরী 
করতে পারিনি। কিন্ত কংগ্রেস অপ্রতিঘন্বী-_অন্য কোনও রাজনৈতিক সংগঠন থেকে 
আমাদের ভয়ের কারণ নেই ॥ অর্থাৎ নির্বাচনে আমর! হ্বলায়াসে নিশ্চিন্ত সংখ্যা-গরিষ্ঠত! 
লাভ করতে পারব । 

“আমারও আই ধারগ1।” 


“কিন্ত এর মধ্যে অনেক কথা আছে। গত কয়েক মাসে কংগ্রেসের সভ্যসংখ্য। কত 
বেড়েছে জানেন ?” 

“কত?” 

“ঘ্বশ হাজার |” 

“বলেন কি?” 

“এয়া কারা? এই নতুন সভ্যরা? জমিদার, ব্যবসায়ী, তালুকদার, সুদখোর 
মহাজন, কনট্রাকটার, কুলির সর্দার, মিলের গুণ্ডা, চোরাকারবারী, ঘুষখোর £ বোধ করি 
উদয়াচলে এমন একজনও বাকী নেই যে কংগ্রেসের তহবিলে চার আন পয়স৷ জম' দিয়ে 
সভ্য হয়ে বসে নি।”, 

“তাতে অবাক্‌ হবার কিছু নেই।* 

“কিন্ত ভয় পাবার আছে। শিক্ষিত যুবকর] বিশেষ কংগ্রেসে যোগ দিচ্ছে না। 
কিষাণ বা মজদুরদের সংগঠন উদয়াচলে সামান্ট। তাদের মধ্যেও কংগ্রেসের সংগঠিত 
প্রভাব নেই ।” 

“তরু তার কংগ্রেসকে ভোট দেবে ।” 

“তা দেবে। আমাদের সমন্তা ভোট পাওয়া নয়। কিছু কিছু এলাকায় আমরা 
হারব | ছত্রিশগড়ের রাজাদের মধ্যে একদল কংগ্রেসে যোগ দিয়েছেন, অন্যদল স্বতন্ত্র 
প্রার্থী হিসাবে ধ্লাড়াচ্ছেন। তাঁদের কেউ কেউ জিতবেন । আমাদের আসল সমস্যা 
অন্ত । অধিকাংশ এলাকায় জমিদাররা কংগ্রেসের টিকেট চাইছেন। দিলে কংগ্রেস 
জিতবে ; না দিলে নির্বাচন সংগ্রাম লড়বার জন্যে চাই অনেক টাকা, অনেক কর্মী, 
জমিদারদের বিরুদ্ধে দরাড়াবার জন্যে উপযুক্ত সংগঠন । পার্টির তহবিলে বেশি অর্থ নেই। 
নির্বাচন লড়বার জন্যে য1 ব্যয় হবে তার অর্ধেকও আমাদের নেই। তা ছাড।, লঙ্জাকর 
হলেও একথা সত্যি, সমস্ত উদয়াচল প্রদেশে তিনশ" ছাব্বিশটি নির্বাচন এলাকায় দাড় 
করাবার মত দীক্ষিত কংগ্রেস কর্মী আমাদের নেই।” 

ছু্গাভাই কিছু বললেন না। 

কুষ্ষঘৈপায়ন বলে চললেন, “শাসন ক্ষমতা হাতে আসবার সম্ভাবনার সঙ্গে সঙ্গে 
'আমাদের রাজনীতি নতুন রূপ নিয়েছে। এখন আর বিদেশীর সঙ্গে ভারতের সংঘাত 
নয়। এখন ভারতীয়ের সঙ্গে ভারতীয়ের সংঘাত। নান! রকম স্বার্থ গঠিত হচ্ছে। 
শ্রেণী-দংঘাতের চেয়ে গোঠী-সংঘাত এখন প্রবল । জমিদারে প্রজায় সংগঠিত সংঘাত 
নেই, কিন্তু ব্রাঙ্ষণ-কায়স্থে আছে, ছত্রিশগড়ের সঙ্গে অন্যান্থ হিন্দী অঞ্চলের আছে, ভাল 
জাতের সঙ্গে নীচু জাতের আছে। হিন্দু-সুললমানে আছে, হিন্দী মারাঠীতে আছে, 
প্রত্যেক গোঠী নিজের দাবি পেশ করছে, বিধান সভায় এতজন সদন্ত চাই, এই এই মন্ত্রী 


৬৪ 


চাই। যার এতটুকু উচ্চাভিলা আছে, কিছু অর্থ আর প্রতিপত্তি আছে, সেই চাইছে 
দলপতি হ'তে । এই শহরে রোজ অন্তত চস্িশটি বৈঠক বসে, তার একমাত্র উদ্দেশ্ট উপদল 
গঠন, ক্ষমতা দখল । এদিকে জমিদার ও মিল-যালিক, ঠিকেদার ও ব্যবসায়ী, কনট্রাক্টার 
ও মহাজন কংগ্রেলের নির্বাচন তহ'বলে অর্থ দিতে প্রস্তত। মুখে তার এখন কিছু বলছে না, 
' কিন্তু নির্বাচনের পরে তাদের দাবি কি হবে তা বোঝা কঠিন নয় ।” 

দু্াভাই বললেন, “গতরাত্রে একদল লোক এখানে এসেছিলেন ।” 

কষ্ণছৈপায়ন হেসে বললেন, “জানি। কারা এসেছিলেন তাও আন্দাজ করতে 
'পারি।” 

“সুদর্শন ছুবে ত আপনার লোক বলে জানতাম ।” 

“দুগণভাইজী”” কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বিরস হাসির সঙ্গে বললেন, “রাজনীতিতে কোনও 
আপন-পর নেই। এ বড় কঠিন ব্যাপার । আজ যে বন্ধু কাল সে শক্র। আজে 
'লক্ষণ কাল সে বিভীষণ |” 

“সুদর্শন দুবে কি চায়?” 

“*ম্ত্রীত্ব |” 

“সে বলল মন্ত্রীত্ব সে চাতর না।” 

“মন্ত্রীত্ব চায় কেউ কি সরবে? চায় গোপনে 1” 

“তার কি কোনও আশ! নেই ? 

“আপনি যদি মন্ত্রীসভা তৈরী করেন, স্থদর্শন ছুবেকে নেবেন, ছুগণভাইজী ?" 

«“না1।” 

“তা হ'লে বুঝুন ।” 

“মাধব দেশপাণ্ডে কি চায় ?” 

“নিজের জন্টে অন্যতম প্রধান পোর্টফোলিও, অন্ততঃ শতকর! চলিশ ভাগ মারাঠা 
অন্ত্রী।” 

“সর্বনাশ! এ দেখছি জিন্না সাহেবের বুলি।” 

“যতদিন বাঁচি, ততদিন শিখি ।” 

রুষ্দ্ৈপায়ন কিছুক্ষণ নীরব রইলেন। তারপর বললেন £ 

“দ্ুগণভাইজী, আমি আপনার কাছে এসেছি এ সব খবর দেবার চেয়েও বড় উদ্দেশ্য 
নিয়ে। আমি জ্বানি কংগ্রেসের নেতাদের ষধ্যে সকলে আমার প্রতি সমান দয়াবান্‌ নন। 
ঞ্জাবাকার কপ! পাবার মত যোগাতাও আমার নেই। আমার শক্তিও যেমন আছে, 
ছূর্বলতারও শেষ নেই। মানুষ হিলেবে, দেশকর্মী হিসেবে আপনি আমার নমন্ত। 
'উদয়াচলের আজ যতটুকু সম্মান ও গোঁরিব তার অনেকখানি আপনার জন্তে ৷ ' আপনার 


সবচেয়ে বড় গুণ আপনি নীতিতে কঠোর, আপনি নির্পোভ। না, না, দুগণাভাইজী, 

আপনাকে স্তুতি করছি না. তাতে আমার লাভ নেই, স্বতি আপনাকে বিগলিত করবে নাঃ 

আমি বা বলছি তা সত্যি। অন্যদিকে, রাজনীতি আপনার চেয়ে আমি বেশি বৃঝি 

বল রাখবার কলাকৌশলে আপনার চেয়ে আমি অনেক দক্ষ ও অভিজ্ঞ। আপনাকে 

প্রতারণা করার চেয়ে আমাকে ঠকানে! অনেক কঠিন ॥। আমি মহতের সঙ্গে মহৎ ব্যবহার 

করতে পারি ঃ কা?। দিয়ে পায়ের কাটাও তৃলতে পান্ি। আপনি তা৷ পারেন না।” 
দুগ্াভাই কষঘৈপায়নের এই আন্তরিক স্পষ্ট ভাষণে চমতরুত হলেন। 

“আজ স্বাধীনতার পর উদয়াচলে কংগ্রেমী শাসনপর্বের স্থচনা চলছে । দলে অনেক 
রকম ছোট-বড় সংঘাত বাধবে। কিন্তু একট! সংঘাত কিছুতেই যেন না বাধে 
দুর্গাভাইজী ৷, 

“কোন্‌ সে সংঘাত ?" 

«আপনার আমার ।” 

দুজনেই কিছুক্ষণ নীরব রইলেন। কথাটার তাৎপর্য যেন পূর্ণ স্বদয়ঙ্গম করবার সময় 
নিলেন। 

কুষছৈপায়ন বললেন, “যদি বাধে, আপনি হারবেন । তার কারণ এই নয় যে, আমি 
মৃখ্যমনত্রী হবার জন্যে দৃঢ়দংকল্প । মন্ত্রীভা গঠনের কলা-কৌশল আপনি প্রয়োগ করতে 
পারবেন না। কি ক'রে সুদর্শন দুবেকে হাতে রেখেও তার মন্ত্রীবের আশ বিনাশ করতে 
করতে হবে, আপনার জান! নেই। রাজনীতির নোংরামি আপনার সঙ্থ হবে না। তথাপি, 
আস্তরিক ভাবে বলছি”, কুষ্ণবৈপায়নের স্বরে গাভ্ীধের সঙ্গে বিনম্র কোমলতা এক সঙ্গে 
বেজে উঠল, আন্তরিকতার সঙ্গে বলছি, আপনি যাদব মন্ত্রীঘভ! গঠনের দায়িত্ব নিতে চান, 
আপনার হাতে সে ভার ছেডে দিতে আমি প্রস্তত।” 

দুগ্গাভাই-এর মুখে কথা সরল ন|। 

কঁফছৈপায়ন বললেন, “আপনি আমি একত্র ন! দীড়ালে উদয়াচলে কংগ্রেদ টিকবে 
না; সমস্ত প্রদেশের বদন্মম হবে। যে আদর্শ নিয়ে আমর! এত দীর্ঘকাল দেশের দেব! 
করেছি তার কিছুই এবার বাস্তবে পরিণত কর] যাবে না। আপনি নেতা হ'লে আমি 
নেতৃত্ব ছাড়তেই শুধু রাজী নই, আপনাকে ষথাশক্তি সাহাষ্য করতেও রাজী। আরও 
পরিফার করে বলি। আপনি যদি চান, আপনার অধীনে মন্ত্রীঘভায় যে কোনও পদ গ্রহণ 
করতে আমি তৈরী। যদি আপনার ইচ্ছ! হয় মস্ত্রীনভার বাইরে থেকে কংগ্রেসের সংগঠনে 
আত্মনিয়োগেও আমার পুর্ণ সম্মতি থাকবে।” 

হুগ্গাভাই একেবারে অভিভূত হয়ে গেলেন। কুষইৈপা়নের সম্বদ্ধে তার ধা*ঃ 
বদলে গেল। তিনি দু'হাতে তাকে জড়িয়ে ধরলেন । 


বললেন, *আপনি আমার নিশ্চিন্ত করলেন।” 

“তা হ'লে এ দায়িত্ব আপনি গ্রহণ করছেন।" 

“না। এ দায়িত্ব গ্রহণ করতে পারেন একমাত্র আপনি । রাজনীতি, লনীতি আধি 
বুঝি নে। এ কাজ আপনার ।” 

"আপনি ভেবে দেখুন ছুর্গাভাইজী।” 

"অনেক ভেবেছি । কাল সারারাত ঘুমোই নি। বত ভেবেছি, ভয় তত বেড়েছে। 
তবু মনে গভীর একটা সংশয় ছিল । আপনাকে আমি পুরে জানতে পারি নি। অনেকের 
অনেক কথা! মনে সংশয় এনেছিল । এবার তা দূর হ'ল। যদি কেউ কংগ্রেণী শাসনের 
স্থচন1 উদয়াচলে করতে পারে, সে আপনি ।* 

“কিন্ত আমার দাবী একং অন্থুরোধ আপনাকে রাখতে হবে।” 

“সাধ্যের অতিরিক্ত ন৷ হ'লে নিশ্চয় রাখব ।” 

“যে মনোভাব নিয়ে আমি আপনার সঙ্গে কাজ করতে এখনও তৈরী আছি, মে 
মনোভাব নিয়ে আমার সঙ্গে আপনাকে কাজ করতে হবে!” 

"আমাকে মন্ত্রীত্ব থেকে বা দিলেই আমি সুখী হব।* 

"তাতে উদয়াচলের ক্ষতি হবে ।” 

“তাই যদি হয়, আমি আপনার সঙ্গে থাকব ।” 

এবার কষ্ঃবৈপায়ন ছুগর্ণকে আলিঙ্গন করলেন। 

“আপনার এ ওদার্ষের আমি কোনওদিন অসম্মান করব ন1।” 


রাজনীতির প্রথম পর্বে কৃষ্্বৈপায়ন প্রকাণ্ড বিজয় নয়ে সেদিন ঘরে ফিরেছিলেন। 


সাত 


মারাঠা সম্প্রদায়কে হাতে রাখার রাজনৈতিক চারুকলায় কুষ্ণদৈপায়ন ধার কাছে 
সবচেয়ে বেশি সাহায্য পেয়েছেন তার নাম মাধব দেশপাণ্ডে। চিৎপাবন শ্রেণীর ব্রাহ্ধণ, 
রাজনীতি-কুটনীতি এদের ধমনীতে হাজার হাজার বছর প্রবাহিত। মাধব দেশপাণ্ডের 
নর্ণ দেহে প্রথম অপরাহ্ের বিগলিত দীপ্তি ; হঠাৎ দেখলে শুচিশুদ্ধ ব্রাঙ্ষণ ব'লে শ্দ্ধ! হয় 
পাচ ফুট ছয় ইঞ্চি দৈর্ধেযর দেহ বিধাতা যেন হাতুড়ি পিটিয়ে মজবুত করেছেন, কোথা ও 
এতটুকু বাড়তি মেদ নেই। মাথায় কাচা-পাক! চুল কদম-ছাট, অগ্রশঘ্ত ললাটে সারি 
মারি গভীর কুঞ্চন। চওড়। চোয়াল বেধাঞ্স। কাতদায় হঠাৎ ভেবে অনেকটা ত্রিকোধ 


পরি 


চিবুকে নেমে এসেছে, তাতে মাধব দেশপাণ্ডের মুখখানা কেমুন ছন্দহীন, অবত্ত্বে গড়া । 
চ্যাপ.টা নাক, পাতল! ওট্ঠাধর, বিড়াল-চোখ। 

মাধব দেশপাণ্ডেও একদ। আইন পান ক'রে জিলা আদালতে ব্যবসা শুরু করেছিলেন। 
বাপের কিছু পয়সা! ছিল, নিজের বাড়তি উৎসাহ হিল, তাই জিলা শহরেই একদিন 
এক সাপ্তাহিক মারাঠী পত্রিকার পত্তন করলেন। যেহেতু উদয়াচলের সেই ঞ্িলায় মারাঠা 
সম্প্রদায় ছিল সংখ্যা-গরিষ্ঠ, এবং মাধব দেশপাণ্ডের পাত্রিক৷ “মাতৃ ভুমি* মারাঠাদের মুখ- 
পত্রের ভূমিক৷ দাবী করেছিল, সেহেতু কিছুদিনের মধ্যে তা জনপ্রিয় হয়ে উঠল। মাধব 
প্নেশপাণ্ডে বোষ্ধাই-এ মারাঠ। নেতাদের কাছে পরিচিত হবার স্থযোগ পেলেন । তারপর 
একদিন দেখা গেল, তিনি জিল শহর ত্যাগ ক'রে “মাতৃভূমি*-্সহ রাজধানী বিলাসপুরে 
উঠে এসেছেন। 

তখন থেকে ত্বার আসল কর্মক্ষেত্র হ'ল “মাতৃভূমি*। সাপ্তাহিককে ঠিনি দৈনিকে 
পরিণত করলেন। তিন দশকের অসহযোগ আন্দোলনে মাধব দেশপাণ্ডে সাবধানী পথ 
অনুসরণ করে “মভারেট নামে পরিচিত হন। তাতে পত্রিকার ব্যবসা! পু হ'ল, এবং 
মাধব দেশপাণ্ডেকে কারাবাস করতে হল না। কিন্তু ১৯৩৭ সালে যখন কংগ্রেস মন্ত্রীত 
গ্রহণ করল, তখন মাধব দেশপাণ্ডেও “মাতৃভূমিশ্র ভূমিকা বদলে দিলেন। “মাতৃভূমি” 
পুরোপুরি কংগ্রেস-পন্থী হয়ে দ্রাড়াল। মাধব দেশপাণ্ডে হাত মেলালেন রুষ্দ্বৈপায়ন 
কোশলের সঙ্গে । ১৯৪২-এর আন্দোলনে তার সংক্ষিপ্ত কারাবাস হ'ল । ইংরেজ-রাজের 
“ভারত-রক্ষা আইনের" প্রতিবাদে *মাতৃভূমি* তিন মাস সম্পাদকীয় প্রবন্ধ ছাড়াই আত্ম- 
প্রকাশ করল। দেশসেবার চিরাচরিত দীক্ষ পেয়ে মাধব দেশপাণ্ডে রাজনৈতিক নেতৃতে 
প্রতিষ্ঠা পেলেন। “মাতৃভূমি” লাভ খাটিয়ে মাধব দেশপাণ্ডে একখান! ইংরেজী দৈনিকও 
শুর করলেন । নাম দিলেন, 'দি পিপল । 

কুষ্ধছৈপায়ন যখন পাক৷ মন্ত্রীত্ব গঠনে উদ্যোগী হুলেন, মাধব দেশপাণ্ডে তখন এক 
রাজনৈতিক সমস্যা হয়ে দাড়ালেন । 

মারাঠা সমাজে মাধব দেশপাত্ডের প্রতিদন্দ্বী প্রজাপতি শেউড়ে। ১৯৩৭ সাল থেকে 
বলতে গেলে মাধব কৃষ্ণদ্ৈপায়নের রাজনৈতিক সহকর্মী । প্রজাপতি শেউড়ে মারাঠ! সমাজে 
মাধবকে হিন্দীভাষীদের বন্ধু বলে নিন্দা করেন। : প্রজাপতি বয়সে ' অপেক্ষাকৃত নবীন; 
ছাত্র ও শ্রমিক মহলে তীর রাজনৈতিক প্রভাব। কংগ্রেসের মধ্যে থেকেও তিনি উদয়াচলের 
মাব্রাঠা-প্রধান জিলা গুলি একত্র ক'রে ভিন্ন প্রদেশ গঠনের নীতিতে বিশ্বাসী | এ ধরনের 
গ্বতন্্ মারাঠাভাষী প্রদেশ গঠনে মাধব দেশগাণ্ডের অমত নেই, কিন্তু তার ধারণা এ 
.কাজনৈতিক-্বপ্ন বাণুবে পরিথত হবার সম্ভাবনা কম। : তাই হিন্দীভাবীদের সঙ্গে হাত 
মিলিয়ে রাজনীতি বরার পথ তীর কাছে শ্রেরতর ' .-প্রজাপতি “শেউড়েও জাদেন স্বত্ব 


মারাঠা প্রদেশ উদয়াচলের অঙ্গচ্ছেদ ক'রে তৈরী হওয়া! সব নয়, যদি কখনও হয়, তা হ' ন 
বোম্বাই-এর মারাঠা অঞ্চলের সঙ্গে যুক্ত হয়েই তার জন্ম সম্ভব। মাধব দেশপাণ্ে আনেন 
ঘে, এ সংযুক্ত মারাঠ! প্রদেশে তীর প্রতিপত্তি খুব বেশী থাকবে না; বোম্াই এর যারাঠা 
নেতারাই নেতৃত্ব করবেন। তাই মারাঠা প্রদেশ আন্দোলনের প্রতি নিকুৎসাহ মমর্থন 
জানিয়েও তিনি আপাতত হিন্দীওয়ালাদের সঙ্গে একত্রে রাজনীতি করার পক্ষপাতী । 
প্রজাপতি শেউডে উদয়াচল মন্ত্রীলভায় অন্যতম উপমন্ত্রী; স্থতরাং সংযুক্ত মারাঠা প্রদেশ 
গঠনে তাঁর উৎসাহ অনেক বেশী। ক্ষমতা-ক্ষেত্র প্রসারিত ন। হলে তীর রাজনৈতিক 
উচ্চাশা! ফলবতী হবে না, এটুকু বোঝাবার মত বুদ্ধি তিশি রাখেন । 

কোশল মন্ত্রীসভা গঠনের উদ্যোগ-পর্বে মাধব দেশপাণ্ডের সঙ্গে রুঝদ্বৈপায়নের ঘশষ্ঠ 
রাজনৈতিক আতাত ছিল । তথাপি দুজন দুজনকে পুবো বিশ্বাস করতেন না । রুষছৈপায়ন 
উদয়াচল কংগ্রেদের সাংগঠনিক নেতা ছিলেন ; "মাতৃভূমি” তাকে মোটামুটি সমর্থন করত। 
বাইরে দু'জনের মধ্যে সম্প্রীতি ও বন্ধুত্ব দেখা যেত। কিন্তু মাধব দেশপাণ্ডে রুষণদ্বৈপায়নকে 
কখনও ঠিক বুঝাতে পারতেন না'। এক সময় মনে ভ'্ত লোকটির কিছুট! রাজনৈতিক 
সততা আছে, অন্দত খানিকট। দেশপ্রেম আছে; অন্য সময় মনে হ'ত কষ্ণদৈপান়নের সম্থল 
একমাত্র অসাধাবণ আত্মবিশ্বাস, অপমান ধূর্ততা, সিদ্ধান্তে ও কর্মে ক্ষিপ্রতা এবং দার্শনিক 
স্ুবিধাবাদ। আবার এক-এক সময়, যখন রুষ্কদ্বৈপায়ন রাজনীতি এড়িয়ে কাবা ও জরীবন- 
রহম নিয়ে আলাপ করতেন, মাধব দেশপাণ্ডের মনে হ'ত এ যেন একেবারে অন্ত মানুষ । 
পাঁজনৈতিক চালে নিজেকে কৃষ্ণদৈপায়নের কাছে কেমন যেন এামেচার খেলোয়াড় যনে 
হ'তঃ তার দীপ্ত, নাসিকা-শানিত মুখে তাকিয়ে মাধব দেশপাণ্ডের রক্তপ্রবাহ হঠাৎ মন্থর 
হয়ে আনত। তিনি জানতেন, কৃষ্ণন্ৈপায়নের সঙ্গে হাত ন1 মিলিয়ে উদয়াচলে বাজত্ব 
কবা যাবে না। অথচ তাকে আলিঙ্গন যে আত্মবিলোপ এ কথাও বুঝতে পারতেন। 

মাধব দেশপাণ্ডের প্রতি কষ্কদ্বৈপানের মনোভাব বোঝা যেত তিনি যখন ঘনিষ্ঠতম 
সাজনৈতিক সহচরদের বলতেন, কোনও মারাঠা ব্রাঙ্ষণকে পুরে! বিশ্বাস কোরো ন1। 
বিশ্বাসঘাতকত। ওদের রক্তে দীর্ঘকাল লুকিয়ে রয়েছে ।” 

দুর্গাভাই দেশাইকে মুখ্যমন্ত্রী করবার সংক্ষিপ্ত প্রচেষ্টায় মাধব দেশপাণ্ডের সায় ছিল। 
তিনি আশা করেছিলেন ছুগণভাই উচু দামে তার সহযোগিতা কিনতে রাজী হবেন। 
দুগ্গভাই সরল ভাল মানু, গান্ধীজীর চেলা, তার আদর্শ স্থপরিচিত। রাজনৈতিক . 
খেলায় তার কাছে হারবার সম্ভাবন1 কম, হারলেও তাতে নিজেকে ছোট মনে হবার জ্ঞাল! . 
থাকবে না। ছুর্গাভাইকে মুখমন্ত্রীত্ব নেবার অঙ্থরোধ বহন ক'রে যার] একদিন রাত্রিবেলায 
তার বাড়ীতে হাজির হয়েছিলেন, মাধব দেশপাণ্ডে তাদের সঙ্গে যোগ দিতে বিশেষ দ্বিধ। 
করেন নি। সংশয় ও ভয় যে একেবারে ছিল না তা নয়--ছুর্গাভাই অগ্রসর না হ'লে 


৬৯ 


যাধব.দেশপাণ্ডেকে এ জন্ত কফতৈপারন লাঞ্ছনা করবেন, তিনি ধ'রে নিয়েছিলেন। কিন্ত 
রাজনীতিতে যে সতীত্বের দাসখৎ নেই, এ সাধারণ সত্য এ কর্মে বশর অবতীর্ণ তারা 
সবাই জানেন । 

মন্ত্রীত্ব গঠনের সেই প্রথম অধ্যায়েই বার বার কৃষদ্বৈপারন মাধব দেশপাণ্ডেকে চমকিত 
ক'রে দিয়েছিলেন। যেভাবে তিনি দুর্গাভাই দ্রেশাইকে জয় ক'রে নিলেন তাতে তার 
পরম শক্ররাও চমতকুত ন1 হয়ে পারেন নি। ছুগণভাই মুখ্যমন্ত্রী ত হ'তে চাইলেনই 
না, কফ তৈপায়নের প্রধান সহকর্মী হযে নিশ্ছিদ্র সহযোগিতায় তার পাশে দীাড়ালেন। 

এমন যে হবে, মাধব দেশপাণ্ডে একেবারে ভারেন নি। ছুই মহারথীর এই আকশ্মিক 
একতায় উপদলীয় নেতার1 অনেকেই বিভ্রান্ত হয়েছিলেন। তার মধ্যে মাধব দেশপাণ্ডের 
অবস্থা ছিল সঙ্গীন। কুষ্ছৈপায়নের কাছে তিনি ষড়যন্ত্রকারী, বিশ্বাস-অযোগ্য ; ছুগণভাই 
দেশাই-এর কাছে স্থধলত-চরিত্র । তা ছাডা, তার রাজনৈতিক ইতিহাসও ছিল দূর্বল £ 
দীর্ঘকাল তিনি ছিলেন মডারেট, কারাবাসের গৌরবে প্রায় বঞ্িত। তীর একমাত্র 
রাজনৈতিক দাবি, ছিনি মারাঠা নেতা £ এ দাবি সাম্প্রদায়িক হ'লেও ছূর্বল ছিল ন1। 
মাধব দেশপাণ্ডে বুঝতে পেরেছিলেন, শ্বাধীন ভারতবর্ষে সাম্প্রদায়িক আন্দোলনের জোর 
ক্রমে বেডে চলবে, কমবে না। আঞ্চলিক দাবিকে মুখর ক'রে, নিয় তর রাজনৈতিক 
চেতনার মানুষকে ক্ষেপিয়ে তুলে, তারা, নেতারা, দীর্ঘাদন নেতৃত্ব করতে পারবেন। 

'স্বতরাং কংগ্রেস শাসনের গঠন-পর্বে মাধব দেশপাগ্ডে মনে প্রাণে মারাঠী নেতা হয়ে 
উঠলেন; “মাতৃভমি* ও “পিপ.ল*এর স্্তে স্তম্তে মারাঠা গৌরবের দীপ্তি ছড়িয়ে পড়ল। 
ছত্রপতি শিবাজী, নান পাতিল, মহামতি গোখলে, বীরবর বালগঙ্গাধর তিলক, মনীষী 
রাণাডে, বীন্ষ সাভারকর £ সকলের জীবন কেতন একসঙ্গে উড়ি়্ দিল তীর ছু'খানা 
সংবাদপত্র । শুধু তাই নয়, ্যহারাষ্্র সংস্কৃতি সংঘ" নামক হঠাৎ-প্রতিষ্ঠিত সংগঠনের 
উদ্ভোগে বিলাসপুরে মারাঠা৷ কীতির অল্লান জ্যোতি প্রকাশ ক'রে ফেললেন মাধব 
দেশপাণ্ডে। হাজার কয়েক টাকা থয়চ হয়ে গেল ; কিন্ত তথন অর্থ-ব/য়ে কার্পণ্য করার 
সময় নয়। 

এতখানি উদ্ভোগের পুরে মূল্য আশ! করেছিলেন মাধব দেশপাণ্ডে। এই সময় 
রুষ্ঘ্ৈপায়নের কাছে তিনি আর একবার হারলেন। 

শোন গেল, মন্ত্রীসভা গঠনের খসড়া তালিকায় তার নাম একেবায়ে বাদ পড়েছে ॥ 
না কৃষ্তৈপায়ন কোশল, ন! দুগণভাই লিষ্টে তার নাম রেখেছেন। 

শুধু তাই নয়। কৃষ্ণছৈপায়নের তালিকায় অন্য একজন মারাঠা নেতার নাম, শঙ্কর- 
প্রসাদ পাতিল। যারাঠা সমাজে বনু-সম্মানিত এই নাম। শক্করপ্রসাদ পাতিল রাজনীতি 
করেন নি। গঠনমূলক কাজে সারাজীবন ব্যস্ত থেকেছেন। উদয়াচলে মারাঠা সমাজে 


শু 


শিক্ষা-বিস্তারে তার দান অসামান্ত। স্কুল, কলেজে, টেকনিকাল ইন্ঠিটিউট প্রতিষ্ঠা 
করেছেন ; বহু প্রতিভাশীল যুবককে উচ্চশিক্ষায় সাহায্য করেছেন। 

বুকে কঠিন বেদনার সঙ্গে মাধব দেশপাণ্ডে বুঝতে পারলেন, শঙ্করপ্রসাদ পাতিল 
মন্ত্রী হ'লে কেবল বোবা হয়ে থাকলেই তাঁর চলবে না, কৃফতৈপায়নের এই অসামান্য 
ধূর্ততার ভূয়সী প্রশংসা করতে হবে। 

মহারাষ্ট্র সংস্কৃতি প্রদর্শনের জন্তে অনেক টাকা ব্যয়ে মাধব দেশপাণ্ডে তিনদিন ব্যাপী যে 
জৌলুসের আয়োজন করেছিলেন, তাব সভাপতির পদে বৃত হয়েছিলেন শঙ্বরপ্রসাদ পাতিল। 

হতবুদ্ধি মাধব দেশপাণ্ডে আরও জানতে পারলেন ষে, কঞ্চঘৈপায়নের তালিকায় 
স্থান পেয়েছেন প্রজাপতি শেউড়ে। তরুণ ও নবীন লমাজের নেতা । 

মন্ত্রী তালিকা পাকা হবার আগে সম্ভাব্য সদশ্তদের নাম কষ্ছৈপায়ন নিজেই সাবধানে 
সংবাদপত্রের রিপোর্টারদের কাছে ফাস করে দিলেন । 

মাধব দেশপাণ্ডে কয়েকদিন কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে রইলেন। শঙ্করপ্রসাদ পাতিলকে 
মন্ত্রীসভায় আহ্বানেব প্রচেষ্টা “যাতৃভূযি'্র সম্পাদকীয় নিবন্ধে প্রশংসা করতে হৃল। 
প্রজাপতি শেউডের সৌভাগ্য নিয়ে সম্পাদকীয় মন্তব্য কর! স্থগিত রইল $ মাধব দেশপাণ্ডে 
নিজের স্বাক্ষরে এক প্রবন্ধে সতর্কতার সঙ্গে মন্ত্রীসভা গঠনে উদয়াচলের "ছুই গৌরবাক্কিত 
নেতাকে” সছুপদেশ দিলেন । “মারাঠা৷ সমাজ সংখ্যায় লঘু হ'লেও গুরুত্বে লঘু নয়। 
শতকর! ত্রিশ ভাগকে ঠিক সংখ্যালঘু বল! চলে না । উদয়াচলের জীবনধারার সঙ্গে ওত- 
প্রোত ভাবে এ সমাজ জড়িত। প্রদেশের সংগঠনে ও প্রগতিতে এর দান হ্বীকুত। 
মন্ত্রী নির্বাচনে মারাঠা সমাজকে পূর্ণ হ্বীরুতি দেওয়। ঁদার্ধ ও বিচক্ষণতার কাজ হবে। না 
দিলে নান! রকমের সম্কট দেখা দেওয়া অসম্ভব নয়। মন্ত্রীসভায় মারাঠা সমাজের প্রতিনিধি 
নির্বাচনে উভম্ন নেতাকে অনেক কিছু ভেবে দেখতে হবে। এ নিয়ে রাজনৈতিক চাল 
খেল! শেষ পর্ধন্ত ক্ষতিকর হ'তে পারে।* 

এই প্রত্যক্ষ ইঙ্গিতেও কোন ফল হ'ল ন|। 

তখন মাধব দেশপাণ্ডে দুগ্গভাই দেশাইর কাছে দত পাঠালেন। *মাতৃভূমিষ্র 
সম্পাদক, তীর বিশ্বস্ত অন্ুচর, অজুন ঘোরপাড়ে। তাঁতে ফল আরও খারাপ হ'ল। 

অজুঞন ঘোরপাডে দীর্ঘকাল “মাতৃভূমির” সম্পাদন! করতে করতে বৃদ্ধ হয়েছেন। 
বার্ধক্যে তার পূর্বস্বতি এত প্রথর ছিল না। এ দৌত্যের পরামর্শ মাধব দেশপাণগ্ডেকে 
তিনিই দিয়েছিলেন। 

ছুগগাভাই দেশাই পূর্বস্বতি ভোলেন নি। যভারেট পত্রিকা ““মাতৃভূমি* একদ! তার 
রাজনৈতিক আন্দোলনকে কঠোর ভাষায় নিন্দা করত, তিনি ভোলেন নি। সে-নিন্দার 
শিল্পী ছিলেন অন ঘোরপাড়ে। তাও তিনি ভোলেন নি। 
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দোঁত্য, অতএব, কার্ধকলী হ'ল না। ছুগাভাই বললেন, “আপনারা কোশলজীর কাছে 
যান। তিনি দলের নেতা । তিনিই মৃখ্যমন্ত্রী। আমি তো জেলে জেলেই জীবন 
কাটিয়েছি। আপনার! আমার কাজকর্ম বিশেষ স্থনজরে দেখেন নি । কোশলজী আপনাদের 
অনেক ভাল জানেন? চেনেন 1” 

অন ঘোরপাড়ের এতক্ষণে স্মরণ হ'ল। বুঝলেন, চালে ভূল হয়েছে। বললেন, 
"সে তো বনুদিনের কথা। তখন অন্ত কাল ছিল। সে-সব কথার আজ কি কোনও 
মানে আছে ? 

ছুগ্াভাই বললেন, "আপনাদের কাছে নেই। আমার কাছে আছে।” 

অঙ্ঞ্পন ঘোবপাড়ে বললেন, *আপনি মহাপ্রাণ মানুষ-_* 

ছুগণ্শভাই রেগে উঠলেন. “আমি মহাপ্রাণ মানুষ নই। আমি ছুগগাভাই দেশাই। 
গান্ধীর চেলা। দেশের একজন সামান্য সেবক। আমার কাছে স্তাবকতার দাম নেই ।” 

অজ্ঞুন ঘোরপাড়ের মুখে কথা সরল না। 

দুর্গাভাই ব'লে চললেন, “আমার কাছে এই স্বাধীনতার কোনও মানে নেই, স্বাধীনতা 
সংগ্রামকে বাদ দিয়ে! কেন আমরা স্বাধীনতার জন্তে লড়েছি, কি আদর্শ নিয়ে কোন্‌ 
লক্ষ্যে পৌছতে, কোন. পথে চলতে, এ সব ভুলে গেলে ন্বরাজের কোনও মানে নেই। 
তখন শ্বরাজ হ'ল হঠাৎ পাওয়া] ক্ষমতার স্থরা £ তাকে পান ক'রে মত্ত হবার জন্তে চতুর্দিকে 
নোংরা কোলাহল । আপনাদের কাছে স্বাধীনতা সংগ্রামের মানে নেই, স্বাধীনতার মানে 
আছে । তাই সংগ্রামের দিনে আপনারা মভারেট, সংগ্রাম শেষে ক্ষমতাপ্রার্থ । এই হ'ল 
আজকার রাজনীতি । এর মধ্যে আমি নেই। কোশলজী এসব বোঝেন, আপনারা তার 
কাছে যান ।” 

অগত্যা যাধব দেশপাণ্ডেকে রুষ্ণছৈপায়নের ঘরবারেই দাড়াতে হ'ল। সহজে তিনি 
পারলেন না। লজ্জা বা অসম্মানের চেয়ে ভয় বেশি। রাজনৈতিক চালের ভয়। 
কুষঃছৈপায়নের ভয়ংকর ব্যক্তিত্বকে ভয়। তাকে ন! বুঝতে পারার অন্বস্তিকর ভয় 

কোশল দরবারে যাবার রাস্তা খুণ্জছেন মাধব দেশপাণ্ডে, এমন সময় কৃষ্ণছৈপায়ন 
নিজেই তাকে আহ্বান করলেন। 

বিলাসপুর শহরের পূর্বপ্রান্তে প্রাচীন শিবমন্দির । অধুনা মাধব দেশপাণ্ডে প্রতি 
রবিবারে শিবমন্দিরে পৃজ! দিচ্ছেন । এক রবিবারে পূজা! শেষে মন্দিরের সংলগ্ন বট গাছের 
ছায়ায় দেখতে পেলেন একটি তরুণ বসে রয়েছে। রুষ্দ্ৈপায়নের কনিষ্ঠ পুত্র 
চন্দ্রপ্রসাদ । 

নে এসে মাধব দেশপাণ্ডের সামনে দাড়াল । নীচু মাথায় প্রণাম করল। 

“ভাল আছেন ত, দেশপাণ্ডেজী ?” 


৭ 


“মহাদেব যেমন রেখেছেন। তোমাদের খবর কি? পিতাজী সর্বাঙীণ কুশলে 
আছেন ত?” | 

“কাকাজী, কোশল সাহেবের কুশল জ্বানবার অবকাশ আমাদের জোটে না। সে 
লৌভাগ্য ত আপনাদের । আপনাদের কে কে মন্ত্রীসভায় থাকবেন না থাকবেন তাই নিষবে 
পিতাজীর আহার-নিদ্রা বন্ধ ।” 

মাধব দেশপাণ্ডেব দেহ জ্বলে উঠল অথচ মনে অদম্য কৌতৃহল বোধ করলেন । 
এক বখাটে ফাজিল ছোকরার সঙ্গে এমন গুরুতর ও বাক্তিগত বিষয় নিয়ে কথা বলতে 
তার রুচি নেই, 'অথচ এর কাছ থেকে কিছু খবর বার ক'রে নেবার আগ্রহ তিনি চাপতে 
পারলেন না । 

“ই, তা ত হবেই,” মাধব দেশপাণ্ডে বললেন, “একট সমস্ত প্রদেশের শাসনব্বস্থ' 
কি কম বড় দায়িত্ব? রোজ নিশ্চয় অনেক লোক যাতায়াত করছে, কি বল?” 

«অনেক অনেক কাকাজী । ধরুন, আজই সকালে । দুগর্ণভাই দেশাইজী, প্রজাপতি 
শেউড়েজী, স্দর্শন ছুবেজী, হরিশংকর ত্রিপাঠীজী, নিরপ্ুন পরিহারজী আর”_্দীতে ঠোট 
কামডে, জিভে এক বিচিত্র শব্দ করে__*বাজপাঈজী 1” 

মাধব দেশরপাণ্ডের কৌতৃহল বাড়ল। 

*ন্থদর্শনজী এসেছিলেন বুঝি 7” 

“উনি ত রোজ আসছেন ?” 

“রোজ আসছেন ?” 

«কোনও কোনও দিন ছুবাব্রও আসেন ।” 

খবরট মাধব দেশপাণ্ডের পক্ষে শ্তভ নয় । কষ্ঃগ্বৈপাঁয়ন কোশল ও স্বদর্শন দুবে একত্র 
হলে হিন্দীওয়ালাদের জোট ভয়ানক শক্ত হয়| মারাঠারা দুর্বল হয়ে পড়ে। 

“প্রজাপতিও বুঝি আজ এসেছিল ?” 

“জী হা । উনিও বেশ ঘন ঘন আসছেন ।” 

“শঙ্করপ্রসাদভাই আসেন না?” 

“একদিন আসতে দেখেছিলাম |” চন্ত্রপ্রসাদ এবার গলা নামিয়ে বলল, “পিতান্গীর 
সঙ্গে ধুব উত্তেজিত কথাবার্তা হচ্ছিল।” এবার আরও গল! নামিয়ে “সকালে চা খেতে 
বসে পিতাজী কি ভয়ানক গম্ভীর হয়ে রইলেন। কারুর সঙ্গে একটা কথাও 
বললেন না?” 

“তাই বুঝি? তাই বুঝি? কেন? কেন?” 

“তা কি ক'রে বলব কাক্কাজী ? আমার মনে হ'ল-” 

“কি মনে হ'ল তোমার ?" 


গও 


«আমার মনে হ'ল শঙ্করপ্রসাদজীর ওপর পিতাজী খুব রেগে রয়েছেন ।” 
“রেগে রয়েছেন ?” 

“তাই ত মনে হ'ল ।” 

“কিন্ত, আমি যে শুনছি--যাক গে! শঙ্করপ্রসাদজী আর আসেন নি? 

“এসে থাকতে পারেন, আমি দেখি নি।” 

“তুমি দেখ নি!” 

“আজ্ঞে না। তবে” 

“তবে কি?” 

“তীর নাকি মন্ত্রী হবার খুব ইচ্ছে ।” 

"তাই বুঝি? কি করে বুঝলে ?” 

“মনে হ'ল।” 

“হুম । মন্ত্রী হবার ইচ্ছে ত সবারই |” 

“সবার নিশ্চয় নয়। দেখুন না, আপনার ত মন্ত্রী হবার ইচ্ছে নেই 1” 

“আমার 1? আমার কথা তুমি জানলে কি ক'রে ?* 

“মালুম করছি । আপনি ত পিতাজীর কাছে আসেন না?* 

গযাস্ত্রীত্বে আমার লোভ নেই। আমি আজীবন দেশের সেবক। সাধ্যমত দেশের 

“সেবা করেছি। জীবনের শেষ পর্যন্ত করে যাব। মন্ত্রীত্বে আমার বিন্দুমাত্র লোভ নেই ।" 

“তা ত সবাই জানে । পিতাজীও তাই বলেছিলেন ।” 

“জ্যা। কোশলজীও তাই. বলছিলেন? কি বলছিলেন 1” 

“কাল সক্কাল বেল! চায়ের সময় আমিই জিজ্ঞেস করে বসলাম । বললাম, পিতাজী, 
মহারাষ্ট্র সাজের সবচেয়ে নামকর] নেতা ত মাধব দেশপাগ্ডেজী। তীকে নিশ্চন্ন আপনি 
মন্ত্রীসভায় নিচ্ছেন ' পিতাজী বললেন, মাধবজীকে তোমরা গজানো না। মন্ত্রীত্বে তাত 
লোভ নেই। তিনি দেশকর্মী, দেশের সেবাতেই তীর আনন্দ, পরিতৃপ্তি। পিতাজী 
আরও বললেন, মাধবজীর মত লোক দেশে সবচেয়ে দরকার |” 

"তাই বুঝি? তাই বুঝি? তোমার পিতাজী পুণ্যবান, মহাপ্রাণ নেতা । তীর 
কাছে আমরা নগণ্য |” 

"এই দেখুন ন! কাক্কাজী। মন্ত্রীসভা তৈরী হবে, তাই নিয়ে কি দারণ কাড়াকাড়ি 
-পড়ে গেছে! পিতাজীকে আমরা কখনও এত ব্যস্ত, উত্তেজিত, ক্লান্ত, বিমর্য দেখিনি । 
একদিন তিনি বলেছিলেন, মন্ত্রীসভায় যদি ছুশো চল্লিশ জনের স্থান হ'তে পারত, তাহ'লে 
'কোনও সমস্ত! থাকত না। তা হ'লে প্রত্যেক কংগ্রেস এম. এল. এ-কে মন্ত্রী, উপমন্ত্রী বা 
'কিছু একটা বানিয়ে রাখা যেত।” 


শ৪ 


মাধব দেশপাণ্ডে উদাস হাসলেন । 

স্পিতাজীর জন্যে কষ্ট হয়, কাক্কাজী। অনেকেই তীকে তুল বোঝে । আসলে তিনি 
রাঁজনৈতিক নেতা নন, কবি। আমাদের ত ভয় হয় এ সব গোলমালে তার স্বাস্থ) না 
ভেঙ্গে পড়ে।” 

“কেন? তার অবিয়ৎ কি স্বস্থ নেই?" 

*তবিয়তের কথা হচ্ছে না কান্কাজী। তার যনের কথা বলছি। একদিন এসে দেখে 
ধান না তাকে? আপনি ত আর মন্ত্রীত্ব নিয়ে লড়বার জন্যে আসবেন ন1? আপনার 
সঙ্গে তিনি দু'চারটে অন্ত কথা বলে নিশ্চয় আরাম পাবেন ।" 

“ঠিকই বলেছ তুমি। আমিও ভাবছিলাম একদিন বাব। তবে কোশলজী ব্য 
মানুষ, তাই এ সময়ে তার সময় নষ্ট করতে চাই নি।* 

“আপনাকে দেখলে পিতাজী নিশ্চয় স্থখী হবেন । সেদিন বলছিলেন, মাধবজীর সঙ্গে 
'্সনেক দিন দেখা নেই” 

“বলছিলেন, “ততোমর1 একটু খোজ করো তিনি সুস্থ আছেনকি না? আমার ত 
এখন মরবার পর্যস্ত সময় নেই। মন্ত্রীসভার কাজ চুকে গেলে আমি একদিন দেখা 
কওতে যাব” ।” 

মন্দির থেকে বাড়ী ফিরে মাধব দেশপাগ্ডে কৃষ্ছৈপায়ন কোশলকে টেলিফোন করলেন । 
সেদিন রাত্রে ছু'ক্ছনের সাক্ষাৎকার হ'ল । 

এ সাক্ষাৎকারের ফলে যাধব দেশপাণ্ডে কোশল মন্ত্রীসভায় সেচ ও বিদ্যুৎ বিভাগের 
মন্ত্রী হলেন। তার এবং কৃষ্ছৈপায়নের মধ্যে বোঝাপডা হ'ল, তিনি বিনাসত্তে মৃথ্যমন্ত্রীর 
ঘলীয় রাজনীতির পেছনে দ্াড়াবেন | মারাঠ। সম্প্রদায়ের সমর্থন নিয়ে । যাধব দেশপাণ্ডেকে 
খুশী করবার জন্যে রুষ্ণদ্ৈপায়ন প্রজাপতি শেউড়েকে উপমন্ত্রীত্বে খর্ব করে রাখলেন । 

শঙ্করলাল পাতিল নির্বাচিত হলেন বিধান সভার স্পীকার | 

ছুর্গাভাই একবার আপত্তি করেছিলেন। 

“মাধব দেশপাণ্ডে ভাহা! স্থুবিধাবাদী । মাত্র তিন মাস জেল খেটেছে। সব সময় 
নিজেকে. নিছ্ছের স্বার্থকে বাচিয়ে চলেছে । আপনার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করে আমার কাছে 
এসে হাজির হয়েছিল । বলেছিল, যারাঠা সমান কোশলজীকে চায় না। আর আপনি 
ওকেই যগদীত্ব দিচ্ছেন । আপনার রান্গনীতি আমি বুঝতে পারি নে, কৃষ্ছ্বৈপায়নজী |" 

কফ্দৈপায়ন হেসে উত্তর দিয়েছিলেন £ “ছুর্গাভাইজী, রাজনীতির সবচেয়ে বড় প্রেরণ! 
বার্থ ও স্থবিধা। আদর্শ তার পরে। লক্ষ্য নিয়ে ঝগড়া যত, তার চেয়ে অনেক বেশি 
পথ নিয়ে। কৌশল নিয়ে, কুটনীতি নিয়ে। ছূর্গাভাইজী, আমি বার বার মহাভারত পাঠ 
করেছি, এখনও করে থাকি। কেবল জীবননহস্ত বুঝবার জন্টে নয়, রাজনীতি-রহন্ত 


৭ 


জানবার জন্তেও। অত বড় রাজনৈতিক মহাকাব্য পৃথিবীতে আর লেখা হয় নি। 
উদ্চোগপর্ধের কথা স্বরণ করুন। কৌরব পান উভয় শিবিরে যুদ্ধের উদ্যোগ । আর 
রাজনীতি, কৃটশীতির কি নিপুণ খেলা! মন্দা শলা, নকুল সহদেবের যাতৃল, বিরাট 
সৈন্থদল নিষ্বে যাচ্ছিলেন পাগুবদের সঙ্গে যোগ দিতে । মাঝপথে ছুর্ধোধন তার গতিরোধ 
কবলেন ৷ বাহৃবলে নয়, বিচিত্র সংবর্ধনায় । দেখুন ছুর্যোধনের বাছগনৈতিক চাল । 
ছুর্যোধনের আদেশে শিল্পীগণ স্থানে স্থানে বিচিত্র লভামণ্ডপ, কৃপ, দ্বীঘি, পাস্থশাল! নির্মাণ 
করল । খেলাধুলা, আমোদ-আহলাদ, খাদ্য-পানীয়ের অরুূপণ আযোজন । শলা উপস্থিত 
হ'লে ছুধোধনের মন্ত্রীগণ তাকে দেবতার ন্যায় পৃক্ভ! করলেন । সে মন্বর্ধনা-দভার সৌন্দর্য 
দেখে শল্য ত বিষৃদ্ধ। বললেন, কোন্‌ শিল্পী এমন সুন্দর কাজ করেছে? তাকে আমার' 
কাছে নিয়ে এদ। পুবস্কার দেব। এসে হাজির হলেন দৃর্যোধন নিঙ্বেই। শল্য অতান্ত 
প্রীত হ'য়ে বললেন, তুমি কি চাও বল, তোমার অভীষ্ই আহি পূর্ণ করন। ছৃর্ষোধন 
বললেন, আপনি আমার প্রধান সেনাপতি হন। শলা রাজী হলেন। দেখুন, দুগভা ইজী' 
রাজ্মনীতিব এক খেলায় ছুর্যোধন জিতলেন । যুধিষ্টিরের ভাবা উচিত ছিল যে. শল্যকে 
পথে দুর্যোধন আটকাতে পারেন । তা না ভেবে তিনি বাজনৈতিক অদুবদশিতার পরিচয় 
দিলেন। কিন্তু তাই ব'লে যুধিষ্টিৰও কম বুদ্ধিমান ছিলেন না। তিনি জ্বানতেন, 
রাঙ্গনীতিতে পুরে। অন্ন বা পরাজয় কদাপি নেই। সবচেম়ে বড় জয্বেব মধোও পরাক্গয়েব 
কালে ছায়! থাকে ; সবচেয়ে বড় পরাজয়কেও অন্তত কিছুট। জয়ে পরিণত কর! যায়| 
ষুগিষ্টিরশিবিরে উপস্থিত হয়ে শলা যখন জ্বানালেন, তিনি ছুর্যোধনেব সেনাপতি হ'তে রাজী 
হয়েছেন, পাওবরাজ দুঃখ পেলেও মূখে তা শ্রকাশ করলেন না। ছুর্যোধনের প্রতি তু 
হয়ে আপনি যে প্রতিশ্রতি দিয়েছেন তা ভালই। এখন আমার একটি উপকাএ করুন । 
অকর্তবা হ'লেও এ আপনাকে ঝরতে হবে, কেননা আমাদের মঙ্গলেব জন্যে এ কাজ বড 
প্রয়োজন । যুদ্ধে আপনি বাস্থদেবের সমান । কর্ণ ও অঙ্ঞ্জনের যুদ্ধ হবে! অজুনের 
সারধি হবেন রুষ্জ। আপনাকে হতে হবে কর্ণের সারখি। কর্ণের সারথি হয়ে ছুটে 
কাক আপনাকে করতে হবে £ অন্ত্ুনকে রক্ষা, আর কর্ণের তেজ নষ্ট । উত্তরে শল্য 
বললেন, এ কাজ আমি নিশ্চয় করব। যুদ্ধের সময় কর্ণকে আম এমন সব প্রতিকূল ও 
ও অহিতকর বাকা বলব যাতে তার তেজ নষ্ট হবে এবং অঙ্ঞ্ন তাকে অনায়াসে বধ করতে, 
পারবে । শুধু এই কেন, তোমাদের ভালর জন্তে আরও অনেক কিছু করব।” 

কুদ্বৈপায়ন বলে চললেন, “ছুগণভাইজী, ষুধিষ্ঠিরের রাজনীতি একবার ভেবে দেখুন । 
বিরাট সৈম্তবাহিনীর সঙ্গে শল্যর মত অত বড় যোদ্ধাকে ছুর্যোধন ভাগিয়ে নিয়ে গেল, 
এমন পরাজয়ে তিনি একটুও শ্লান হলেন না; খবর পাবার সঙ্গে সন্ধে স্তার মাথায় খেলে 
গ্রেল এই বিরাট বিপর্যঘ থেকে কতটুকু জয় আদায় ক'রে নেওয়! যায়। আর তক্ষুণ এক 
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“অতি নিপুণ যুদ্ধ-কৌশল তিনি ভেবে ফেললেন । যুধিষ্টির জানতেন, পাওবদের বদি কাউকে 
ভয় করার থাকে সে হচ্ছে কর্ণ। একমাত্র কর্ণ ই প্রাণ দিয়ে ছুযোধনের পক্ষে লঙবে-_তার 
'সমত্ত শক্তি দিযে, ইচ্ছা দিয়ে, অপমান, হিংসা, ক্রোধ ও মহাবিক্রম দিয়ে। যুরধিষটিরের 
সবচেয়ে ভয় ছিল অর্জুনকে নিয়ে । কর্ণের হাতে অজু নিহত না হন। তাই শল্য 
শত্রুপক্ষের সেনাপতি হওয়ায় যুধিষ্টির একাধে খুশি হলেন । কৃষ্ণের সমান সমান যোথু। 
শল্য । কর্ণ ও অজ্ঞর্নের যুদ্ধে কুষ্ হবেন অজুর্নের সারথি । ন্ুতরাং স্নোপতি শল্য 
কর্ণের সারথি হ'লে ছুর্যোধন বা কর্ণ সন্দেহ করবে ন!। সারথি হ'য়ে বুথ চালনার কলা- 
কীশলে শল) অজ্নকে বিপদ থেকে বাচাতে পারক্নে। কর্ণ বিরাট ষোদ্ধা বটে, কিন্ধ 
অত্যন্ত দাস্তিক, আত্মসচেতন ও অহঙ্কারী । শল্য যদি তার অহযিকাকে আঘাত ক'রে 
কথ! বলেন কর্ণ উত্তেজিত হবে, যুদ্ধে তার ভুল হবে, তার তেজ কমে ষাবে। এতখাণি 
কুট-রাজনীতি মুহ্‌র্তে যুধিষ্টিরের মাথায় খেলে গেল। আর, দ্গণভাইজী. আপ্লারা 
ষুধিষ্টিরকে থুব ভাল মানুষ ঝ'লে উপেক্ষা করেন, নয়ত ধর্মপুত্র ব'লে পৃজা করেন।” 

দুর্গাভাই-এর বিশ্মিত প্রভাবিত মূখে দৃষ্টিপাত ক'রে কৃষছৈপায়ন কলে চললেন : 
“মাধব দেশপাণ্ডে সুবিধাবাদী, সবাই জানে । কংগ্রেসের আন্দোলনে তিনি যোগ দেন 
নি, সত্যিকারের জেলে যান নি, আপনাকে আমাকে তার পত্রিকা “মাতৃভূমি” বার বার নিন্দা 
করেছে। সব সত্য। কিন্তু সেদিন ত ইতিহাস! ১৯৪২-এর পরে দেশের অবস্থা বুঝে 
মাধব দেশপাণ্ডে কংগ্রেপা হয়েছেন। আজ মারাঠ৷ সমাজে তার নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত। 
'মাতৃভূমি' প্রভাবশীল সংবাদপত্র । 'পিপল'কেও উপেক্ষা করা যায় না। একমাত্র মাধব 
দেশপাণ্ডেই উয়াচলের সংবাদপত্র-ম্যাগনেট | মারাঠা সমাজ থেকে মন্ত্রী নৈরবাচন সহজ 
নয়। শঙ্করপ্রসা্দ পাতিলকে মন্ত্রীত্ব দেওয়া যায়, কিন্ত শিক্ষ1 দপ্তর ছাড়' অন্য কিছু তিনি 
চাননা-_অথচ এই গুরুত্বপূর্ণ ক্ষেত্রে তার সঙ্গে আপনার আমার মতের একটুও যিল মেই। 
-আমরা যে সামাজিক 'শক্ষা এবং গ্রামে গ্রামে “বিদ্যামন্দির' প্রতিষ্ঠার সন্কল্প করছি, তিনি 
কাকে অর্থ, সময় ও প্রচেষ্টার বিরাট, অপচয় মনে করেন। এনিয়ে তার সঙ্গে আমার 
কথাবাতা হয়েছে, আপনিও তার সঙ্গে আলাপ করেছেন। তা ছা'ডা, শঙ্করপ্রলাদ 
শিক্ষাবিদ, রাজনৈতিক নেতা নন। মারাঠা সমাজের রাজনৈতিক আকাঙ্ষ; তাকে মন্ত্রীত 
দিলে মিটবে না । বিধান সভায় মারাঠা সদন্যরা_-আমাদের দলের কথাই বলছি-_শঙ্কর- 
প্রসাদের নেতৃত্ব যানবে না; তাদের পেতা মাধব দেশপাণ্ডে, প্রজাপতি শেউড়ে। তাই 
মাধব দেশপাণ্ডেকে মন্ত্রীত্ব দিতেই হবে।” 

“দিতেই যদি হবে প্রথম থেকে দিলেন ন। কেন ?” 

«তার অনেক কারণ আছে, দুগর্ণভাইজী । মাধব দেশপাণ্ডের বুদ্ধি যত দুল, উচ্চাশ' 
'তত বিরাট। তাকে প্রথম থেকে বুঝতে দিন তিনি মারাঠাদের নেতা। দেখবেন তিনি মান! 
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সর্ভ নিয়ে হাজির । বলবেন, দশ জনের মন্ত্রীসভায় অন্তত চার জন মারাঠা মন্ত্রী চাই ? ছয়জন 
উপমন্ত্রীর কম ক'রে দু'জন / এককালে লীগ যা করত, এখন আমর! নিজেরাই নিজেদের 
বিরুদ্ধে তা করছি। শুধু তাই নয়। মাধব দেশপাণ্ডে বলবেন, আমি ধাদের নাম করব 
তারাই মন্ত্রী হবেন। অর্থাৎ মারাঠার্দের এক ও অদ্বিতীয় নেতা হিসেবে মাধব দেশপাগ্ডের 
প্রতিষ্ঠা আপনি নিজের হাতে ক'রে দিলেন। তারপর একদিন দেখতে পাবেন আপনাকে 
সরিয়ে মুখ মন্ত্রী হবার দুরন্ত উচ্চাশায় মাধব দেশপাণ্ডে গভীর ষড়যন্ত্রে মেতে উঠেছেন ।* 

“তাই বুঝি আপনি তাকে ভেঙ্গে টুকরে। ক'রে আবার জোড়। লাগালেন ?" 

“ত] বলতে পারেন, দুগাভাইজী । মাধব দেশপাণ্ডের সবচেয়ে ভুল হয়েছিল আপনার 
দরজায় আমার বিরুদ্ধে গিয়ে হাঙ্জির হওয়1। তার পর আমার কাছে আসবাব সৎসাহস 
তার আর হয়নি। মন্ত্রী হবার জন্যে তিনি যে দারুণ যন্ত্রণা ভোগ করেছিলেন আমি 
জানতাম । এজন্ত কোন দাম দিতেই যে তার আটকাবে না, তাও জানতাম। দরকার 
ছিল মাধব দেশপাণ্ডের অহমিক। চুর্ণ ক্বার। তীকে বু'ঝয়ে দেবার যে, যারাঠ সমাজে 
কংগ্রেসী নেত৷ তার মত আরও অনেক আছেন, মন্ত্রী হবার দাবি তাদেরও আছে।* 

“তাকে আপনার খাস কামরায় আনলেন কি ক'রে ?? 

কষদৈপান্বন হেসে বললেন, “একটু কৌশল করেছিলাম, ছুর্গাভাইজী। তা আর 
আপনাকে নাই বললাম। আপনি আদর্শবান্‌, পুণযপ্রাণ মাম্থয। শুনলে ছুঃখ পাবেন, 
আমার ওপর আপনার যেটুকু শ্রদ্ধা আছে তাও কমে যাবে।” 

নীরব দুগাভাই-এর চোখে ক্লান্ত উদাস দৃষ্টি রেখে কৃষ্ণখৈপায়ন আরও বলেছিলেন, 
“মহাভারতের কয়েকটি শ্লোক" মনে পড়ছে, দুগণাভাইজী। শাস্তিপবে যুধিষ্টিরকে ভাক্ষ 
সদুপদেশ দিচ্ছেন। বলছেন, “যে চ মৃড়তমা লোকে যে চ বুদ্ধেঃ পরং গতাঃ। ৫5 নরাঃ 
স্থখমেধতে ক্রিগ্ঠত্য স্তরিতো৷ জনঃ | যার! মৃড়িতম, যাদের বুদ্ধ নেই, অর্থাৎ ষার। বোকা, 
এবং বারা পরঘবুদ্ধি লাভ করেছে, জগতে তারাই হুখভোগ করে। যার! মধ্যবতী, তারাই 
ছুঃখ পায়। ছুগাভ।ইজী, রাজনীতিতেও তাই । মাধব দেশপাণ্ডের মত মুড়ি এবং আপনার 
মত পরম বুদ্ধি, আপনাদের দুঃখ অনেক কম। ছুঃখের বিরাট, বোঝা৷ আমার মত মধ্যবর্তী 
মানুষের জন্তে। তাই আমি অনেক সময় ভীম্মের অন্য উপদেশটি মনে মনে আবুত্ত কৰি £ 
'মথথ বা যদি বা ছহখং প্রয়ংরা ষাদ বা প্রয্মম্। প্রাপ্তং প্রাপ্তমুপাসীতে হদয়েনাপরাজিতঃ | 
স্থথ ব1 দুঃখ, প্রিন্স ব৷ অপ্রিয়, যাই উপস্থিত হোক্‌ অপরাজিত, অর্থাৎ অনভিভূত হয়ে হাদয়ে 
মেনে নেবে । এ উপদেশের আধু!নক ব্যাথা হ'ল £ স্থথে ছুঃখে, জয়ে-পরাজয়ে একেবারে 
হৃদয় ভাসিয়ে দিতে নেই। তার মানে, ইংরেজীতে বলতে হয় ছুগ্গাঁভাইজী--বতটা। 
সম্তব ডিটাচ.ড. থাকতে হবে। নিলিপ্ড। আল্গা। সিনিক ন1 হ'লে রাজনীতি কর! 
যায় না, দুগগণভাইজী ।” 


৬1 


আট 


কোশল মন্ত্রীভার প্রথম বছরগুলিতে উদয়াচলে রাজকাধ্য বেশ ভালই চলেছিল। 
স্ত্রীসভার বড় রকমের অন্তবিরোধ ছিল না; ছোটখাট যে-সব বিরোধ ঘটত, নীতি নিষ্কে, 
নব, ব্যক্তি বা গোর্বার্থ নিয়ে, ত। যেকোন মন্ত্রীদভায় হয়ে থাকে ॥ সামাগ্রক প্রশাসনে 
তার ছায়৷ পড়ত না। মাধব দেশপাণ্ডে কৃষদ্ৈপান্্ন কোশলের সঙ্গে সহযোগিতাই ক'রে 
ঝাচ্ছিলেন। যদিও সে5 ও বিদ্যুৎ বিভাগের দাত্িত্ব পেয়ে তিনি খুব খুশী হন নি, চেয়ে- 
ছিলেন স্বরাষ্ট্র অথব। অর্থ-ম্ত্ীত্ব, তথাপি ক্রমে ক্রমে এই ছুই গুরুত্বপূর্ণ দপ্তরের বধমান 
পরিধিতে মাধব দেশপাণ্ডে উদয়াচলে উন্নতি ও কল্যাণ লাধনের যথেষ্ট স্থযোগ পেয়ে শান্ত 
হয়েছিলেন । তিনটি নতুন বিদ্যুৎ কারখান। স্থাপন ক'রে উদয়াচলকে অন্ধকার হ'তে, 
আলোয় নিয়ে আনবার সুমহান কর্তব্]ের ভিত্তস্থাপন করতে পেয়ে আত্মতৃষ্খিতে মাধব 
দেশপাণ্ডে নধরকাস্তি হয়ে উঠেছিলেন । দেহে সামান্ত মেদের আভাস দেখ দিয়েছিল, 
মুখের হাসি বেশ একটু গোলাকার হয়ে এসেছিল, চলা-বসায় নতুন নতুন একট! ভাত্িক্ুভাব 
বু হয়েছিল । বিদ্যৎ অর্থাৎ পাওয়ার, নিয়ে মাথা! ঘামাতে ঘামাতে মাধব দেশপাণ্ডে, 
ধীরে ধীরে পাওয়াগের [নগুড় রহম্থে মজে গিয়েছিলেন; তার অন্ধকার মানসে গেপন 
উচ্চাকাজ্ষাও নতুন আলোকে আত্মপ্রকাশ করেছিল। কিন্তু তা কয়েক বছর পর। 

কুফই্বৈপায়নেত্রও অসন্তষ্টির কারণ ছিল না। “মাতৃভূমি” ও “পিপ্‌ল' ছুখান। কাগঙেই 
তিন পূর্ণ সমর্থন পেতেন। অর্থাৎ উদয়াচলের 'প্রেদ” তার সঙ্গেই ছল। মাধব 
দেশপাণ্ডেকে দিয়ে দরকার মত ছু*চারটে অন্ত কাজও তিনি করিয়ে নিতে পারতেন । 
সেচ ও বিদ্যুৎ বিভাগে উদ্চোগে উদয়াচলে কাজ একেবারে মন্দ হয় নিঃ(তণটি বিছ্যুৎ 
কারখান। ছাড়াও দু'টি নদাতে মাঝার সাইজের বাধ দেওয়া হয়েছে, এবং উদয়াচলের 
সবচেয়ে বড় নদী সোনমুখীকে কেগ্র ক'রে বেশ বড় এক বহুমুখা প্রজেক্রের উঞ্জোগপ 
অনেকথানি এগিয়ে গেছে । মাধব দেশপাণ্ডে মারাঠা সমাজকে মোটামুটি শান্ত রেখেছেন। 
সমাজে তার রাজনৈতিক নেতৃত্ব হপুষ্ট। 

'নবভারত সংগঠন" নামে একটি প্রতিষ্ঠানকে সোনামুখী প্রজেক্টের বেশ কিছু কান 
পাইয়ে দেবার জন্টে কষছৈপায়ন মাধব দেশপাণ্ডেকে অনুরোধ করেছিলেন। সে অনুরোধের 
অসম্মান হয় নি। কুষছৈপায়ন আনেন যে 'নবভারত সংগঠনে'র শতকর। বাট ভাগ শেয়ার 
যে তার তিন পুত্রের নামে বেনামীতে কেন| আছে, সে খবর আজ পর্যন্ত মাধব দেশপাণ্ডের 
জানা নেই। একমাত্র তিনি এবং জগন্সোহন তিওয়ারী ছাড়া আর কেউ ত৷ জানে না।. 
তার ছেলেরাও না। 


৭8 


দুগণভাই মাঝে মাঝে তার কাছে নালিশ জানিয়েছেন । 

“মাধব দেশপাণ্ডে কিন্তু বড বাড়াবাড়ি করছেন, কোশলজী ।” 

“কেন? কিব্যাপার বলুন ত1” 

"আপনি কি কিচ্ছু জানেন না?” 

“গুনি আমি অনেক কিছুই, জানিও কিছু কিছু। কিন্তু আপনার ও আমার সংবাদ 


এক কিনা তা কি ক'রে বুঝব?” 

পত্রী হবার পর মাধব দেশপাণ্ডে কতজন নিকটাত্মীয়কে চাকরি দিয়েছেন তা 
জানেন আপনি ?” 

"সতের জন |” 

“হনুমান নেশন বিল্ডিং কোম্পানীট! আসলে কার আপনি জানেন 1” 

“হরিশ দেশপাণ্ডের" 

“অর্থাৎ মাধবদেশপাণ্ডের বড় ছেলের। আর এই কোম্পানীই পাওয়ার হাউস বা 
ইরিগেশনের সবচেয়ে বেশি কনট্রাকটু পাচ্ছে 1” 

' তা পাচ্ছে» 

এ কি অন্যায়, অনাচার নয়? মন্ত্রীর পক্ষে এ সব কি শোভন ?” 

রুষদ্বৈপায়ন ঈষৎ হেসে জবাব দিয়েছিলেন, ““দুগণভাইজী, মন্ত্রী ত দেবতা নয়, ঝাফিও 
নয়। মন্ত্রী আর সবারই মত মানুষ ।৮ 

"কিন্ত সে অনেক মানুষের বিশাস, আস্থা! ও শ্রদ্ধার পাত্র। যে বিরাট ক্ষমতার সে 
অধিকারী, সে ক্ষমতা তার নিজের অজিত নয়, উত্তরাধিকারও নয় । বহু মানুষ বিশ্বাস 
ক'রে এ ক্ষমতা তার হাতে তুলে দিয়েছে! এ ক্ষমতার সামান্যতম ব্যবহার বহুর কল্যাণ, 
মঙ্গলও উন্নয়নের জন্যে । এতে মন্ত্রীর বিন্দুযাত্র স্বাধিকার নেই।* 

"নীতি হিসাবে আপনার প্রত্যেকটি কথ! মানি, দুর্গাভাইজী।* কৃষ্ণছৈপায়ন সাবধানে 
বললেন, “কিন্ত নীতির নিষ্টরর নির্দর় বিচারে ক'জন মানুষ বেকম্ছর খালাস পায়, বলুন? 
আপনার মত আদর্শবাদী সঙ্জন যদি সবাই হ'ততা হ'লে পুথিবী হ'ত শ্বগের চেয়েও 
মহৎ, কারণ মান্থুষের এমন অনেক গুণ আছে যা দেবতাদের নেই ।” 

"তা হ'লে আপনি মাধব দেশপাণ্ডের কাছে অন্যায় দেখতে পান ন। ?” 

“্পাই। নিশ্চয় পাই। মাধবভাইকে ছু'একবার আমি সতর্কও করেছি। কিন্তু কি 
জানেন, আপনি তাকে যত বড় দোষী মনে করছেন, ততটা দোষ তার নয়!” 

"আপনার কথ! বুঝতে পারলাম ন1।* 

“দোষ মাধব দেশপাণ্ডের নয়। দোষ ভারতবধের, হিন্দু সমাজের, ধর্মের, দোষ এ 
দেশের জল-মাটি-হাওয়ার, দোষ ইতিহাসের ।* 


*ছি, ছি, কোশলজী, আপনি ত ইংরেজের মত কথা বলছেন। মেকলে সাহেব যা 
বলেছিলেন আপনি ঠিক তাই বলছেন ।” 

"না, দুগণাভাইজী। তা আমি বলছি না। আমি একেবারে অন্য কথা বলছি। 
অশ্মতি করেন ত বুঝিয়ে বলি।” 

দুগণভাই নীরবে অস্থুমতি দিলেন | 

“নীতির দুটো দিক আছে, ছ্র্গাভাইজী। নীতি সামগ্রিক; দেশ, কাল, পাত্র, 
সমাজ, সভ্যতা সবকিছুর উধ্র্বে। এ হ'ল আদর্শবাদী নীতি। ইতিহাসে কখন-সখন 
এমন মান্ুখ জন্ম নেন যাদের কাছে নীতি ও আদর্শ সবকিছুর ওপর | তারা নমন্ত। 
কিন্ত তাদের নিয়ে দুনিয়া-সংসার নয় । যে নীতি ব্যবহারিক তা নিরধিষ্ট হয় সমাজ, ধর, 
আধিক ব্যবস্থা ও এতিহাসিক বিবর্তন দিয়ে । ধরুন, আজকাল আমরা ব'লে থাকি যে 
ইংরেজের নীতিবোধ খুব প্রথর | অথচ আমনাই জানি, সাম্রাজ্য তৈরী করতে গিয়ে এমন 
কোনও ছুর্নীতি নেই ইংরেজ যা প্রয়োগ করে নি। আমরা বলি, সাহেব ব্যবসায়ীরা 
মালে ভেজাল দেয় ন1, ভারতীয় ব্যবসায়ীরা দেয়। অথচ কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রে দুষ্ট 
ব্যবসায়ীদের শাস্তিবিধানের যে বিশদ ও কঠিন ব্যবস্থা আছে, আমাদের কংগ্রেসী রাজত্বে 
তার অংশমাত্র নেই । তাতে জানা গেল, ভারতীয় ব্যবসাদার চিরদিন সৎ ছিল না, এবং 
এককালের অসৎ ব্যবসায়ীকে কঠোর শান্তি পেতে হ'ত । আফিং-এর ব্যবস! ক'রে চীনের 
দর্বনাশ যে ইংরেজ বণিক্শ্রেণী করেছিল, রাজশক্তির পুর্ণ সমর্থন নিয়ে, তাকে নিশ্চয় আপনি 
সৎ ব্যবসায়ী বলবেন না?” 

“তাতে কি প্রমাণিত হ'ল?” 

“শুধু এটুকু যে, নীতি-ছুর্নীতির চিরন্তন মাপকাঠি ব্যবহারিক পৃথিন*তে নেই। আজ 
ইংরেজের নীতিবোধ আমাদের চেয়ে বেশি, তার কারণ বেঁচে থাকবার ঘৌলিক সমন্ত্া গুলির 
সে সমাধান ক'রে ফেলেছে । ধরুন, চাকরির কথা। ইয়োরোপে আজকাল আর বেকার 
কেড নেই। কর্মপ্রার্থীদের চেয়ে চাকরির সংখা বেশি । তাই লোকে বড় একট। চাকরির 
জন্তে অন্ত লোকের-__আত্মীয়-বন্ধুর শরণাপন্ন হয় না। ন্থৃতরাং আত্মীয়পোষণ নামে যে 
নীতি আমাদের দেশে চালুঃ ইয়োরোপে তা অনেক কম, এবং অন্ত ধরনের |” 

“তা ঠিক।* 

"আমাদের দেশে মানুষ অনেক, চাকরি কম। বেকারের শেষ নেই ।” 

“'সে জন্তেই তো৷ একমাত্র যোগ্যতার ভিত্তিতে কর্ম হওয়া অত্যন্ত দরকার |” 

“তটা সম্ভব । তার চেয়ে বেশি নয়। যে অযোগ্য তারও চাকরি চাই, দুগণভাইজী। 
তারও পেটে ক্ষিধে, জীবনের মার সেও কম খাচ্ছে না।” 

“তবু একটা নীতি আমাদের ধরে থাকতেই হবে।” 
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“নিশ্চয় । কিন্তু তাব সামান্য ব্যতিক্রমে, অল্প স্খলনে বিচলিত হ'লে চলবে না। 
ভেবে দেখুন, ভারতবর্ষে বু শতাব্ধী ধরে কোনও সামাজিক নীতি ও ন্যায় বোধ নেই । 
ইংরেজীতে যাকে ব'লে শ্যোসাল মরালিটি। ব্যক্তিগত স্যাষ ও নীতি আমাদের দীর্ঘদিনের, 
কিন্তু সামাজিক ক্ষেত্রে বনু দুনীতিকে আমবা হাজার বছর প্রশ্রয় দিযে এসেছি।” 

“যেমন ?” 

“উদ্বাহরণের যে শেষ নেই, দুগণভাইজী । বিধবার অবস্থ! থেকে একান্নবর্তা পরিবারের 
অনংখ্য অলস, কর্মহীন মানুষের পোষণ পর্যজজ সবকিছুই সামাজিক ছুনীতি ও ন্যায়হীনতার 
মধ্যে মানা দায় । আত্মীয় ?পাষণ ত আযাদের ধর্মের নির্দেশ | যে+কিউ একটু জীবনে 
দাডিয়েছে, অমনি তার আত্মীয়বগ' অনেক কিছু দাবি, আশ, প্রার্থন। নিয়ে তার দ্বারস্থ । 
আপনি তাদের ভাগিয়ে দিন, অমনি সবাই আপনাকে এমন বদনাম দেবে যে আপনি সঙ 
করতে পারবেন না। তা ছাড়া ভাগাবেনই বাকেন আপনি? বহু শতাব্দীর শিক্ষা ও 
সংস্কার আপনাকে তাদের সজে বেঁধে রেখেছে; আপনি নিজেই চাইবেন তাদেব অন্তে 
কিছু করতে, তাদের বাদ দিয়ে ত আপনাব অস্তিত্ব পৃণ নম্ন। হাজান বছর ধরে আমাদেব 
দেশে ঘুব বা উপরি-পাওন। নিতানৈমিত্তিক নীতি হয়ে চলে আসছে । যার মাইনে ছিল 
দশ টাকা জমিদারী ব্যবস্থার কল্যাণে তাব উপরি রোজগার ছিল মাইনের অনেক বেশি। 
ইংরেজ এদেশে এসে দেখল, এ ব্যবস্থা প্রাচীন সে তাব পরিরপ্তন করবাব চেষ্ট1 মাত্র 
করল না। ফলে এককালে গুরুজনবা ছোটদের আশীর্বাদ ক'রে বলতেন, বাবা, দারোগা 
হও। ইংব্রেজ তার শাসনকার্ষে ভারতীয়দেব নিয়োগ করল সামান্য বেতনে, ধরে নিল 
'উপরি' আর ঘুষ ত এর! নেবেই। খাদ্যন্্রব্যে ভেজাল “মশান ভারতবর্ষে কতশত বছর 
ধরে চালু তার কি কেউ হিসেব করেছে? আমাদের ছোটবেলা শুনতে পেতাম, শ্বর্ণকার 
নিষ্ষের মা! এবং স্ত্রীর জন্তে গহনা গড়তে গেলেও সোন। চুরি করে । অর্থাৎ, সোনা যে সে 
চুরি করবে, সমাজ তা মেনেই নিয়েছিল। তারপর যত ইংরেজের রাজত্ব ন'ড়ে উঠল তত 
সামাজিক দুর্নীতি গেল বেডে । এক একট] লড়াই পথ ক'রে দিল আরও অনেক ছূর্নীতির । 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে ঘৃষ, ভেজাল, স্ত্রী-ব্যবসা ত বড় রকমের ইগ্াস্ট্রি হয়ে দাডাল। স্থতরাং 
সামাজিক দুর্নীতি আমাদের সভ্যতা ও সংস্কারের সঙ্গে বহু শতাব্দী ধ'রে অনেক ভাবে 
জড়িয়ে আছে। হঠাৎ একদিনে তাকে দুর করা সম্ভব নয়। করতে যাওয়াও 
বিপজ্জনক।» 

"না, কোশলজী। একথা মানতে আমি রাজী নই। কংগ্রেস যখন মন্ত্ীত্ব 
নিল, দেশ যখন ম্াধীন হ'ল তখন দুর্নীতিপয়ায়ণ ব্যবসায়ী ও রাজকর্মচারীদের 
হ্রদ্কম্প হয়েছিল। আমার মনে আছে, পণ্ডিতজীর সেই কথা £ 'ঘুষখোর 
আর অসৎ ব্যবসায়ীদের নিকটতম ল্যাম্প-পোষ্টে ঝুলিহে ফাসি দেওয়া হবে। 
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সে সতর্কবাণীর ফল কি হয়েছিল একবার ন্বরণ ক'রে দেখুন। আমি শুনেছি, কংগ্রেসী 
রাজত্বের প্রথম দিনগুলোতে সাধারণ পুলিস পযন্ত তার উপরি নিতে হাত পাতত না। 
আমরাই সেই সম্ভাবনাপূর্ণ অবস্থার সুযোগ নিতে পারি নি। মন্ত্রীত্ব নিয়ে যদি আমরা 
সত্যিকারের গান্ধীবাদী জীবনযাপন করতাম তা হ*লে আঙ্গকের অবস্থা সই হতনা। 
আমর] কেউ বিত্তবান লোক নই ৫ না! আপনি, না আমি, না মাধব দশপাণ্ডে না হরিশংকর 
ত্রিপাঠী। অথচ মন্ত্রীত্ব নিয়ে আমপা যে জীবনযাত্রা বেছে নিলাম তার লঙ্গে আমাদের 
নিজন্ব জীবনের কোনও সাদৃশ্য নেই । আমরা কেন সহজ সরল সাধারণ মানুবের জীবন 
গ্রহণ করলাম না? এই এত বড় বড় বাড়ী, অভিনব আনবাবপত্র, অসংখ্য নোকর-বেয়ারা- 
মালী চাপরাশী, চারিদিকে বিরাট, আড়গ্বরের চোখ-ঝলসান জৌলুস, এতেই আমাদের 
চরিরের পতন শুরু হ'ল । কেন আমর! ইংরেজ গভণরদের প্রসাদগুলোকে হাসপাতাল, 
কলেজ বা মিউজিয়মে ব্ুপান্তরিত কবলাম ন1? কেন আমাদের স্বাধীন ভারতবধের 
রাজ্যপালর। সে প্রাপাদগালব্র পুরো! আডঙ্গর বজায রেখে তাতে বসবাস আবন্ত করলেন ? 
কেন আমর পায়ে হেঁটে বা সাইকেল রিকৃশয় চেপে শহরে ঘুরে বেডাই ন1? কেন দ্রেনের 
তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করি না? শুনেছি পশ্চিমবঙ্গের একজন নাম-কর| দেশকর্মী মন্ত্রী 
হবার পর থালি পায়ে বাজভবনে ঢুকতে [গয়ে দারোয়ানের হাতে লান্িত হয়েছেন। 
অথচ আজ্বীবন গান্ধীর চেলা হয়ে যদি আমর খালি পায়ে দেশের সেবা করতে পেরে থাকি, 
আজ মন্ত্রী হয়ে কেন আমাদের সে মূল্যবোধ রাতারাতি বদলে গেল? এই বিলাসপুর 
শহরেই রাজ্যপালের গাড়ি খন চলে তখন পুলিস আর সব গাড়িকে রাস্তায় দা করিয়ে 
রাখে। তার কি পত্যি কোনও প্রয়োজন আছে? র্রাজ্যপাল ত সবাকার সেবক । কেন 
তিনি পাম্রাঞ্যবাদীর আড়গ্বর উপভোগ করবেন? এসব প্রশ্ন নিশ্চয় প্রত্যক কংগ্রেসকমীর 
মনে হয়েছে, অথচ কেউ প্রকাশ্যে তা উত্থাপন করতে পযন্ম সাহস পায না। এতদিনকার 
এত বড় একট। সংগ্রামের সুমহান আদশ এত সহজে, কেন,ক ক'রে পচতে শুরু করল 
আমি ত৷ ভেবে পাই নে।” 

কষ্ণদ্বৈপায়নের মনেও যে এসব প্রশ্বের যন্ত্রণা হযান তা শয়। কিন্ত দুগণাভাই দেশাই- 
এর মত তিনি বাস্তব না মেনে নিতে পারার ব্যথায় কষ্ট পান না। জীবনে, তিনি জানেন, 
অনেক কিছু ঘটে, য ন ঘটলে মানুষের ইাতিহান এমন দুর্থ,নাবন্ল হ'ত না। তা ছাড়া, 
নীতি ও ন্যায়ের আদশকে পামনে রেখে বান্তবপথে যত)! চলা যায তার বেশি তা নিয়ে 
মাথা-ঘামানো রুষ্খ্ৈপায়নের স্বভাব নয়। রাজনীতির কারবার বাস্তব নিয়ে ; আদর্শ 
তার লক্ষ্য, কিন্ত আদশ ও বাস্তবে তফাৎটুকু সে সবদ্দা মেনে চলে। কৃষ্কছদ্বৈপায়ন আরও 
জানেন, মানুষ তার সকল দুর্বলতা নিয়েই মাছুষ, তার সব লন, পতন, ক্রটি-বিচাতি 
নিয়েই সে সম্পূর্ণ । শান হ'ল ক্ষমতার দৈনন্দিন ব্যবহার । শাদন করতে গেলে শাসক 
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ও শাসিতের মধ্যে দুরত্ব প্রয়োজনীয় । গণতন্ত্র সকলের রাজত্ব হ'লেও এখানে সবাই রাজা 
'ময়। সে রাজত্ব সম্ভব যখন সবাকার চেতনা, নাগরিক নীতিবোধ অনেক উ*চুতে স্ুস্থির। 
' সে অবস্থায় শাসনের বিশেষ প্রয়োজন নেই । ভারতবধের মত দেশে গণতন্ত্র চলতে পারে 
না তাকে রাজতন্ত্রের পোষাক না পরালে। অশিক্ষিত অচেতন জনসাধারণ ; অনেক 
'উপচুতে না বসে তাদের ওপর রাজত্ব করা সম্ভব নয়। তার কারণ ভারতীয় গণতন্ত্রের 
গোড়ার গলদ | গলদ নয়। দারিদ্রা, অভাব। গণতন্ত্র প্রত্যেক নাগরিকের সমান অধি- 
কার হ্বীকার ক'রে নেয়। ভারতীয় গণতন্ত্রে আকবর বাদশ! আর হরিপদ কেরাণীর কোনও 
ভেদ নেই। কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে ভেদ আছে, ভেদের শেষ নেই। শুধু আকবর বাদশা 
আর হরিপদ কেরাণীর *য় ; হরিপদ কেরাণী আর কেষ্ট ঠাডালের মধ্যেও তফাৎ অনেক। 
গণতন্ত্র সবাইকে সবকিছু দেবার অঙ্গীকার করে । শিক্ষা, রুজি, গৃহ, স্বাস্থ্য সব-কিছু দেবার 
আশ্বাসে সে আবদ্ধ। ধর্ম, জাতি ভাষা! নিবিশেষে। অথচ ভারতীয় গণতন্ত্রের দেবার 
.হ্ষমতা অত্যন্ত সীমাবদ্ধ । কৃষ্ছৈপায়ন কোশল ভাবেন, ভোট নেবার সময় অঙ্গীকারের 
সীমা টানি নে আমর]। অথচ জানি, যা দেব বলছি তা দেবার ক্ষমতা আমাদের নেই। 
জেনেশুনে আমর! ধেক! দিচ্ছি। আমাদের গণতন্ত্রের মধ্যে এ ধেশাকা নিহিত রয়েছে। 
সাধারণ মানুষ নিজেদের অধিকার জানে না, তাই এ গণতন্ত্র চলছে । জানলে, চলত না৷ । 
আসত বিপ্লব, ঘটত অনাচার । জনসাধারণকে ভুলিয়ে রাখি আমরা । নান কথায়, শানা 
অঙ্গীকারে । ভবিষ্যতের রঙিন হ্বপ্র দিয়ে। আদর্শের তপ্ত আলোকে মন পাড়িয়ে। 
আর নয়ত তাদের চিত্বকে আমরা বিভ্রান্ত করে দি। রাজনীতির এ বাস্তব কুৎ্পিত চেহারা 

দেখে আমাদ্দের ভয় পেলে চলব না। এখেলায় এসব বহু-পরাক্ষিত অস্ত্র। শাসকদের 

থেকে শাসিতকে দূরে রাখার কৌন্লও অন্যতম এস্ত্র মাত্র । 

চার বছর কোশল-মন্ত্রীদভা বেশ ভালই চলেছিল। 

ভাঙ্গন লাগল পঞ্চম বছরে । 

হঠাৎ-ঝাড়ে মন্ত্রীসভ। ভেঙ্গে পড়ল ন!। বিবাদ-বিভেদের অন্তঃল্রোত মন্ত্রীসভার স্বাস্থ্য 
অনেক দিন থেকে ভেতরে ভেতরে খেয়ে নিচ্ছিল। অনেক ছোট খাট, খুব ছোট-নয়, 
এবং ঘেশ-বড় মতানৈক্য, স্বার্থ বিরোধ, ব্যক্তিত্বের-ঘাত প্রতিঘাত, উপদলাদলির (রযারেষি 
কুষ্ণদ্বৈপায়নের সযত্ব-রক্ষিত বান্থিক এঁক্যবদ্ধ নেতৃত্বের পেছনে জম হ'য়ে উঠেছিল । 

একদিন হঠাৎ তার! সব আত্মপ্রকাশ ক'রে বসল। 

প্রথম সংঘাত বাধল প্রদেশ কংগ্রেসের নেতৃত্ব নিয়ে। মন্ত্রীসভার গঠনের সময় 
কষ্ছৈপায়ন নিজেই ছিলেন- প্রদেশ কংগ্রেসের সভাপতি । ন্দর্শন দুবে ছিলেন 
সেক্েটারী। 

বছর ন] যেতে স্বদর্শন ছুবে দাবী করলেন, প্রাদেশিক কংগ্রেস ও মন্ত্রীসভা এই ছুঃয়ের 


নেতৃত্ব একজনের হা”ত থাকা চলবে না। পার্টি তাহলে মন্ত্রীদভার কাজকর্মের ওপর 
সতর্ক ও স্বাধীন দৃষ্টি রাখতে পারবে ন1। 

স্থান ছুবের প্রস্তাবের পেছনে যুক্তি ছিল। কুষখৈপায়নের সমর্থকদের মধোও 
অনেকে প্রস্তাবের দিকে ঝুঁকলেন । হাই কমাগ্ডেব কাছে নির্দেশ চাওয়া হল । কুষঃদ্বৈপাসুন 
স্বয়ং দিল্লী গিয়ে কংগ্রেস সভাপতি ৭ প্রধান মন্ত্রীর কাছে দরবাল করলেন। কিন্তু তাক 
হারতে হল। হাই কমাণ্ডেব নির্দেশে তিনি প্রাদেশিক কংগ্রেদের সভাপতি পদে 
ইত্তফা দিলেন। 

এবার বাধল নতুন বিরোধ । কঞ্ছদ্বৈপায়ন চাইলেন তার পছন্দমত কাউকে প্রাদেশিক 

ংগ্রেসের সভাপতি কবতে। স্থুদর্শন বে তার সমর্থন চেয়ে হতাশ হলেন দুজকুনব 

শত্রুতা কঠিন হয়ে উঠল। 

কৃষ্দৈপায়নেন্র মনোনীত প্রাধি ছিলেন কুপ্ণবিহাবী মিশ্র । উদয়াচলে দীর্ঘকাল বসন্ত 
সত্বেও আসলে তিনি যুক্তপ্রদেশের লোক। স্ত্দর্শন দুবে তার বিরুদ্ধে দাভিয়ে নতুন 
কায়দায় তাকে পরাস্ত কবলেন। যা এর আগে উদয়াচলে কখনও হয়নি এবার তাই হুল। 
স্থদর্শন দুবে প্রচাব করতে লাগলেন, কুষ্ণদ্বৈপায়ন আদলে উদয়াচলের লোক নন, তব 
প্রত আবাস ঘৃক্তপ্রক্দেশে ৷ তিনি উদয়াচলেব হিন্দীভাসীদের পর্যস্ত হীন মনে করেন, 
মারাঠিদের তো কটেই। তথা সংগ্রহ কবে স্বদর্শন দুবে দেখিয়ে দিলেন মুখ্যমন্ত্রী এক 
বছরের মধ্যেই বেশ কয়েকজন উত্তব-প্রদেশীকে বড বড পক্দ বহাল কবছেন-এমন কি 
কয়েকজন সেক্রেটারী পর্যন্ত তিনি উত্তরপ্রদেশ থেকে আনিয়েছেন। বগমানে প্রদেশ 

ংগ্রেসের সভাপতিত্বে কুগ্রাবহারী [মশ্র্ক বহাল কবতে চেয়ে তিনি তাব উত্তর 

প্রদেশপ্রীতির চূড়ান্ত প্রমাণ দিয়েছেন । 

এ প্রচারের বিরুদ্ধে রুষদ্বৈপায়ন দাডাতে পারলেন ন। স্তন ছুবে উদয়াচল 
কংগ্রেদ কমিটির সভাপত্তি নির্বাচিত হলেন | 

মন্ত্রীনভার মধোও ছোট-বড গোলযোগ, বিকোধ দেখা দিতে লাগল ' প্রজাপতি 
শেউডে মাবাঠা সম্প্রদায়ের নেতৃত্ব অধিকার করতে গগয়ে মাধন দেশপাণ্ডেব বিরাগভাজন 
হলেন । মাধব দেশপাণ্ডের ছুন্াতি-পবায়ণতা দুর্গাভাই দেশাইকে ভ্ুদ্ধ ক'রে তুলল? 
ত্রার প্রতি পক্ষপাতিত্ের জন্য কৃষ্ণদ্বৈপায়নকে ৪ ছৃরগ্গাভাই কিছুট' দোষী মনে করতে 
লাগলেন। 

এমন সময়, মন্ত্রীত্বের চতুর্থ বছরে, সুদর্শন ছুবেকে জব করবার এক স্থযোগ পেলেন 
রুষঃদৈপায়ন। তীর গুপুচরেবা সংবাদ আনল যে স্থদশন ছুবে একটি বপলী রমণীতে আসক্ত 
হ'য়ে পড়েছেন। 

রমণীর নাম সরোজিনী সহায় । একজন ট্রেড যুনিয়ন কমী। 
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সুদর্শন হুবের ছুর্বলতার সুযোগ রুষৈপায়ন নিতেন না। যদি না একজন মন্ত্রীর 
সাহায্যে হুদর্শন ছুবে সরোজিনী সহায়ের জন্ত বেশ কিছু আধিক স্থবিধার ব্যাবস্থা করতেন। 
রুফদ্বৈপায়ন সযত্বে সব তথ্য সংগ্রহ ক'রে ফাইলটি ““অতান্ত গোপনীয়” লেবেল লাগিয়ে 
একদিন দুগণভাই দেশাই-র কাছে পাঠিয়ে দিলেন । 

কংগ্রেস সভাপতি সে সময় বিলাসপুরে উপস্থিত ছিলেন। ছুগরণাভাই তার কাছে 
স্থদর্শন ছবের বিরুদ্ধে নালিশ জানালেন । 

ছোট-খাট একটি অনুসন্ধান হ'ল। দেখা গেল সরোজিনী সহায় কেবল সুদর্শন ছুবের 
বান্ধবী নয়। হরিশক্কর ত্রিপাঠীরও | 

সব ব্যাপারটণ চট ক'রে চাপ! দেওয়। হল । কংগ্রেস সভাপতির নির্দেশে সবোজিনী 
সহায়ের কর্মক্ষেত্র বিলাসপুব থেকে উত্তর প্রদেশে স্থানান্তরিত হল। স্থদর্শন দুবেকে 
কষ্ণদ্বৈপায়ন ঘায়েল করতে পারলেন ন'। কিন্তু দু্গণভাই-এর সঙ্গে স্তদর্শন ছুবেব 
রাজনৈতিক সহযোগিতার পথ একরকম বন্ধ করে দিলেন। 

এবার স্থদর্শন দুবের খেলা শুরু হ'ল : কৃষ্ণদৈপায়নকে মুখ্যমন্ত্রীর গদি থেকে সরাবার | 

স্থ্দর্শন হুবেব খেল প্রথমে চলল সতর্বে. মন্থর-চক্রান্তে। 

তিনি প্রথমে হাত কবলেন হরিশংকর ত্রিপাঠীকে । সরোজিনী সহায় বণপাবে 
রুফদ্বৈপায়নের ওপব হৃবিশংকব ত্রিপাঠী বীতরাগ হয়েছিলেন । স্থদরশশন ছবে তীকে 
বোঝালেন, রুষ্ণছ্বৈপায়নের আসল উদ্দেশ্া ছিল মন্ত্রীসভা থেকে তীকে সরিয়ে দেবার । 
ব্রিপাঠীকে আশ্বাস দিলেন, নতুন মন্ত্রীসভা তৈরী হ'লে তিনি স্তরাষ্ট্রবিভাগেব 
দায়িত্ব পাবেন । 

মাধব দেশপাণ্ডের সঙ্গে স্দর্শন হুবের বিশেষ সঙ্ভাব ছিল না। ছুবেজীকে তিনি কদাচ 
বিশ্বাস ক'রে উঠতে পারছেন না' তাই স্দর্শন মাধব দেশপাণ্ডেকে একপঙ্গে লোভ এবং 
ভয় দেখালেন । লোভ দেখালেন অর্থমন্ত্রীত্বের। ভয় দেখালেন বনবাসের। সেচ ও 
বিদ্যুৎ বিভাগের দুর্নীতিছুরাচাবের কথ! কারুর জানতে বাকী নেই । নতুন মুখ্যমন্ত্রী যদি 
মাধব দেশপাণ্ডেকে মন্ত্রীসভায় আদৌ স্থান ন' দেন, লোকে তব নিন্দা কববে না, বরং 
প্রশংসা করবে। 

মন্ত্রীসভার বেশিব ভাগ সদশ্যকেই নান! কৌশলে স্থদর্শন দ্ুবে হাত করলেন। 

তখন সমন) হ'ল ছৃগণাভাই দেশাইকে নিয়ে। 

দুর্গাভাই কোশল-মন্ত্রীসভার নেতা ন1 হলেও, দ্বিতীয় প্রধান শুস্ত। আসলে, তিনিই 
তার প্রধান অলঙ্কার । তার মত ত্বাদর্শবাদী সঙ্জন মন্ত্রীসভায় আছেন ঝ'লে সার] দেশে 
কুদ্গদ্বৈপায়নের অনেকথানি স্থনাম। ছুগাভাইকে কষ্ঞৈপায়নের বিরুদ্ধে না আনতে 
পারলে মন্ত্রীসভার জীবননাশ সম্ভব নয় । 


ম্নদর্শন ছুবে জানতেন, দ্রগগণভাই তাকে পছন্দ করেন না। তীর চরিত্রে, নীতি-্যায- 
বলে দ্গণাভাই-এর আস্থা! নেই । দুগণভাই রুষ্দ্বৈপায়নকেও পুরো পছন্দ করেন না। 
তীর দুর্বলতা, স্থলনগ্রটি সব তিনি জানেন। কিন্তু সব €জনেও কুফদ্বৈপায়নেশ অসামান্য 
ব্যক্তিত্বের প্রতি তীর শ্রদ্ধা কম নয় । তা ছাভ। রষ্দ্বৈপায়ন দগণভাইকে কদাচ প্রতারণা 
করেন নি। নিজের দুর্বলতা তাঁব কাছে গোপন করবার বার্থ চেষ্টাও করবেন নি। চার 
বছরের সহকর্মে দু'জনের মধো বেশ একট। পাবস্পরিক "বাঝাবুঝি তৈবী হয়ে গেছে। 
দুর্গাভাইকে আগাগোডা যথেষ্ট সম্মান দেখিয়ে এসেছেন । 

(কাশল-মন্ত্রীসভার ছুধলতা ও বার্থতা ছুগণভাই যেযন জানতেন, চ্তেমনি আবও 
জানতেন 'ম অন্যান্য প্রদেশে সঙ্গে তৃলনায তাক স্থান খুব নীচে নয। তা ছা, মন্ত্রীর 
যদি ছুবল-চরিত্র হন, (লা নদ সংববণ কবতে না পারেন. ক্ষমতাযাবন'ত ন হয়ে দ'স্তিক ও 
অসহিষ্ণ হখে ওঠেন, তা হলে একমাত্র মুখামন্ত্রীনক দোষ দিলে চলবে কে” ? 

কষ্দ্বৈপাবনকে সরিষে দিলেই উদ্যাচলেন প্রশাসন উন্ততব হাব, স্বদর্শন দ্রল্বে £ 
নবি দুর্গাভাই-এব কাছে দুর্বল ও অবাস্তব মনে হ'ল। 

ভিন্ন রুসঃদ্বৈপায়নেক বিকদ্ধে দাডাতে বাজ" হলেন ৮*। 

এমনি কন কোশল মন্ত্রীপভা পঞ্চমবমে পদার্পণ কবল। 

স'কট-সংকূল বর সাধানণ নিবাচন আশামী বছবেব প্রারত্তে। 

স্থদরশন দ্বান বুঝালন রুষ্দরৈপায়ন মুখ্যমন্ত্রী থেকে নিধাচন পবিচালনা কবলে, নতুন 
মন্ত্রীসভার নেতৃতও তাবই থাকাব । তখন তিনি নিজের ইচ্ছামত সদন নিধাচন করবার 
অনেক স্বযোগ পাবেন । নতুন মন্ত্রীসভাও গিতিলি গঠন করবেন অনেকখ”নি নিজের 
ইচ্ছামত । 

তাবপব আন তীকে মুগামস্ত্রীত্ব থেকে সবা'না যাবে না। 

স্ততবা*, মন্সীসভার পতন ঘটানে এক্ষণি দবকার | বিলঙে রুষদ্বৈপাযনের জয়। 
ম্দর্শন দ্ববেব পবাজয়। 

সমন্ত তখনও দ্লগ ভাই দেশাইকে নিয়ে। 

এই সংকট মুহুর্তে ভাগ্য রুঞ্চস্থৈপায়নের ওপর হঠাৎ রুষ্ট হয়ে উঠল। 

তিনটি ঘটনা এমন আকন্মিক ঘটে গেল যে. অমন ধুরম্ধব বাজনৈতিক কষ্ছৈপায়ন 
'কোশল নিজেকে রক্ষ৷ কবতে পারলেন *“11 


উদয়াচল সাধারণত: খাগ্শশ্ডে বাড়তি প্রদেশ । শিল্প ও ব্যবসাবাণিজ্যে অনগ্রসর, 
কিন্ত লোকসংখার তুলনায় রুষ-উৎপাদন প্রয়োজ-র অতিরিক্ত । অতএব. মানুষগুলির 
জীবনযাত্র] দরিদ্র হ'লেও তারা ক্ষুধায় কাতর নয়। উদন্নাচলে প্রচুর চাল, বাজরা, মন্কা' 
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তিল ও চিনেবাদাম উৎপন্ন হয়। ভারতের অন্ত প্রদেশ উদয়াচল থেকে চাল ও বাজরা 
কেনে। রাজন্থের অন্যতম প্রধান হ'ল উদ্‌বৃত্ত চাল । 
বছর ধরে বৃষ্টির অভাব। শস্য ভাল হয় নি। বিশেষ করে চাল। বাজারে চাল 
আসছে না যথেষ্ট পরিমাণে । দা বাড়ছে । কংগ্রেসী রাজত্বে সর্বপ্রথম মানুষের পেটে 
অতৃপ্ত ক্ষুধা । 
মন্ত্রীসভায় এ নিয়ে গুরুতর অশান্তি । 
খাচ্ের অভাব, চাল ও বাজরার উঠতি দাম, জনসাধারণের দৃষ্ট টেনে এনেছে সেচ 
ব্যবস্থা" প্রতি । হৃঠাৎ দেখা গেল, কাগজে কলমে যতগুলো! ছোট ও মাঝারি সেচ 
ব্যবস্থা তৈরী হয়েছে বলে লিপিবদ্ধ তার অনেকগুলির অস্তিত্বই নেই । 
আট হাজার টিউবওয়েল বসান হয়েছে বলে বিধান সভায় বিবৃতি দেওয়! হয়েছিল । 
“ভাবত টাইম্‌স্‌* হঠাৎ একদিন সংবাদ পরিবেশন ক'রে বসল যে, চার হাজারের বেশি টিউব- 
ওয়েল কদাপি বসান হয় নি ; তার মধ্যে দু-হাজার আট শ” ত্রিশটি মাত্র চালু বয়েছে। 
বিধানসভায় বিরোধী দল মূলতুবী প্রস্তাব আনলেন । 
মাধব দেশপাণ্ডে জোর গলায় বললেন, 'ভারত টাইম্স্+-এর সংবাদ মিথ্যে । আট 
হাজাব টিউবওয়েল ঠিকই বসান হয়েছে, যদিও তাদের মধ্যে সবগুলি কাজ করছে না। 
বিরোধী দলগুলি দাবি করল, কোন্‌ কোন্‌ গ্রামে টিউবওয়েল বসান হয়েছে তাব 
তালিকা পেশ করা হোক । 
মাধব দেশপাণ্ডে চট. ক'রে ঘাজী হলেন না। বললেন, “খাগ্যশন্তের বর্তমান পরিস্থিতির 
জন্যে সরকার উদ্বিগ্ন । সেচবিভাগ পুবোদমে কাজ করেছে, সেচ-ব্াবস্থাকে কৃষির প্রয়োজন 
মেটাবার উপযৃক্ত করতে । এ লময়ে আই হাজার গ্রামের তালিকা তৈরী করা সময্ব 
ও ব্যয় সাপেক্ষ ।” 
বিরোধী দলগুলি উত্তেজিত হয়ে উঠল | বিধান সভা বিশৃঙ্খল হ'ল । 
স্পীকার মন্ত্রী যাধব দেশপাণ্ডের কথায় খুশী হ'লেন ন1। 
বললেন, “টিউবওয়েলের ব্যাপারট] গুরুত্বপৃর্ণ। সরকারের পক্ষ থেকে যে বিবৃতি 
দেওয়া! হয়েছে, বিরোধী দলগুলি তার বাথার্থ সম্ন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করছেন ।” 
জনৈক বিরোধী নেতা ব'লে উঠলেন, “আমর! জানি, সরকারী বিবৃতি মিথ্য।।” 
স্পীকার তাঁকে তিরস্কার করলেন। কিন্তু বললেন, “সরকার অনায়াসে বিরোধী 
পক্ষের সন্দেহে ও অভিযোগ দূর করতে পারেন। যে সব গ্রামে বা শহরে টিউবওয়েল 
বসান হয়েছে তার লি তৈরী করতে খুব বেশি সময় বা অর্ধব্যয় হবার কথা নয়। ন্ৃতরাং 
মন্ত্রী মহাশয়কে আমি অন্থরোধ করছি, এ লিষ্ট যেন এক মাসের মধ্যে বিধান সভায় দাখিল 


করা হয়। 
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মন্ত্রীসভায় ঝড উঠল। ছুগর্শভাই জ্বানতে চাইলেন, টিউবওয়েলগুলি সত্যিই বসান 
হয়েছে কি না। 

মাধব দেশপাণ্ডে নিজেকে অত্যন্ত অপমানিত বোধ করলেন । এ প্রশ্ন করার মানেই 
তীর প্রতি অনাস্থা জ্ঞাপন করা । 

দুগভাই বললেন. উদয়াচলের “টিউবওয়েল স্ক্যানডেল' সারা ভারতবর্ষে জানাজানি 
হয়ে গেছে। সংবাদপত্রে এ নিয়ে কঠোর সমালোচনা হচ্ছে । মন্ত্রীসভার স্থনাম যেতে 
বসেছে । এ অবস্থায় ঢাক ঢাক নীতি তিনি বরদাস্ত করতে রাজী নন । 

কৃষ্দ্বৈপায়ন বললেন, “লিষ্ট তরী হচ্ছে। সপ্তাহ ছৃষ্েকের মধ্যেই প্রকৃত অবস্থা 
জানা যাবে।”» 

ছু'সপ্তাহ পরে বিধান সভার আট হাজার টিউবওয়েলের তালিকা দাখিল করা হ'ল। 

তার তিনদিন পরে “ভারত টাইমৃম্‌* ঘোষণ? করলেন যে, উল্লিখিত গ্রামগুলির অন্তত 
এক-তৃতীয়াংশের কোনও অন্তিত্ই নেই। তাদের অন্তিত্ব কেবল মাধব দেশপাণ্ডের 
কল্পনায়। 

কয়েকটি গ্রামে, “ভারত টাইম্ম্‌” জানালেন, টিউবওয়েলের নামগন্ধ নেই । গ্রাম 
আছে, কিন্তু টিউব ৭য়েল নেই, কোন ৪ দিন ছিল না। 

মাধব দেশপাণ্ডে সব দে" চাপিয়ে দিলেন বিভাগীয় কর্মচারীদের ওপর । তিনজন 
সেচ ইঞ্জিনীয়ারকে বরথাস্ত কর! হ'ল। 

ছুগণভাই রুষ্ছ্বৈপায়নের কাছে এব চেয়ে অনেক কড়া ব্যবস্থার দাবি করলেন। 
মূখে নয়. একেবারে লিখিত ভাবে। 

“মন্ত্রীরা সীজরের পত্থী নন। তীবা কলঙ্কেব উধের্ধ নন। মন্ত্রীদের দুরাচারে দেশের 
সর্বনাশ । এতবড় একটা কেলেঙ্কারীতে সেঃমন্ত্রীর কোনও নিজন্ব দায়িত্ব নেই, আণ্ম 
মানতে পারি না। তীর এক্ষণি পদত্যাগ কবা উচিত। না করলে মুখ্যমন্ত্রীর কর্তব্য 
তাকে বরখাস্ত করা। অথবা সমস্ত মন্ত্রীসভার পদত্যাগপত্র দাখিল করা। কর্তবা, 
টিউবওয়েল ব্যাপারে নিরপেক্ষ অনুসন্ধানের জন্তে হাইকোর্টের বিচাপতির অধীনে একটি 
কোর্ট বসান । এর কমে মন্ত্রীসভার কলঙ্ক যাবে না । জনসাধারণও শান্ত হবে না।” 

কুষছৈপায়ন দুগগাভাই-এর দাবি মানতে পারলেন না। 

বললেন, “মাধব দেশপাণ্ডে অন্যায় করেছেন, মানছি। কিন্তু তিনি জেনেশুনে এতবড় 
একটা কেলেঙ্কারী ঘটতে দিয়েছেন একথা আমার বিশ্বাস হয় না। মাধব দেশপাগ্ডেকে 
আমি জানি। অনেক বড় অন্যায়ের দুংসাহস তার নেই ।” 

ছুগণভাই বললেন, “এট! মনস্তত্বের কথা নয়, কোশলজী ৷ সত্য ও তথোর কথা৷" 

“ধরুন, আজ মাধব দেশপাণ্ডেকে আমরা পদত্যাগে বাধ্য করলাম, তাতে কার লাভ ?* 


৮৯ 


পউদয়াচলের |” 

“তা নয়। লাভ একমাত্র একজনের । সে হ'ল স্বদর্শন ছুবে। সে চাইছে এ 
মন্ত্রীসভা ভেঙ্গে যাক । এই কেলেঙ্কারী একবার যদি মেনে নি, তা হ'লে মন্ত্রীসভা আর 
টি'কে থাকবে না।” 

দুগাভাই বললেন, “যে-কোনও প্রকারে মন্ত্রীসভা টিকিয়ে রাখতেই হবে, এই কি 
আপনাব বক্তব্য ? 

“একটু ভেবে দেখুন, ছুগণভাইজী | বছর না ঘুরতে নতুন নির্বাচন। এখন পতন 
ঘটলে এক বিশেষ জটিল অবস্থান স্থষ্টি হবে। নির্বাচনের পর নতুন মন্ত্রীসভায় মাধব 
দেশপাণ্ডেক না রাখলেই ত আপনাব দাবি মেটান হ'ল ।” 

“না, হল না। আমি চাই বর্তমান দুর্নীতির অবিলম্ব প্রতিকার । বছর দেড় বছর 
পর কি হবে কেউ বলতে পাবে না। মাধব দেশপাণ্ডে হয়ত এমন কলকাঠি নাডবেন যে 
মন্ত্রীসভা তাকে আপনার নিতেই হবে ।” 

রুষ্ণদ্বৈপাষন বললেন, ছুর্গাভাইজী, ভেবে দেখুন মাধব দেশপাণ্ডের পদত্যাগ দাবিল 
পরিণাম কি তবে। জনসাধারণের কাছে মেনে নেওয* তকে যে, টিউবওয়েল ব্যাপার নিয়ে 
মন্ত্রীসভা বিষম দুরাচারের প্রশ্রয় দিয়ে এসেছে । মেনে নিলে কংগ্রেপী রাজত্বের অবসান 
হবে না। উদয়াচলে কংগ্রেসকে নর্বাচনে হারাতে পারে এমন শক্তি এখনও জন্মায় নি, 
আরও বহুদিন অন্মাবে না। 'কন্ত ম্রদশণ দুবের কাছে আমাদের পরাজয় হবে। মাধব 
দেশ্পাণ্ডেকে স্থদর্শন দুবে পরামশ দেবে পদতাগ না করতে । সে পরামর্শের সঙ্গে মেশান 
থাকবে ভবিষ্যতের ঘুষ । মাধৃব দেশপার্ডে সে পবামর্শ অবশ্প মেনে চলবে । তখন সমন্ত 
মন্ত্রীসভাব পদত্যাগ অনিবাষ হয়ে উঠবে । আর মন্ত্রীসভা পদত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে স্থদশন 
তার নিজের নেতৃত্বে নতুন মন্ত্রীসভ। গঠন করতে চাইবে । যদি না-ও চায় তা হলেও 
আগামী নির্বাচনে কংগ্রেস প্রার্থী মনোনয়নে তার কর্তৃত্ব হবে অনেক বেশি, এবং নিবাচনের 
গর সে নিজেব নেতৃত্তে বা ইচ্ছামত মন্ত্রীসভা গঠন করতে পারবে ।” 

দুগাভাই ণললেন, ““মন্ত্রীন্ব যেকোনও প্রকারে করতেই হবে এমন কোনও দাসখৎ 
আমি অন্তত কাউকে লিখে দিই নি।” 

রুষদৈপায়ন জবাব দিলেন, "তা আমি জানি। বিশ্বাস করুন, মুখ্যমন্ত্রীত্ব করতেই 
হবে, যে কোণও দাষে, যে কোনও প্রকারে, এমন মনোভাব আমারও নেই। আমি 
মুখ্যমস্ত্রীত ছাড়তে রাজী আছি---কিস্ত সুদর্শন ছুবের কাছে নয়। আজ যদি আমি স'রে 
ধ্রাড়াই বা ওরা আমাকে সরিয়ে দিতে পারেন, তা হ'লে উদদয়াচলের মুখ্যমন্ত্রী কে হবেন 
আপনি জানেন না? তয় স্বদ্র্শন দুবে নিজে, নয় ত মাধব দেশপাণ্ডে বা ইরিশঙ্কর 
ত্রিপাঠী! আমার নেতৃত্বে অনেক দোষ দুর্বলতা থাকতে পারে, নিশ্চয় আছে; কিন্ত 


উদয়াচলের ভাগ্য আমি বিনা সংগ্রামে স্বদর্শন দুবের হাতে তুলে দেব না। উদয়াচলকে 
আমি এতটুকু নিশ্চয় ভালবাসি ।” 

দুই কারণে কৃষছৈপায়নের এই কথাগুলি দুর্গাভাই-এর ভাল লাগে নি। প্রথমত, 
অন্যায় অনাচার ছুরাচার ঘটেছে জেনেও তিনি তার প্রতিকার করতে বিষুখ, মুখে যাই বলুন 
না কেন, মুখ্যমন্ত্রীত্ব কোশলজী ত্যাগ করতে রাজী নন। তীর কাছে এখন ন্বদর্শন দুবের 
সঙ্গে প্রত্যক্ষ ক্ষমতা-সংগ্রামের দাম সবচেয়ে বেশি । আদশ. ন্যায়নীতি, জন্থার্থ সব 
কিছুকেই এ সংগ্রামে জিতনার জন্যে তিনি ছাড়তে প্রস্তত। 

দ্বিতীয় যে কারণে রুষ্ুছৈপায়নেব কথ দুর্গাভাইকে খুশী করল না তা একান্ম 
ব্যক্তিগত । খানিকটা স্ুস্ম £ দুণীভাই নিজেই তা প্রকাশে মানতে বাজ নন। 
কষ্ণদৈপাষন বললেন, তিনি যদি মুখ্ামন্ত্রীত্ব তাগ বরন, গদ্দিতে বসবেন হয় স্দশন দুবে, 
নয মাধব (দশপাণ্ডে, নয় হরিশ"কর ব্রিপাঠী। কথাটায় ছু্গাভাই অপমানিত শেখ 
কবলেন । কঞ্তদৈপায়ন কি তবে ভুলে গেছেন, তিমি ছুগ'ভাই দেশাই, ইচ্ছে প্রকাশ 
করলই মুখ্যমন্ত্রীত্ব পেতে পারেন? রুষদ্বৈপায়ন কথা৷ বলেন সতর্কতার সঙ্গে--মুখ দিয়ে 
সহজে 'মসাবধান কথ" নিগত হয় ন1। ম্বতরা* ইচ্ছে কবেই কি তিনি পরোক্ষে ছুর্গাভাইকে 
বুঝয়ে দিলেন যে, তাকে তিনি মার প্রতিদ্বন্দ্বী মনে করেন না। 

দুর্গাভাই আদর্শবানূ. স'. নীতিতে দুঢ়। কিন্তৃত্তিনি আত্মসচেতন. দাস্ডিক. স্ততিপ্রিয়। 
প্রশংসা শুনতে ভালবাসেন, শুনলে খুশী হন, না শুনলে অপমানিত বোধ করেন। 
রুষদৈপায়ন তার অসামান্া উজ্জ্বল চরিত্রেন এই মলিনতাটকু জানেন । তাই সর্ধদ1 তকে 
তিনি সয'তু প্রশংসা করেন । আজ উত্তেজনার মুইার্ড তিনি যথেষ্ট সতর্ক ছিলেন না। 
দুর্গাভাই যে আহত হলেন, তিনি বুঝতেও পারলেন ন।। 


দ্বিতীয় ঘটন]। ঘটল কুপ্ষদ্বৈপায়নের অগোচরে । 

উদ্যাচলের কলকারখানা বলতে য' আছে তার প্রধান স্বান দখল করেছে তিনটি 
কাপড়ের কল। মালিক তিনটি গুজরাতী। পরিবার * বিবাহ্‌-স্যত্রে পরস্পরের সঙ্গে আবদ্ধ। 
তিনটি কারখানার বেশির ভাগ শেয়ারই এই তিন পরিবারের মধ্যে সীমাবদ্ধ। তিনটি 
কারখানার মধ্যে যেটি সব চেয়ে বড় তার নাম স্বখনলাল কটন মিল্স। এর উৎপাদন 
করে কেবল ধুতি ও শাড়ী 

চাল, গম ও বাজরার দাম বাঁড়ার সঙ্গে সঙ্গে কাপডের দামও আহ্রে আহ্ে বেড়ে গেল। 
খুচর| দোকানীরা নালিশ করল. পাইকার" বাবসায়ীর৷ মাল ছাড়ছে না। পাইকারী 
ব্যবসাদারর1 বলল, স্থখনলাল কটন মিল্স নিজেই মাল গুদামে রাখছে, বিক্রি করছে না। 

শিল্পমন্ত্রী হরিশংকর ত্রিপাঠী স্থখনলাল বিঠনলাল প্যার্টেলকে ডেকে পাঠালেন । 


ন১ 


স্থখনলাল বললেন, কাপড়ের উৎপাদন ভয়ানক কমে গেছে। বৃষ্বীর অভাবে কার্পাস ভাল 
হয় নি; তুলার বড় অভাব। বিদেশী তৃল! ত আমদানী খুব কম-__বিদেশী মুদ্রা কোথায়? 
বাধ্য হয়ে উৎপাদন কমিয়ে দিতে হয়েছে । যাল তারা গুদামে আটকে রাখছেন এ' 
অভিযোগ একেবারে মিথ্যে। ব্রিপাঠীন্গী ইচ্ছে করলে পুলিস দিয়ে অনুসন্ধান করাতে: 
পারেন । 

ইরিশংকর ত্রিপাঠী মুখ্যমন্ত্রীর কাছে নোট পাঠালেন । প্রস্তাব করলেন. পুলিস দিয়ে, 
ব্যাপারটার অনুসন্ধান কর] হোক । 

রুষ্দ্ৈপায়ন নোট পেয়েই পুলিস কমিশনারকে অনুসন্ধানের আদেশ দিলেন। 

তিনদিন পরে রিপোর্ট পেলেন স্বথনলাল কটন মিল্স্‌ এব মালিকদেব নিজদ্ব গুদামে 
ধুতি-শাডী মজুত কর! হচ্ছে, এমন কোনও প্রমাণ পাওয়- যায় নি। 

কণাবিনেট মিটিংএ রুষঘৈপায়ন হরিশংকর ত্রিপাঠীব নোট, তার নিজের মন্বব্য ও পুলিস' 
কমিশনারের রিপোর্ট দাখিল কবলেন। 

এ ব্যাপারের তিনদিন পর দুর্গাভাই “জনৈক নাগরিক'-এব কাছ থেকে একখানা পত্র 
পেলেন । তাতে লেখা আছে £ “উদয়াচ"লর অন্ধকার আকাশে আপনিই একঘাত্র তাবক' । 
যে রাজনৈতিক তমলা এ প্রদেশকে আচ্ছন্ন ক'রে আছে তাব মধ্যে আপনিই একমাত্র 
আলোর ভরসা । তাই আপনাকে ছাডা এ পত্র কাকে লিখব? ব্বথনলাল কটন মিল্স্‌-এ 
উৎ্পানন কমে নি, বরং বেড়েছে । প্রতিদিন লরী বোঝাই ধুতি-শাড়ী কলকাতায বপ্তানী 
হচ্ছে রাতের অন্ধকাবে । মুখ্যমন্ত্রঁ এ খবব খুব ভাল কবেই জানেন। কিন্তু তিনি 
স্থখনলালের বিরুদ্ধে কিছু করতে রাজী নন। কাবণ তব পুত্র শ্যামাপ্রসাদ স্থু'নলাল 
কটন মিল্স্‌ এর সোল এজেন্সী চেয়েছে কৃষাণপুব জেলায় । আমাব কথা প্রত্যয় না তালে 
আপনি অন্কুসন্ধান ক'বে দেখুন 1” 

দুর্গাভাই গোপনে অনুসন্ধান কবলেন। মাল চালানের কোনও প্রমাণ পেলেন না। 
কিন্তু শ্যামাপ্রনাদ কোশল যে কৃষাণপুব জেলায় স্বণনলাল কটন মিল্স্‌-এর সোল এজেন্সী 
চেয়েছে তা তিনি জানতে পারলেন । 

খবরট। তাঁকে দিলেন হরিশংকব ত্রিপাগী। 


তৃতীয় ঘটন! ঘটল রুষ্ণত্বৈপায়নেব অন্দর-মহলে । 

একদিন ছুপুরে ছুর্গাভাই এর গুহে রুষ্দ্বৈপায়ন-পত্রী পল্সাদেবীর বৃদ্ধা! দাসীর আগমন 
হ'ল। দুর্গাভাই আহীরান্তে বিশ্রা় করছিলেন ৷ দাসী এসে ঘোমটায় মুখ ঢেকে দরজায় 
দাড়াল। নিবেদন করল, সময় যদি থাকে, দুর্গাভাই যেন বিকেল চারটের সময একবাক 
পল্মাদেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন । 
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পূর্বে বলেছি, পদ্মাদেবীর সঙ্গে দুর্গাভাই-এর শ্রদ্ধা ও গ্রীতির সম্পর্ক ছিল। ছূর্গাভাই 
গানতেন পল্মা্দেবী ইদানীং সংসারধর্ম প্রায় পরিত্যাগ করেছেন। দিনরাত্রির বেশির ভাগ 
সময় পূজা-অর্চনা নিয়ে থাকেন। কৃফদৈপায়নের সঙ্গে সম্পর্ক তার অতিশয় শীতল। 
চারটার সময় হুর্গাভাই মুখ্যমন্ত্রী ভবনে হাজির হলেন । ঠিক মুখ্যমন্ত্রী ভবনে নয়, 
পল্মাদেবীর অন্দর-মহলে । 

কষ্ণদৈপায়ন সেদিন গেছেন এক জেল] শহরে কুষি-মেলা উদ্বোধন করতে । 

দাসী এসে দুর্গাভাইকে পল্মাদেবীর পৃজার ঘরে নিয়ে গেল । 

শীর্ণ দেহ গৌরবর্ণ পদ্মাদেবীকে দেখে দুর্গাভাই সশ্রদ্ধ নমস্কার জানালেন । 

বললেন, “তলব করেছেন, ভাবীজী ?* 

মান হেসে পল্মাদেবী বললেন, “'তলবই করতে হ'ল ভাইয়, তলব না করলে ত আর 
*আপনার দর্শন মেলে না !* 

সবিনয়ে দুর্গাভাই বললেন, "রাজকারধে দিনরাত কেটে যায়। সময় আর পাই নে।" 

পন্মাদেবী বললেন, “তা কি আবু জানি নে ভাইয়া? আপনারা রাজত্ব চালান, না 
বাজত্ব আপনাদের চালায় সেটা ঠিক বুঝতে পারি নে।* 

“তা যা বলেছেন, ভাবীজী। আমরা রাজত্ব চালাই নে। রাজত্বই আমাদের চালায।* 

'“এক বিচিত্র ব্যাপার, ভাইয়া । আপনাদের পলিটিক্স ! বন্ধু নেই, স্নেহ নেই, ন্যায়, 
ধম, নীতি কিছু নেই। আন্গগত্য নেই, বিশ্বাস, নির্ভরশীলতা নেই। এত এক হি-্্ 
'জঙ্গলজীবন !* 

দুর্গাভাই-এর মুখে কথা সরল ন1! 

পদ্মাদেবী বললেন, “মনে আছে, এককালে আপনার] যখন দেশের কাজ করতেন? 
তখন আদশ ছিল, ব্যথা, অনুভূতি, আনুগত্য ছিল। বিপদে ঝাপিয়ে পড়বার দুঃসাহস 
ছিল। অনেকখানি দততাও আপনার্দের অনেকের ছিল।* 

“তা ছিল।” 

“আজ সে সব কোথায় গেল ভাইয়া 1* 

ছুর্গাভাই জবাব খুঁজে পেলেন না। 

পাল্টা প্রশ্ন করলেন £ “তার কি কিছুই নেই, ভাবীজী ?” 

"কিছু নেই কি ক'রে বলব? আপনি তো এখনও আছেন। শুনলাম উমানাথকে 
আপনি উদয়াচলে কোনও চাকরির জন্তে দরখাস্ত পর্ধস্ত করতে দেন নি ?” 

দুর্গাভাই প্রীত হয়ে বললেন, “দিই নি ভাবীজী। উদয়াচলে সকলেই আমাদের 
জানে, উমানাথের জীবনে দাডাবার যোগ্যতা আছে। এ প্রদেশে চাকুরি-প্রা্থী না 
হ'লেও তার চলবে। জানেন বোধহয়, এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে সে ঝাজ পেয়েছে ।” 
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"আপনার মনে হ'ল, উদ্য়াচলে চাকরি চাইলে উমানাথ আপনার অপমান করবে?” 

"তা ঠিক নয়। মনে হ'ল, যেখানেই সে চাকরি চাক না কেন, কতৃপক্ষ জানবেন সে 
আমার ছেলে। হয়ত কিঃটা স্থুবিধ। সে পেয়ে যাবে, যা তার পাওয়৷ উচিত নয়।” 

পল্মাদেবী কয়েক মুহূর্ত নীরব থেকে বললেন, "আপনি জানেন, ভাইয়া, অস্বিকাপ্রসাদ 
আইন কলেজে স্থায়ী কাজ পেয়েছে?” 

“জানি |* 

"অন্বিকাপ্রসাদ ল, পরীক্ষায় ছ্িতীষ শ্রেণীতে পাস করেছিল । এম. এ.-তেও তাই। 
তবুল' কলেজে লেকচারার হয়েছে। শুনেছি ছাত্রর! প্রথম প্রথম তার কাছে পড়তে 
চাইত না। এখন সে হাইকোটেও কেস পাষ।” 

“একথা কেন বলছেন, ভাবীজী ?1* 

"বলছি এজন্যে যে, আশ্বকাকে দেখলে আমার কষ্ট হয়। তাব পিতা নিজের যোগ্যতায় 
বড় হয়েছেন। কিন্তু সোনজের যোগ্যতায় কিছু করবাব স্থযোগ পেল না। শ্বধু সে কেন, 
আমার পাচ ছেলের মধ্যে দুগণাপ্রসাদ ছাড়া কেউ না।” 

ছুগণাভাই কিছু বললেন ন1। 

পল্মাদেখী দীর্ঘনিগাস ফেলে বললেন, “ভাইয়া, ছেলেদের নিষ়ে দুঃখ করবার জন্তে 
আপনাকে আমি এখানে টে?ন আনি ন। আমাব কু গুরুতব কথা আছে।” 

প্বলুন |» 

“আপনাদের মন্ত্রীসভাম্ব ত 'জোব ভাঙ্গন ধরেছে ।” 

“কিছু গোলযাল ত হচ্ছেই !? 

“কিছু না। অনেক। উনি আমাকে কিছু বলেন না। কিন্তু আম জানি।” 

ছুগাভাই বললেন, “আপনার দুশ্চিন্তা করবার মত কারণ উপস্থিত হয় নি। 
কোশলজীর নেতৃত্ব নিরাপদ ।* 

পল্মাদেবী আবার শ্তান হাসলেন । 

“এবার আপনার বড় তুল হ'ল ভাইয়া। কোশলজীর হার নিশ্চিত হ'লে আরম 
চিন্তিত হতাম না। নিশ্চিত নয় বলেই আমার দুশ্চিন্তা ।” 

বিম্ময়ে দুর্গাভাই হতবাক্‌ হলেন। 

পদ্মাদেবী বললেন, “আপনি অবাক্‌ হচ্ছেন, না? কিন্ত অবাক্‌ হবার কিছু নেই, 
ভাইয়৷। আজ পাঁচ বছর হয়ে গেল কোশলজী মৃখ্যমন্ত্রী। আমি তাঁকে যতট! জানি 
ততটা আর কেউ জানে না। তার চরিত্রে বলের সঙ্গে অনেক রকম দুর্বলতা রয়েছে । 
কিন্ত মখ্যমন্ত্রী হবার পর দুর্বলতাগুলিক্স খুব একটা প্রশ্রয় তিনি দেন নি। ছেলেদের কিছু 
স্থবিধে ক'রে দিয়েছেন? আমার প্রতিবাদ কানে তোলেন নি। কিন্ত অন্তান্ত মন্ত্রীরা__ 
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আপনি বাদে--যতট। আত্মীয়পোষণ করেছেন, তার তুলনায় কোশলজী খুব কমই করেছেন । 
অন্ান্ত ছূর্বলতাও তিনি শাসনে রেখেছেন_ পুবোপুরি নয়, তবে আনেকথানি |", 

“তা আমি জানি, ভাবীজী |” 

“কিন্তু এই গোলমাল শুরু বার পর কোশলজী বদলে যাচ্ছেন । স্্দ্শন ছুবে কি 
চরিত্রের লোক আপনি খুব ভালই জানেন। তাব লঙ্গে পাল্লা দতে গিয়ে কোশলজী 
তীয় স্থদর্শন ছুবে হগে উঠ/ছন | রাজত্বের নেশ। তাকে পেয়ে বসেছে । ক্ষমতা তিনি 
দ্বাড়তে রাজী নন। শঠতাব পরিবর্তে শঠতা করছেন, মিথ্যার জবাব দিচ্ছেন মিথ্য। দিয়ে 
এ এক কুৎসিত লাই চলছে, ভাইয়া । গত কয়েক মাসে কোশলজী যে-সব কাজ করেছেন, 
পাচ বছরে কেউ ত্বাকে দিযে তা কথাতে পারেন নি।” 

দুর্গাভাই বিন্বয়ে পান্মাদেবীব মুখে তাকিয়ে রইলেন । 

"আমি কেমন যেন ভয় পেয়ে গেছি, ভাইয়া । বাজনীতিব এ কি ভয়ঙ্গব চেহারা ! 
এ ত এক ধরনের গৃহযুদ্ধ, আত্ম-সংহার । কোশললীর সাধ্য যতটুকু, বা কিছু আছে, সব 
দয়ে তিনি এ ক্ষমতাব লড়াই লড়ছেন । অথচ আমি জানি, জতলে তীর সর্বনাশ হবে। 
যে-সব আম্ুরিক, তামসিক অস্ত্র প্রয়োগ কবে তিনি জিতবেন, জয়ের পরে সেগুলো আর 
সংবরণ ক:কত পাববেন না । তাবা তাকে পেয়ে বসবে । যাদেব পাহাষ্য নিয়ে তিনি এ 
গৃহযুদ্ধ লডছেন, তাদের দাবি মটাতে গিয়ে নীতির দিক থেকে তাকে দেউলিয়া হস্তে 
হবে। এ বড় সাংঘাতিক অবস্থ1, ভাইয়]।” 

"ভাবীজী, আপনি এত বুঝলেন ক কবে? এমন ক'রে ত আমিও ভাবতে 
পারি নি!” 

“ভাইয়া, আপনার পুরুষ মানুষ, যতটা তাকান ততট] দেখতে পান »1।॥ আপনাদের 
দ্বদেশী ত কষদিনেব নম্ব। আপনাব| শ্বদেশী কবেছেন, আমর তাকিয়ে আপনাদের 
দেখেছি । দেখেছি, গৌরবের সঙ্গে মগৌববও, বলের সঙ্গে হৃবলতা, ত্যাগের সঙ্গে লোভ, 
বিনয়ের মধ্যে অহঙ্কার । আপনাদের গৌরবে আমরাও রঙিন হয়েছি-__কিন্ত লুকিয়ে 
আমর যে বাকা হেসেছি তা আপনার! দেখতে পান নি। আমরা রাজনীতির বড় বড় 
কথ বুঝি নি, কিন্তু আপনাদের মত মাহুষদের বেশ ভালই চিনেছি, দেখেছি, বুঝেছি ।” 

আপনার কথা শুনে আমারও যে ভয় করছে, ভাবীজী। আমার সব দুর্বলতাও 
আপনি জেনে ফেলেছেন ।* 

“ভাইয়া, আপনি সঙ্জন, সবাই আপনাকে শ্রদ্ধা করে । উদয়াচলের গৌরব আপনি ।* 

"ভাবীজী, আমাকে আর লজ্জা! দেবেন না।” 

কিন্ত ভাইয়া, পবিত্রত! যেমন বাঞ্ছনীয়, শুচিবাই তেমনি অবাঞ্নীব ।” 

“তার মানে ।* 


“রাস্তায় দেখবেন, ভিখারী সযত্বে তার দেহের ক্ষতকে বাচিয়ে রাখে, ওই তার উপায়ের 
সম্বল। কিছু মনে করবেন না, ভাইয়।, আপনি ঠিক তার বিপরীত |” 

দুর্গাভাই-এর মূখ লাল হরে উঠল । 

"আপনি আপনার সততা এমন সযত্বে বাচিয়ে রেখেছেন যে, ওটা আপনার কাছে 
সবচেয়ে বড় হয়ে দাড়িয়েছে -_উদয়াচলের থেকে, ভারতবর্ষের থেকে ।* 

"তা কি অন্যায়, ভাবীজী ?» 

“ন্থায়-অন্তায়ের প্রশ্ন তূলছি নে, ভাইয়া। এই সততা আপনাকে ছূর্বল করেছে।” 

“দুর্বল? 

'“ছুর্বল নয়? আপনি নিজের সুনামকে কাচাতে গিয়ে সবচেয়ে বড় দায়িত্ব এড়িয়ে 
যাচ্ছেন।” 

“সবচেয়ে ঝড় দায়িত্ব ? কিসের দায়িত্ব ?” 

' উদয়াচলের নেতৃত্বের দায়িত্ব । মুখ্যমন্ত্রীত্বের দায়িত্ব ।” 

জীবনে বোধ করি প্রথমবার ছুগ্গণভাই-এর বুক কেপে উঠল। 

পাল্সাদেবীর কণন্বর কঠিন। 

"এ দায়িত্ব আজ নয়, পাচ বছর আগে আপনার গ্রহণ করা উচিত ছিল। 
রাজনীতির কদর্য চেহারা দেখে সেই যে আপনি ভয় পেয়েছিলেন, সে ভয় আপনার আর 
কাটল ন1।” 

মুছুত্বরে ছুগাভাই বললেন, * তা সত্যি ।” 

“যদি ভয়ই পাবেন তবে এর মধ্যে এলেন কেন? রাজনীতি ও রাজত্ব কর! ছাড়া 
'আপনার কি আর কোনও কাজ ছিল ন1 ?” 

“কোশলছীকে সাহায্য করা সেদিন সবচেয়ে বড় কর্তব্য মনে হয়েছিল ।” 

মনে আছে, ভাইয়া, মন্ত্রীসভা তৈরী হবার আগে আপনাকে সেদিনও আমি বলেছিলাম 
নেতৃত্ব করবার দুঃসাহম আপনার নেই। আপনি উত্তর দিয়েছিলেন, সে দুঃসাহসের 
প্রয়োজন আজ নেই । যদি কখনও হয়, নিরাশ করবেন ন11৮ 

“মনে পড়ছে ।” 

“আজ আপনাকে এ জন্যেই তলব করেছি, ভাইয়া। যদি সাহস আপনার থাকে তা 
হ'লে এবার প্রমাণ দিন ।” 

“কি বলছেন আপনি ভাবীজী ?* 

আরও সহজ করে বলি। কোশলজী পাচ বছরের বেশি উদয়াচলের নেতৃত্ব 
করেছেন। তার পক্ষে যতখানি একাস্তিক সেবা সম্ভব, উদয়াচলকে তিনি তা দিয়েছেন। : 
দেবার মত আর তার কিহ নেই। এবার যে সংঘাত চলেছে, তিনি বদি জেতেন, 


নগ 


উদয়াচলের সেবা তীর দ্বারা আর সম্ভব হবে না। তাই তান প্রয়োজন পরাজয় । পরাজয়ে 
তার নিজের মঙ্গল, উদস্বাচলের মঙ্গল ।৮ 

ছুগ্গাভাই-এর নীরব বিন্মিত চোখে চোখ রেখে পদ্মাদেবী আরও বললেন £ “ন্বামীর 
পরাজয় চাইছি বলে আপনি অবাক্‌ হচ্ছেন। তাঁকে ভালবাসি, শ্রদ্ধা করি বলেই 
চাইছি।” 

“ভাবীজী, আপনাকে দেখে জীবনে এই প্রথম অবাক্‌ হচ্ছি ন।+ 

“কোশলজীর পরাজয় সম্ভব একমাত্র আপনার সাহায্যে ।" 

"আমার সাহায্যে? 

"তাই। একদিন আপনি কর্ব্যের আহ্বানে তার পাশে দাঁড়িয়েছিলেন । আজ 
কর্তব্যের আহ্বানে আপনার উচিত তার বিরুদ্ধে দাড়ান ।” 

দুর্গাভাই কিছুক্ষণ চুপ ক'রে রইলেন। 

তারপর বললেন : "ভাবীজী, কুষ্ণদবৈপায়ন কোশলকে পরাজিত কর! আজ কঠিন কাজ 
নয়; কঠিন কাজ হ'ল তার পরে । কোশলজীর পরে মৃথ্যমন্ত্রী হবেন কে?” 

পল্মাদেবীর চোখে আগুন, মুখে কঠিন হাসি £ 

"যদ সাহদ থাকে ভাইয়া, তবে আপনি । যদি সাহস না থাকে, তবে--” 


এই নাটকীয় ঘটনার পাচ দিন পরে দুর্গাভাই কৃষ্ণতৈপায়ন কোশলকে ছোট্ট একটি 
নোট পাঠালেন। একান্ত ব্যক্তিগত ও গোপনীয় । 

“আগামী সঞ্চাহে বিধান সভায় কংগ্রেণী দলের বৈঠক বসবে । আপনি জানেন, এ 
বৈঠকের একমাত্র আলোচ্য বিষয় বর্তমান মন্ত্রী সভার পরিবর্তন । অতান্ত দুঃখের সঙ্গে 
আপনাকে জানাচ্ছি, এ প্রস্তাবের বিরুদ্ধে দাড়ান আমার ছারা সম্ভব নয়। এ সিদ্ধান্তে 
আপা আমার পক্ষে সহজ হয়নি । কিন্তু কর্তব্যের আহ্বান আমি অবহেল। করতে পারলাম 
না। আপনি আমার শ্রদ্ধা গ্রহণ করুন ।” 

দলের বৈঠকে স্থ্দর্শন ছুবে বিশেষ আমন্ত্রণে উপস্থিত ছিলেন । হাই কমাগ্ডের একজন 
প্রতিনিধি ছিলেন সভাপতি । হরিশংকর ব্রিপাঠী প্রস্তাব উত্থাপন করলেন £ 

বর্তমান মন্ত্রীসভা দলের অধিকাংশ সদস্যের আস্থা! হারিয়েছেন । এই সভা! প্রস্তাব 
করছে দলের নতুন মন্ত্রীসভ! গঠিত হোক। 

গোপন ব্যালটে ভোট গৃহীত হ'ল। 

কষ্ণতৈপায়নের পাচ ভোটে পরাজয় হ'ল। 

সুদর্শন দুবে খুশী হলেন না। তিনি চেয়েছিলেন কৃষ্ণদৈপায়নের বিরুদ্ধে অনাস্থা 
প্রকাশ কর! হোক। দুর্গাভাইকে রাজী করাতে পারেন নি। হেরে গিয়েও কৃষ্ছৈপায়নের 


৯৭ 


প্রকৃত হার হ'ল না । নতুন মন্্রসভা গঠনের পথ তার জন্যেও খোল! রইল। হুদর্শন 
ছুবে বুঝতে পারলেন যে কৃষতৈপায়নের বিুদ্ধে মাত্র পাচ ভোটে জয়লাভ কোনও রকমেই 
নিশ্চিত বিজয় নয়। 

হূর্গাভাই রুফতৈপায়নের সাফল্যে বিশ্মিত হঃলেন। 

মাত্র পাচ ভোটে হেরে কুষ্দৈপায়ন নেতৃত্বের আশ্চর্য ক্ষমত| জাহির করেছেন। 

নতুন নেতা নির্বাচন নিয়ে গোলমাল হ'ল। 

দর্শন ছুবে চাইলেন তক্ষুণি নতুন নেতা নিধাচিত হোক্‌। 

কফছৈপায়ন আপত্তি করলেন। 

"মাত্র পাচ ভোটে প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে। প্রতিপক্ষ সব রকম চেষ্টা করেও এর বেশি 
কেরামতি দেখাতে পারেন নি। আজই নতুন নেত৷ নির্বাচিত হু'লে পরবর্তী মন্ত্রীসভা ছূর্বল 
ও স্বাস্থ্যহীন হ'তে বাধ্য । আমার নিশ্চিত বিশ্বাস, কয়েক দিন সময় গেলে সদশ্যগণ 
অনেকেই দ্বিতীয়বার চিস্তা ক'রে দেখবেন। নেতা ধিনিই নির্বাচিত হোন না কেন, তার 
স্ষ্পইই সমর্থন থাক] একান্ত প্রয়োজন ।" 

সুদর্শন ছুবে উত্তর দিলেন £ “বর্তমান মুখ্যমন্ত্রীর প্রতি দলের অধিকাংশ আস্থা 
হারিয়েছেন। অতএব, দলের নেতা হবার অধিকার আর তার নেই। নতুন নেতা 
নির্বাচিত হুবার সঙ্গে সঙ্গে, মুখ)মন্ত্রী ষে-সব উপায়ে অনেক সদশ্যের সমর্থন জোগাড় করেছেন 
তার প্রকৃত তাৎপর্ধ সদস্যরা বুঝবেন, এবং আমার নিশ্চিত বিশ্বাস, তাদের অনেকেই নতুন 
দলনেতার সঙ্গে হাত মেলাবেন।” 

কুষতৈপায়ন প্রতিবাদ করলেন £ "অনাস্থা! প্রস্তাবে মুখ্যমন্ত্রীর উল্লেখ নেই। অনাস্থা 
প্রস্তাব মন্ত্রীসভার বিরুদ্ধে । মন্ত্রীসভায় অনেক গলদ প্রবেশ করেছিল। একাধিক মন্ত্রী 
জনগণের আস্থ! হারিয়েছেন । কিন্তু দলের নতৃন নেতা! কে হবেন সে প্রশ্থ এখনও খোল। । 
দলের নেতৃত্ব কারুর একচেটিয়া! নয়। গণতন্ত্রে এ অধিকার প্রত্যেক সদশ্তের সমান। 
নতুন নেতৃনির্বাচনে আমার প্রার্থী হবার অধিকার আছে কি না সভাপতির পরিষ্কার 
নির্দেশ চাই।” 

সভাপতি নির্দেশ দিলেন, "আছে ।” 

কষ্ণঘৈপায়ন বললেন, “এবার আমার প্রস্তাব, নতুন নেতা নির্বাচন চার দিনের জন্তে 
স্থগিত থাক। আগামী সপ্তাহের মঙ্গলবার সন্ধ্যা সাতটার সময় এ নির্বাচন অনুষ্ঠিত 
হোক।” 

সুদর্শন ছুবে দৃঢ়তার সঙ্গে আপত্তি জানালেন । 

তাকে সমর্থন করলেন মহেন্দ্র বাজপাঈ, মাধব দেশপাণ্ডে, হরিশংকর ত্রিপাঠী। 

সভাপতি এবার ছূর্গাভাই-এর মত চাইলেন। 


ক 


দুর্গাভাই কিছুক্ষণ কথ! বলতে পারলেন না। যখন বললেন, তার কঠঞ্বর কেঁপে উঠল। 
“আমি মুখ্যমন্ত্রীর প্রস্তাব সমর্থন করি ।” 

স্থদর্শন ছুবে চেঁচিয়ে উঠলেন । “হায় রাম |” 

কষ্ণতৈপায়ন কোশল পাথরের মত নিস্তব্ধ । 

দুর্গাভাই-এর কথা উচ্চারিত হবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি চোখ বুজলেন। যেন ধ্যানস্থ। 
এবার হাত তুলে ভোট । 

চুয়াল্পিশ ভোটে কৃষ্ণদ্বৈপায়নের প্রস্তাব গৃহীত হ'ল। 

হেরেও তিনি জিতলেন । কিংব! পল্মাদেনী যা আশঙ্কা করেছিলেন,জিতেও তিনি হারলেন । 


নয় 
মাধব দেশপাণ্ডেকে নিজের খাস কামরায় নিয়ে সধত্বে, সাদরে সসম্মানে বসালেন 
কষছৈপায়ন । 

একটা বড় তাকিয়৷ এগিয়ে দিলেন । 

শবস্থন, মাধবভাই, বহ্ন। আবাম ক'রে বহ্ছন। রাজ-নীতি আর রাজকাধ ক'রে 
আৰাম ত ভূলেই গেছেন। তবিয়ুৎ আপনার স্ুস্থ আছে ত? নিজের দেহের দিকে নজর 
রাখবেন । বন্থন, আরাম ক'রে বস্থন |” 

বেয়ারাকে ডাকলেন £ “বাদামের সরবৎ নিয়ে এস দেশপাণ্ডেজীর জন্টে |” 

যাধব দেশপাণ্ডে তাকিয়! টেনে বসলেন | কিন্তু শ্বশ্তিবোধ করলেন না। কৃষ্ণঘৈপায়নের 
কাছে বসে ক্দাপি তিনি শ্বাভাবিক হ'তে পারেন না। মনে হয়, এ লোকট! যেন আমার 
মনের সব কথা বুঝে নিচ্ছে । আমার আগ্ঠোপাস্ত দেখছে । আমি ক্কাল হয়ে এর সামনে 
বসে আছি। 

হ'লও ঠিক তাই। মাধব দেশপাণ্ডের মনে সন্কোচ সংশয়ের যা আসল কারণ তাই 
বাইরে টেনে আনলেন কুষ্ণতৈপায়ন । 

"আপনি অন্বস্তি বোধ করছেন, মাধবভাই। ভাবছেন, আমার বিপক্ষে দীড়ির়ে 
আপনি আমাকে দারুণ চটিয়েছেন। ভাবছেন, স্থদর্শন ছুবেকে সমর্থ করে আপনি 
আমাকে চির-শক্র করেছেন।” 

মাধব দেশপাণ্ডের মুখ পাওুবর্ণ হ'ল। 

“তা নয়, মাধবভাই £ রাজনীতিকে অমন ভয়ানক গম্ভীরভাবে গ্রহণ করতে নেই। 
এও এক খেলা । আমি চিরদিন বিশ্বাস ক'রে এসেছি রাজনীতিতে শত্র-মিত্র নেই। আজ 
যে বিপক্ষ, কাল সে ম্বপক্ষ। আজ যে আমার দলে, কাল সে অন্ত দলে। রাজনীতি 
যদি আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের আম্বাদ নষ্ট ক'রে দেয় তা হ'লে ত দর্বনাশ।* 


মাধব দেশপাণ্ডের মুখে এখনও ভাষা এল না। 

"আমি অনেক ভেবেছি, মাধবভাই, আপনার কথা। বুঝতে চেষ্টা করেছি কেন 
আপনি আমার বিরুদ্ধে দাড়িয়েছেন। নিশ্চয় আমার বিরুদ্ধে আপনার অনেক নালিশ 
আছে। অথচ খোলাখুলি আপনি কখনও আমায় তা জানান নি। জানালে হয়ত 
দেখতেন, নালিশ থাকবার আপনার কথ! নয়। বস্তত পক্ষে আমি লাধ্যের বেশি, উচিতের 
বেশি, আপনাকে আগলে এসেছি। টিউবওয়েল নিয়ে ব্যাপারট! আরও বন্দর গড়াত, 
মাধবভাই, আমি যদি আপনাকে না আগলে রাখতাম ।” 

এতক্ষণে মাধব দেশপাণ্ডে কথ! বললেন। 

"আমাকে আগলেছেন তা জানি। কিন্তু সে আমার জন্তে নয়, আপনার জন্টেই।* 

কষ্তৈপায়ন হেসে ফেললেন । 

"ওট1 আপনার কথ নয়, মাধবভাই। ওট1 ম্থদর্শশ ছুবের কথা। সে আপনাকে 
অমন বুঝিয়েছে।” 

মাধব দেশপাণ্ডে প্রতিবাদ করলেন, পম্দর্শন ছুবেজী ধা বলেছেন আমি তার সঙ্গে 
একমত হয়েছি।* 

*্নিশ্চয়, নিশ্চয় ।* কৃষ্ছৈপায়ন মেনে নিলেন । “এক মত না হ'লে আপনি কেন 
তার মতে সায় দেবেন? কারুর কথায় ওঠ-বোস করার যান্ুষ যে আপনি নন, তা কি 
আমি জানি নে?* 

মাধব দেশপাগ্ডের কান জাল। করে উঠল । ঠিক ধরতে পারলেন না কৃফতৈপায়ন ব্যঙ্গ 
করছেন, ন। মনের কথ। বলছেন:। 

“অথচ আপনি জানেন না, স্থদর্শন ছুবেই সবচেয়ে বড় গলায় দাবি করেছিল টিউবওয়েল 
ব্যাপারে পাবলিক জুডিশিয়েল এন্‌কোয়ারীর ।” 

“আমি বিশ্বাস করি না!” মাধব দেশপাণ্ডে সোজা হয়ে বসলেন। 

"বিশ্বাস করা সহজ নয়,” মুছু হেসে রুষদ্বৈপায়ন বললেন । “কিন্তু, মাধবভাই এতদিনে 
আপনার জান] উচিত ছিল, কৃষ্কদ্বৈপায়ন কোশল মিথ্য। বলে না ।” 

মাধব দেশপাণ্ডে চুপ ক'রে রইলেন । 

কফ্দৈপায়ন বা-দিকে স্থরক্ষিত টিনের বাঝ খুলে একখগড কাগজ বার করলেন। 

“পড়ে দেখুন ।” 

কষছৈপায়নকে লেখা সুদর্শন ছুবের পত্র । 

প'ড়ে মাধব দেশপাণ্ডে নিথর নিম্তদ্ধ হয়ে গেলেন। 

রুষখৈপায়ন চিঠিখানা সযত্বে বাঝ্মে রেখে দিলেন। 

এবার বাকা হাসিতে তার ধনুকের মত ওষ্ঠাধর কুঞ্চিত হ'ল। 
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“বিশ্বাস হ'ল, মাধবভাই 1” 

একটু পরে £ "যাক গে, এসব কথা থাক। আমি আপনার মন স্থদর্শনের বিরুদ্ধে 
বিষাক্ত করতে চাই নে। যদি আপনি তকে প্রশ্ন করেন কেন সে এ-চিঠি আমায় 
লিখেছিল, নিশ্চয় একট! মানানসই ব্যাখ্য] সে আপনাকে দিতে পারবে। হয়ত বলবে, 
তার লক্ষ্য ছিলাম আমি, আপনি নন ।” 

মিনিট থানেক পরে £ "খোঁজ করলে জানতে পারবেন, যে বিভাগের দায়িত্ব বর্তমানে 
আপনার, সে বিভাগের পূর্ণ মন্্রীত্ব স্থদর্শন প্রজাপতি শেউড়েকে দেবার অঙ্গীকার 
করেছে।” 

এ কথায় মাধব দেশপাগ্ডে বিচলিত হলেন ন]। 

কঞ্চঘৈপায়ন বললেন, “জানি, আপনাকে সে আবও অনেক বড় অঙ্গীকার করেছে। 
হয় মুখ্যমন্ত্রীত্ব, নয় অর্থমন্ত্ীত্ব।* 

এবার মাধব দেশপাণ্ডে কিঞ্চিৎ অস্থিরতা দেখালেন। 

“খোজ নিয়ে দেখুন, এ একই লোভ সে আরও তিনজনকে দেখিয়েছে ।” 

বেয়ার শ্বেত-পাথরের গ্লাসে সরব নিয়ে এল। রাখল মাধব দেশপাণ্ডের সামনে । 
মাধব তা স্পর্শ করতে পারলেন ন]1। 

টেলিফোন বাজল। 

রিসিভার তুলে কফতৈপায়ন বললেন £ *বলছি। নমস্তে। বেশ ত, খুব আনন্দের 
কথা। তিনটের সময় আহ্ন। জী, হ্যা তিনটে ।” 

টেলিফোন নামিয়ে রেখে তাকিয়ায় দেহ এলিয়ে দিলেন । 

বললেন £ "আমার আর এসব ভাল লাগছে না, মাধবভাই। দেশ ম্বাধীন হ'ল, 
শাসনভার বিদেশীর কাছে থেকে হঠাৎ চলে এল আমাদের কাছে। নতুন দায়িত্ব, নতুন 
কর্তব্য মাথায় ক'রে নেওয়ার মধ্যে দুঃসাহস ছিল, আনন্দও ছিল। যোগ)তা, অযোগ্যতা 
সব কিছু নিয়ে সে দায়িত্ব এতদিন গ্রহণ করেছিলাম । সাধ্যমত তা পালন করবার চেষ্টার 
ক্রটি হয় নি। তখন ভাবি নি এ নতুন দায়িত্বের পেছনে এত বড় আত্মকলহ লুকিয়ে 
রয়েছে। ভাবি নি, স্বাধীনতার পর এত শীঘ্র আমরা ক্ষমতার জন্যে এমন কুৎসিত 
আত্মসংগ্রামে লিগু হব। আমার সব সাধ পূর্ণ হয়েছে, মাধবভাই । এবার অন্তরে বনানীর 
আহ্বান শুনছি, এ দায়িত্ব আর নয়। দুর্গাভাইকে রাজী করতে পারলে এ দান্িত্ব তাকেই 
দিয়ে দেব? তিনি রাজী না হ'লেও স্থদর্শন দুবেকেই। মুখ্যমন্ত্রী হবার বড় সখ তার, 
একবার হয়ে দেখুক। কণ্টকশষ্যা কাকে বলে জানতে পারবে।” 

মাধব দেশপাণ্ডে অতিশয় শঙ্কিত হলেন। 

দুর্গাভাই মুখ্যমন্ত্রী হ'লে মন্ত্রীসভায় যে তীর স্থান হবে না, তা তিনি নিশ্চিত 
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. জানতেন। হুদর্শন ছুবের দলে ভিড়েছিলেন কতকটা ভয়ে, কিছুটা লোভে, কিছুটা 
রাজনৈতিক কৃটবৃদ্ধিতে। ভয় পেয়েছিলেন এজন্যে যে. স্বদর্শন দুবে খোলাখুলি শাসিয়ে- 
ছিলেন যে অন্তথা টিউবওয়েল কেলেঙ্কারীর হাড়ি তিনি হাটে না ভেঙ্গে ছাড়বেন না। 
লোভ হয়েছিল হৃদর্শন ছুবের কাছে অর্থমন্ত্রীত্ব এমন কি মুখ্যমন্ত্রীত্বের আশা পেয়ে £ আর, 
ভেবেছিলেন রুফতৈপায়নের তরী এবার ডুবেছে। ভেসে উঠেছে সুদর্শন ছুবের ভেলা । 
জয়ীর সঙ্গে পা রেখে চলার তাগিদেও হ্থদর্শন ছুবের তাঁবুতে গিয়ে ভিড়েছিলেন। 

কূটনৈতিক বুদ্ধি যেটুকু, তা মাধব দেশপাণ্ডের একেবারে নিজন্ব। তিনি জানতেন 
যে যেকোনও কারণেই হোক্‌ কৃষদ্বৈপায়ন টিউবওয়েল কেলেস্কারীটা! চেপে যাবেন । আরও 
জানতেন যে কৃষ্তৈপায়নকে যতই ন1 কেন তিনি না-বুঝুন, যতটাই অস্বস্তি লাগুক তার 
সান্নিধ্য, মানুষ হিসেবে স্থদর্শন ছুবের সঙ্গে তার তৃলনা হয় না। রুষ্কদ্বৈপায়ন শক্ত মানুষ, 
তার কথাবার্তা, কাজকর্মে শক্তির ছাপ আছে। ভীরু মানুষের গোপন বিশ্বাসঘাতকত। 
তীর দ্বার সম্ভব নয়। রাজনৈতিক কারবার তাঁর সঙ্গে করা'যতট! সহজ, স্ৃদর্শন দুবের 
সঙ্গে ঠিক ততট৷ কঠিন। রুষৈপায়ন সর্বদা মাধব দেশপাণ্ডের মত লোকদের ছোট ক'রে 
দুরে সরিয়ে রাখেন £ সমকক্ষের সম্মান দেন না। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তার কাছে দর্বদা এক 
ধরনের নিশ্চিন্ত, সংরক্ষণ পাওয়] যায় । অনেকট1 বিরাট, বটগাছের নীচে বসে থাকার 
মত। বটগাছ ক্লাস্ত পথিককে নিজের চেয়ে এনেক ছোট ভাবে, কিন্তু ছা থেকে বঞ্চিত 
করে না $ ছু'চারটে পাতা ব৷ ছোট্ট ডাল ছি'ডলে রাগেও ন]। 

স্থদর্শন দুবের কোনও বটচ্ছায়া নেই । তাঁর সঙ্গে থাকা মানে পচা-দিঘির শ্যাওলা- 
পেছল ঘাে দাড়ান । কখন পা পিছলে নোংর! জলে পড়তে হবে তার ঠিক নেই। 

মাধব দেশপাণ্ডে ভেবেছিলেন, হ্ুদর্শন ছুবের সঙ্গে তাল ঠুকে ঠিক শেষ মৃহ্ত্ঠে 
কষ্ণছৈপায়নের সঙ্গে একট] স্থবিধেমত বোঝাপড়া ক'রে নেবেন। যদি দেখতে পান 
রুষদৈপায়নই জয়ী হ'তে চলেছেন। 

আশ! করেছিলেন, সঙ্কট থেকে ত্রাণ পাওয়ার জন্য কষ্ণদৈপায়ন কিছু বেশি মূল্য দিতে 
রাজী হবেন মাধব দেশপাগ্ডের সমর্থনের | 

কিন্ত এ সবই বানচাল হয়ে যাবে যদি রুষতৈপায়ন বিন! যুদ্ধে পরাজয় দ্বীকার 
ক'রে নেন! 

মাধব দেশপাণ্ডে বলে উঠলেন, “তা হয় না, কোশলজী । উদ্দনয়াচলের ভবিষ্যৎটা 
একবার ভেবে দেখবেন ।” 

“আমি সাড়ে পাচ বছর ভেবেছি, মাধবভাই”, ক্লান্ত হরে রুষদৈপায়ন বললেন, “এবার 
আপনার! সবাই ভাবুন। আপনারাও ভেবেছেন, এবার আরও বেশি ক'রে ভাববেন ।* 

“কোশলজী, আপনাকে একট কথা বলতে চাই ।” 


১৪২ 


"বলুন |” 

"আপনি ভেবে বসবেন না যে আমি অনিবার্ধরূপে আপনার বিপক্ষে ।” 

"তা ত আমি কদাচ ভাবি নি, মাধবভাই আজ মৃথ্যমন্ত্রীূপে আমাকে বদি আপনি 
না চান, আপনি আমার একেবারে বিপক্ষে, এমন ত কোনও কারণ নেই ! মাধবভাই, 
রুষ্ট পায়ন কোশলের একমাত্র পরিচয় উদয়াচলের মুখ্যমন্ত্রী নয়। তার আরও কিছু 
পরিচয় আছে। আমি জানি আপনি আমার কাব্য পড়তে ভালবাসেন । “কৃষ্ণলীলা- 
কাহানী'র আপনি উৎসাহী পাঠক। কবি রুষছৈপায়নের সঙ্গে আপনার কোনও বিরোধিতা 
নেই, তা কি আমি জানি নে ?” 

যাধব দেশপাণ্ডে ঘেমে উঠলেন। এঁর সঙ্গে কথ। বলাও শ্রমসাধ্য । 

“কবি হিসেবে আপনি অঙ্জাতশব্র, কোশলজী | কিন্ধ দলে নেতা হিসেবেও আপনি 
ভাববেন না আমি অনিবার্ধরূপে আপনার বিপক্ষে। আপনি জানেন, নতুন দলপতি 
নির্বাচনে আমি আপনার প্রস্তাব সমর্থন করেছিলাম ।” 

গুরুফৈপায়ন হঠাৎ এমন অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন, এমন চিস্তাকুল হ'ল তার মুখচ্ছবি বে, 
তিনি যেন মাধব দেশপাণ্ডের কথাগুলি শুনতে পেলেন ন]। 

কিছুক্ষণ অন্বস্তিকর নিস্তব্ধত1 জুড়ে রইল । ৃ 

হঠাৎ কৃষঘৈপায়ন বলে উঠলেন, “আপনার জন্যে আমার বড় দ্রশ্চন্তা হচ্ছে 
মাধবভাই |” 

মাধব দেশপাণ্ডে চম্‌কে গেলেন । 

“ঢুশ্চিন্তা ? আমার জন্যে? আপনার? কেন? 

“আজ আপনি যতই স্থদর্শন দুবের সঙ্গে হাত মেলান না কেন, একথ! আপনি ঠিক 
জানেন বে. আপনার স্থনাম ও স্বার্থ বাচিয়ে রাখবার চেষ্টার আমি ক্রটি করিনি । আমার 
প্রটেকশন না পেলে আপনার মন্ত্রীত্ব কেন রাজনৈতিক নেতৃত্বও বহুদিন আগেই নষ্ট 
হয়ে যেত 1? 

মাধব দেশপাণ্ডে কিছু বলতে পারলেন না। 

"কিন্ত আর আপনাকে বুঝি রক্ষা করতে পারলাম না» 

"আপনার কথ। আমি বুঝতে পারছিনা, কোশলজী |” 

মাধব দেশপাণ্ডের কগন্বরে এবার প্রচ্ছন্ন শঙ্কা | 

প্দলপতি নির্বাচিত হই আর না হই সহকর্মীদের প্রতি দলনেতার দারিত্ব শেষদিন 
পর্ধস্ত পালন ক'রে যাব ভেবে খানিকটা তৃপ্তি পাচ্ছিলাম । কিন্তু বিধাতা সে তৃপ্তি থেকে 
আমায় বঞ্চিত করছেন। 

মাধব দেশপাণ্ডে অস্থির হয়ে উঠলেন। 


৯৬৩ 


কুষৈপায়ন বললেন, "আজ, একটু পরে, ক্যাবিনেট মিটিং-এ গোবরধন বাধের ব্রীজ 
ছটোর ব্যাপার আলোচিত হচ্ছে।* 

"জানি 1” 

"হরিশংকর ব্রিপাঠী হৃছমান নেশন বিল্ডিং কোম্পানীকে ব্রীজের কন্ট্রা দিতে 
আপত্তি তুলছেন।” 

"তাতে আমি অবাক হচ্ছি নে।” 

শছুগণভাইও বিরুদ্ধে |” 

হওয়াই স্বাভাবিক ।” 

*্ম্ত্রীসভার বর্তমান অবস্থায় হন্ুমানকে কন্ট্রা্ট দেবার প্রস্তাব আমি সমর্থন করতে 
চাই নে।” 

“বেশ ত। ওটা বর্তমানে স্থগিত রাখাই সমীচীন হবে ।» 

«এদিকে একট] গুরুতর ঘটন! ঘটে গেছে !” 

মাধব দেশপাণ্ডেকে আস্থর প্রতীক্ষায় রেখে কৃষ্ণছৈপায়ন ছু*মিনিট গভীর চিন্তায় 
মগ হলেন। 

তারপর বললেন, “একটু খুলে বলি ব্যাপারটা আপনাকে । উদয়াচলের মুখ্যমন্ত্রী 
আমি; প্রদেশের সর্বত্র কি হচ্ছে না হচ্ছে আমার জান! দরকার | প্রায় সবাই জানে, 
আমার একট! নিজন্ব খবর বিভাগ আছে। অফিসাররা কে কোথায় কবে কি করছে, 
সব খবর আমি পাই। ধরুন, আমি জানি, রতনগড়ের জেলা ম্যাজিষ্টরেটের বাডীতে 
গতকাল জেল। কংগ্রেসের সভাপতি জীওনলাল গুপ্ত উপস্থিত হয়েছিলেন একট1 গোপন 
সংবাদের জন্তে ; ম্যাজিষ্ট্রেট সে সংবাদ তাকে দিয়েছে । জীওনলাল, আপনি জানেন, 
সথদর্শন দুবের লোক। আমি জানি রাধানগরের পুলিস-স্থপার পরশু দিন ছু" হাজার টাকা 
ধার? নিয়েছে এক মদের ব্যবসায়ীর কাছ থেকে; ব্যবসায়ীর নামও আমি জানি।” 

মাধব দেশপাণ্ডের চোখে পলক পড়ল না । 

“সব সময় এ সংবাদ আমি ব্যবহার করি নে। দরকার হ'লে করি। আমার মন্ত্র 
সভার সহকর্মীদের সম্বম্ধেও অনেক খবর আমি জানি। সত্যি কথ! বলতে কি, তীদের 
প্রত্যেকের সম্বন্ধে আমার এক একটি গোপন ফাইল আছে ।” 

“বলেন কি ?” 

“আজে হ্যা। আপনার ফাইলটা গতকাল চুরি হয়ে গেছে!” 

মাধব দেশপাণ্ডে শাৎকে উঠলেন । 

“আয! সর্বনাশ 1” 

“সর্বনাশই বটে, মাধবভাই। ওতে অনেক কিছু ছিল। কেবল টিউবওয়েল ব্যাপারের 
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নথিপত্র নয়, গোবর্ধন বাধেরও অনেক কাগজপত্র । আপনার নিজের হাতে লেখ! চারখানা 
চিঠিও। যে-চিঠিখান| আপনি বোম্বাই-এর ব্যবসায়ী এস. আর. সোমানীকে লিখেছিলেন, 
সেটাও ।* 

"কোশলজী-_-* 

*শুধু চুরি যায় নি। গত রাত্রে জানতে পেরেছি সে ফাইলটা! স্থদর্শন ছুবের কাছে 
পৌছেছে । কে চুরি করেছে তাও আমান অজান! নেই।, 

"কোশলজী--” 

মাধব দেশপাগ্ডের আর্তন্বরকে বিদ্রপ ক'রে টেলিফোন বাজল । 

*গকোশল।” 

"সব ব্যবস্থা ঠিক আছে ত?* 

কে?” 

"এসে গেছেন? আচ্ছা, আমি নীচে নামছি।” 

মাধব দেশপাগ্ডের পিঠে হাত রেখে কৃষদৈপায়ন বললেন, পক্যাবিনেট মিটিং-এর সময় 
হয়েছে । আপনি ক্যাবিনেট রুমে গিয়ে বন্থুন। ছুর্গাভাই এসে গেছেন। আমি 
নীচে যাচ্ছি।” 


দশ 

চার ভাই-এ একত্র হয়ে কথাবার্তা হচ্ছিল। স্থান-_অস্বিকাপ্রসাদের বসবার ঘর। 
আসবাবপত্র বিশেষ নেই । বড় একট] সেগুনকাঠের টেবিল, আধ ময়ল! কাপড়ে ঢাক! ; 
টেবিলে খানকয়েক আইনের বই, দোয়াত-কলম, দু'খানা অভিধান | খান চারেক চেয়ার | 
দুটো পুরাতন আলমারি $ আইনের বই-এ ভর্তি। একপাশে একখানা পালদ্ব । নীল 
রং-এর তাতে বোন। বেড-কভারে ঢাক! । 

অপ্থিকাপ্রসাদ খাটের ওপর বসেছিলেন । রুশাঙ্গ, মোলায়েম চেহার। মাথায় বড় 
বড় চুল। রং ফর্সা না হলেও বেশ মাজা । বড় একজোড়া গোফ অস্বিকাপ্রসাদের ভাল- 
মানুষ মুখখানায় কেষন একট! নির্বোধের বিশেষণ যোগ করেছে। অস্থিকাপ্রসাদ এমনিতেই 
কথ। বলে কম? সর্বদ1 যেন এক বিড়ম্বিত ভাব। 

টেবিলের সঙ্গে ষে চেয়ার তাতে বসেছে হুর্ষপ্রসাদ। সেও দীর্থাকৃতি, চওড়া কপাল, 
রং বেশ ফর্গা, দেহে কিঞ্চিৎ মাংসের প্রাচ্র্ধ। ন্্যপ্রসা্দ এম. এল. এ. ; অতএব, নিজের 
মর্ধাদ! সম্বন্ধে যথেষ্ট সচেতন। মুখ্যমন্ত্রী পিতার, বলতে গেলে, সে-ই রাজনৈতিক বংশধর । 
বি. এ. প্স্ত পড়েছিল; ছাত্রকালেই রাজনীতিতে হাতেখড়ি । ছাত্র-কংগ্রেসের নেতা 
হিসেবে ত্বাধীনতার আগে একবার বছরখানেক জেল খেটে সাতকোত্তর 
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জানালার পাশে চেয়ায়ে বসেছে শ্যামাপ্রসাদ । বেঁটেখাটো মোট।-লোটা, রং 
শ্যামবর্ণ। ম্যাট্রিক পাস ক'রে আর কলেজে যায় নি। চিরদিন ব্যবসায়ে ঝোক। 
প্রথম কয়েক মাস কন্ট্রীক্টারী করার পর বেঙ্গল পেপার যিল্স্-এর উদয়াচলের সোল 
এজেব্সী পেয়েছিল। বছরখানেক পর সেটা হাতছাড়া হয়ে যায়। তখন থেকে কাপড়ের 
ব্যবসা । এ ব/বসায় সে সার্থকত! অর্জন করেছে। বিলাসপুরে তার পাইকারী বাবস! ; 
কুষাণপুরেও | রাজনীতির সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগ নেই। কিন্তু মুখ্যমন্ত্রীর পুত্র, রাজনীতি 
সম্পূর্ণ এড়াতে পারে না । ব্যবসায়ী মহলে এ-জন্তে তার প্রতিপত্তি কম নয়। 

দরজার কাছে চেয়ারে প! রেখে কপাটে দেহ দিয়ে দাড়িয়ে চন্ত্রপ্রসাদ | 


ভুর্পপ্রসাদ রাজনৈতিক পরিস্থিতির শেষতম অবস্থার ব্যাখ্যা শোনাচ্ছিল তিন ভাইকে। 

*পিতাজী বড় বেশি আশাবাদী হয়ে রয়েছেন,” বলছিল হৃর্প্রসাদ। “অবস্থা যে 
কতটা! সঙ্গশন হয় তিনি জানেন ন', নয় জেনেও মানতে চান না।” 

“তুমি তার সঙ্গে ক'বার কতক্ষণ আলোচনা করেছ ?*_প্রশ্ন করল চন্দ্রপ্রসাদ। 

"আমি তোমার মত মূর্খ নই। আলোচনার দরকার হয় না। আমি জানি বলেই 
বলছি ।” 

চন্্রপ্রসাদ বলল, "তুমি কি ক'রে জান পিতাজী অকারণ আশাবাদী হয়ে রয়েছেন?” 

হুর্যপ্রসাদ বিরক্ত হয়ে জবাব দিল, "আমি জানি” 

অধ্বিকাপ্রসাদ বলল. “রাজনৈতিক নেতৃত্ব নিয়ে কংগ্রেসের মধ্যে এ ধরনের লড়াই অত্যস্ত 
.ক্ষতিকর। যেই জ্বিতুন, কংগ্রেস ছূর্বল হয়ে পড়বে ।” 

চন্দ্রপ্রসাদ বলল, প্লড়াই ছাড়া-পথ কোথায়, বল ?” 

অধ্বিকাপ্রসাদ বলল, “কেন? সবাই মিলে আপোস ক'রে নিলেই ত চুকে যায়! 
এতদিন আপোস চলল, আর এখন চলবে না?” 

হূর্ষেপ্রসাদ বলল, “কে. ডি. কোশল কখনও আপোস করেন না অন্যায়ের সঙ্গে, 
বিশ্বাসঘাতকতার লঙ্গে |” 

চন্্প্রসাদ বলল, “ঠিক বলেছ। ঠিক এম. এল. এ-র যত বলেছ” 

হূ্বপ্রসাদ ধমক দিয়ে বলল, “তুমি চুপ কর।” 

"আমি চুপ করলে কি হবে? এদিকে তোমার অবস্থা ভেবে দেখেছ ?” 

“আমার আবার কি অবস্থা ?” 

“পিতাজী হেরে গেলে তোমার কি হবে ? 

"কেন? আমি কিপিতাজীর ওপর নির্ভর ক'রে আছি। আমি নিজের নেতৃত্বে 
বিধান সভায় ঢুকেছি।” 
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"শুনতে ভাল লাগছে । বছর ন' ঘুরতে নির্ধাচন, জান ত ?* 

"তোমার চেয়ে বেশি জানি ।* 

“তা নিশ্চয় জান। শুধু জান না, তোমার আর বিন্দুমাত্র চান্স নেই। পিতাজী 
হারলে, তৃমিও ডুববে ।” 

শ্যামাপ্রসাদ বললে, “এসব ইয়াঞ্ি থাক । পিতাজী হারলে আমাদের সবারই ভয়ানক 
ক্ষতি হবে। ুর্যপ্রসাদ, অবস্থা তূমি ভাল দেখছ না, এই ত?” 

“না।” 

“কেন বলতে পার ?* 

“সব কিছু নির্ভর করছে ছূর্গাভাইজীর ওপর। তিনি যদি ছুবেজীর সঙ্গে দীড়ান, 
পিতাজীর পরাজয় নিশ্চিত ।* 

প্াড়াবেন মনে হচ্ছে?” 

শদুর্গাভাইজীর ওপর নানারকম চাপ পড়ছে । লবচেয়ে বড় চাপ তার গৃহেই ।” 

অন্থিকাপ্রসাদ বলল, "গৃহ মানে?” 

সুর্ধপ্রসাদ জবাব দিলে, “তুমি যেমন দিনরাত চাপ থাচ্ছ, তেমনি ।* 

শ্যামাপ্রসাদ বলল, *ব্যবসায়ী-মহল কিন্তু পিতাজীকেই চায় |” 

চন্তরপ্রসাদ যোগ দিল, "সেট তেমন জোর গলায় বলার মত নয়।” 

শ্যামাপ্রসাদ বলল, “নয় কেন? নির্বাচনের টাক পাবে কোথান কংগ্রেস ?” 

চন্দ্রপ্রসাদ উত্তর দ্বিল, “ওসব পর্দার আড়ালে ।” 

“তা হোক,” শ্যামাপ্রসাদ বলল, “হাই কমাণ্ড এত নির্বোধ নয় যে, যে-গরু দুধ দেয় 
তাকেই জবাই করবে হাই কমাগ্ডকে ভাবতেই হবে উদয়াচলের স্থিতিশীল অগ্রগতির 
কথ৷। পিতাজীর নেতৃত্বে প্রদেশে আজ পধন্ত কোনও বড রকমের গোলমাল হয় নি। 
বাবসা-বাঁণিজা বেশ ভালই চলেছে । আধিক উন্তিও মন্দ হয় নি। গভর্ণমেণ্ট সবল ও 
স্থিতিশীল, এ বিশ্বাস ব্যবলারী-মহলে উন্নতির অনুকূল বাতাবরণ স্থষ্টি করেছে। এসব কথা 
হাই কমাগ্ড নিশ্চয় ভাববেন।* 

চন্্রপ্রসাদ বলল, “তুমি চেম্বার অব কমার্স থেকে আগামী নির্বাচনে প্রার্থী হও 
ন] কেন?” 

কুর্যপ্রসাদ বলল, “পরিহারজী দিল্লী থেকে কি খবর দিয়েছে জান ?” 

অশ্বিকাপ্রসাদ প্রশ্ন করল, “কি 1” 

“হাই কমাণ্ড দোটানায় পড়েছেন । টিউবওয়েল এবং গোবর্ধন বাধের ব্যাপারে 
পিতাজীর স্থনাম অনেকখানি নষ্ট হয়েছে। তথাপি হাই কমাপগ্ডের ইচ্ছে, পিতাজীই দলের 
নেতৃত্ব করুন। কিন্তু দুর্গাভাই যদি নেতৃত্ব করতে রাজী হুন, ত৷ হ'লে হাই কমাণ্ড তার 
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হাতে খুশী হয়ে নতুন মন্ত্রীসভার ভার দেবেন। হাই কমাণ্ড চান না ছুবেজী কিংবা 
ত্রিপাঠীজী দলের নেতা হোন।” 

চ্্রপ্রসাদ প্রশ্ন করল, “এত বড মৌলিক খবরট! তুমি পেলে কোথায়?” 

“যেখানেই পেয়ে থাকি, তাতে তোমার কি?” 

“তুমি কি পিতাজীর ওপর গোয়েন্দাগিরি কর ? 

“চন্্রপ্রসাদ, তোমার বড় বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে!” 

“রাগছ কেন? তুমিও জান, আমিও জানি, পরিহারজীর রিপোর্ট জানেন একটিমাত্র 
লোক, তার নাম কে. ডি. কোশল। হয় তৃমি টেলিফোনে কথাবার্তা 'ট্যাপ' করেছ, নয়ত 
টেলিগ্রাম চুরি ক'রে পড়েছ।” 

“মোটেই ন1।” 

«এবার তুমি সত্যি বলছ। আমিও আনি তুমি টেলিফোনও 'ট্যাপ' কর নি, 
টেলিগ্রামও চুরি ক'রে পড় নি।” 

অন্বিকাপ্রসাদ জিজ্ঞেস করল, “তা হ'লে ও জানল কি ক'রে?» 

“বড়েভাই, ওটা স্থ্ষপ্রসাদের অনুমান মাত্র । খুব সহজ অন্থুমান। ও আমিও 
বলতে পারতাম।” 

সুর্বপ্রসাদ চটে গেল। 

“তোমার সঙ্গে কথা বলাই বোকামি । সারারিন টো টো! ক'রে ঘুরে বেড়াও আর 
বাপের পয়সায় ষ্টাইল কর। কোনও কর্ণের নও তুমি |” 

“একশ' বার মানি। কিন্ত তুমি তোমার কাজটি করেছ ?” 

“কি কাজ ?” 

“পিতাজীর সেই “মিসিং থার্ড ম্যান? তার খোজ পেয়েছ?” 

সুর্ধপ্রসাদ চুপ ক'রে গেল। 

“অর্থাৎ পিতাজীর এই সঙ্কটে একটি মাত্র কাজ তিনি তোমায় করতে বলেছিলেন। 
তুমিও করতে পারনি ।” 

«আর তুমি ?” 

«আমার কাজ আমি ঠিক ক'রে যাচ্ছি।” 

“যথা 

“টে! টো ক'রে ঘোরা আর বাপের পয়সায় ট্টাইল কর11” 

অখ্বিকাপ্রলাদ বললেন, “'এ ব্যাপারে সরোজিনী সহায়ের স্থান কোথায় আমি বুঝতে 
পারছি ন1।” 

সূর্যপ্রসাদ বলল, “আপনি তাকে দেখেছেন ?” 
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এনা» 

“বন্থৎ খুব হৃরৎ।” 

“তার আগমন হ'ল কোথেকে ? 

“যে নাটক উদয়াচলের রঙ্গমঞ্ে আজ অনুষ্ঠিত হচ্ছে, তার একমাত্র নায়িকা সরোজিনী 
সহায় ।” 

শ্যামাপ্রসাদ বলল, “পিতাজী অনেক আগেই এ বিষবৃক্ষ উপড়ে দিতে পারতেন। 
কেন যে করেন নি বুঝতে পারি নে।” 

হূ্যপ্রসাদ বলল, “সরোজিনী সহায়কে উপড়ে দেওয়া সহজ নয়। দেখবেন, সে এক 
বছর পরে অন্ততঃ উপমন্ত্রী হবে।” 

“অসম্ভব। পিতাজী মুখ্যমন্ত্রী থাকতে নয়।” 

“দেখবেন আপনি |” 

অশ্বিকাপ্রসাদ প্রশ্ব করল, “তুমি বলছ পিতাজী সরোজিনী সহায়কে মন্ত্রীসভায় 
নেবেন !” 

“আমার ত তাই ধারণা ।৮ 

“হতেই পারে না» বলল শ্যামাপ্রসাদ । 

সূ্যপ্রসাদ বিজ্ঞের মত মন্তব্য করল, “"রাজনীতিতে সব হয়।” 

আপিস-বাড়িতে ক্যাবিনেট মিটিং শেষ হয়েছে । মন্ত্রীরা একে একে বিদায় নিচ্ছেন। 
কৃষ্দবৈপায়ন সহকর্মীদের এগিয়ে দিতে নীচে নেমে এসেছেন। 

বেশির ভাগ মন্ত্রীদ্দেরই মুখ গম্ভীর । কেউ কেউ পরস্পরের লঙ্গে হেসে কথ! বলছেন। 
কিন্তু সে হাসি নিশ্রাণ। 

এর মধ্যে রসিকতা! যা করছেন সে কেবল রুষদবৈপায়ন। 

দুর্গাভাইকে বলছেন, *ছুর্গাভাইজী, রাত্রে স্থনিদ্রা হচ্ছে ত? মৃত মন্ত্রীভার ভূত 
দেখে ভয় পাচ্ছেন না ত?* 

হরিশংকর ত্রিপাঠীকে ঃ পত্রিপাঠীজী, আগামী রবিবারে তাস খেলতে আস্মন। 
আমার ত চাকরি থাকবে না। বেকার সময় নিয়ে কি ঝরব ভেবে পাচ্ছি না।* 

মহেন্দ্র বাজপাঙ্ীকে : “মহেন্দ্রভাই-এর মুখে একটা জ্যোতি দেখতে পাচ্ছি। এই 
বয়সে আবার প্রেমে পড়ছেন নাকি ?* মে 

মাধব দ্বেশপাণ্ডেকে £ “রাত্রে এক মান পিদ্ধি পান করুন স্থনিত্রা হবে।* 

একতলার় সাংবাদিকগণ সমবেত হয়েছিলেন । তাদের কাছে উপনীত হ'তেই তারা 
এসে ঘিরে দাড়ালেন। 

কফতৈপায়ন হেসে বললেন, “তদা নাশংসে বিজয়ার, সঙ্জয়।* 
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প্রশ্ন হ'ল £ "আপনার! আজ কি কি সিদ্ধান্ত করলেন আমাদের বলবেন কি? 

কফছৈপার়ন বললেন, “ভদ্রমহোদয়গণ, আগামী কাল বিধান সভায় কংগ্রেসী দলের 
নেতা পুনঃনির্বাচিত হবেন। বর্তমান কেয়ারটেকার মন্ত্রীসভার আমু শেষ। আজ 
আমাদের শেষ সভা হল।” 

“কি কি কাজ হল জানতে পারি কি আমরা ?” 

শনিশ্চয়! ছুগণাভাই দেশাই, অর্থমন্ত্রী, বেদপাঠ করলেন। হরিশংস্কর ত্রিপাঠী গীতার 
একাদশ অধ্যায় থেকে এগারটি শ্লোক আবুতি করলেন ।” 

মাধব দেশপাণ্ডে বললেন, “আপনার রঙ্-রসের শেষ নেই, কোশলজী |” 

রুষ্ণদৈপায়ন বললেন, "প্রায় ছ'বছর একসঙ্গে কাজ করেছি । আজ শেষদিন। কাল 
নতুন নেতা নির্বাচিত হবেন | ছু'দিন পরে নতুন মন্ত্রীসভা গঠিত হবে। আমাদের মধ্যে 
কে তাতে থাকবো কে থাকবো না৷ কেউ জানে না। আমার তো না থাকাই সম্ভব। 
স্থতরাং আজ যদি এই সব সাংবাদিকদের সঙ্গে একটু রজ-রস ন। করি তবে স্থযোগ তো 
আর নাও পেতে পারি ! মুখ্যমন্ত্রীর গদি একবার ফসকে গেলে এর! নিশ্চয় আমার ছায়া 
পর্যন্ত মাড়াবেন না।" 

সাংবাদিকদের একজন বলে উঠলেন, "আপনার বিবুতি আমর] অবশ্ত ছাপবো।* 

রুকতৈপায়ন বললেন, "তা হয়তো! কেটে ছেটে এক আধটু পরিবেশন করবেন” 

"রাজনৈতিক নেতাদের প্রতি আপনাদের অসীম দয়ার কথা কেনা জানে? যাক, 
আমি যখন এখনও মুখ্যমন্ত্রী, এবং আপনার! আমার দ্বারে সৌভাগ্যক্রমে সমৃপস্থিত, তখন 
আপনাদের প্রশ্নের জবাব দেবা শেষ 'আনন্দটুকু থেকে নিজেকে বঞ্চিত করতে চাই নে। 
অতএব, প্রশ্নবাণ নিক্ষেপ করুন।” 

প্রথম প্রশ্ন হল, “ঘলের নেতৃপদের জন্য প্রার্থী ক'জন, এবং কে কে?" 

"এ প্রশ্নের জবাব আমি একা দিতে পারব না ।” 

“আপনি নিশ্চয় পুননির্বাচন চাইবেন?” 

"এ প্রশ্নের জবাব নীরবতা |” 

*্গ্রতিতন্িত৷ হবে কি?” 

"একাধিক প্রার্থী থাকলে, হওয়াই সম্ভব ।” 

"একাধিক প্রার্থী থাকাটাই সম্ভব কি?” 

৮৫ প্রশ্নের জবাব এখন দেওয়া স্ভব নয় ।” 

সাংবাদিকদের সবাইকে উদ্দেশ্ত 'কঝারে কৃষতৈপায়ন আরও বললেন, “ঘলপতি যেই 
হোন না কেন, কংগ্রেসের এক, শক্তি ও মর্ধাদা অস্কু্ণ থাকবে। কংগ্রেস একই ভাবে, 
পূর্ণ সংহতি ও আত্মগ্রতারের সঙ্গে, দেশ-গঠনের দারিত্ব পালন করবে, দেশের সেবা করবে। 
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একথ| আমাদের মধ্যে একজনও মুহুর্তের তরে ভূলে যান নি যে, ব্যক্তির চেয়ে কংগ্রেস বড়, 
কংগ্রেসের চেয়ে দেশ বড় ।” 

চার ভাই নীচে নেমে এসে মন্ত্রীদের প্রস্থান দেখছিল। মন্ত্রীরা বিদায় নিলে তাতাও 
যে-বার কাজে বার হ'ল। অথ্থিকাপ্রসাদ গায়ে খদ্বরের কুর্তা চাপিয়ে মুখে পান গু'জে 
পথে নিষ্কান্ত হ'ল। ফাটকের. কাছে ড্রাইভার নানক সিং প্রশ্ন করল, “গাড়ি 
চাই হুজুর? 

অন্বিকাপ্রসাদ বলল, “না, চাই নে।” 

কিছু দুরে গিয়ে সে সাইকেল রিকৃশা থামিয়ে চেপে বসল । 

স্টামাপ্রসাদের নিজন্ব গাড়ি আছে। গাড়িতে বসবার আগে একবার সে তিওয়ারীর 
খোজ করল। শুনল, সে কোথায় কোন্‌ জরুরী কাজে গেছে, কখন ফিরবে ঠিক নেই। 
অন্দরে গিয়ে তিওয়ারীর নামে এক চিরকুট লিখে কুষ্ণদৈপায়নের খাস বেয়ারার হাতে দিল। 

"বড় জরুন্নী। তিওয়ারীজী এলেই তার হাতে দেবে ।* 

“বহুৎ আচ্ছা, হুজুর |” 

“পিতাজী এখন আহারে বসবেন ?” 

“থাস মহলে খেতে যাবেন. হুজুর ।* 

"এখানে ব'সে খাবেন না, ঘরে গিয়ে খাবেন?" 

“জী, স্জুর।” 

শ্যামাপ্রসাদ অবাক্‌ হ'ল। 

গাড়িতে ষ্টার্ট দেবার সময় নজর পড়ল চন্দ্রপ্রসাদের দিকে । সে সিড়ি বেয়ে কৃষ- 
দ্বৈপায়নের খাস দপ্তরে যাচ্ছে। ূ 

মুচংকি হেসে আপন মনে শ্ঠামাপ্রসাদ বলল, “কোলের ছেলে ।” 

স্্ষপ্রসাদ এমন স্থান বেছে নিয়ে দীড়িয়েছিল যে, ফাটকে মন্ত্রীদের বিদায় দিয়ে 
ফিরবার সময় কুষ্দ্বৈপায়ন তাকে দেখতে পান। 

এই সঙ্কটে বাপের আস্থাভাজন, নিকট-বন্ধু হবার বড় ইচ্ছে তার। সে চায় পিতার 
জন্যে কিছ করতে, সংগ্রামে অন্ততঃ ছোট সেনাপতির ভূমিকা পেতে । 

রুষ্ণছৈপায়ন তাকে দেখলেন । চিন্তিত মুখের একটি রেখাও বদলাল না। মন্থর 
পদক্ষেপে তিনি দপ্তর-বাড়ীর দিকে এগিয়ে চললেন । 

সূর্ধপ্রসাদ তাকে ডাকতে গেল । গলার শ্বর বেরুল না। 

তার দিকে এগোতে গেল। পা সরল না। 

রুফছৈপায়ন দগ্তর-ঘরে পৌছলে স্ু্যপ্রসাদ্দ হাকল : “নানক সিং!” 

নানক পিং কাছে এসে দাড়াতে £ 


“আমাকে একটু পৌঁছে দিতে পানবে? 


“নিশ্চয়, হুজুর ।* 

“পিতাজীর গাড়ি দরকার আছে?” 

“এখন দরকার নেই, হুজুর |” 

“তবে চল ।” 

কষ্ছৈপায়ন নিজের ঘরে ঢোকবার সময় দেখলেন ; দরজান় দাড়িয়ে চন্দ্রপ্রনাদ । 
মুখে হাসি খেলল । 


“কি রাজকুমার ? খবর কি?” 

“আপনাকে একটু দেখতে এলাম, পিতাজী |” 
“দেখতে এলে ? এস । বস।” 

“জয়ের কতটুকু বাকী, পিতাজী ?” 

কফছৈপায়ন হেসে বললেন, “অনেক ।” 

“বিশ্বাস হয্ব না, পিতাজী |” 

“তোমার ধারণা, আমি জিতে গেছি ?” 

“আমি আপনাকে একটু চিনি, পিতাজী |” 
“চন্দ্রপ্রসাদ, তোমার বাজারে দেনা কত ?৮ 

“এক পয়সাও নয় |” 

“দোকানদারর1 কত পাবে তোমার কাছে 

“এক প্রসাও নয়, পিতাজী । আমার সব বিল্‌ আপনার নামে | 
আবার হেসে ফেললেন কুঞ্ণৈপায়ন । 

“একট কাজ করবে ।” 

“বলুন ।” 

«“দোকানদারের সব টাক! আজই শোধ দিয়ে দেবে ।* 
“নিশ্চয় ।”” 

'কত চাই 7” 

“শখানেক হলেই যথেষ্ট । হাতে কিছু থাকবে ।” 
“তিওয়ারীকে বলো টাকার কথা ।* 

“বলব ।” 

“তারপর, তুমি কিছু করবে? না, এমনি করেই কাটবে ?” 
“একটা প্রকল্প মাথার এসেছে, পিতাজী ।” 

“কিসের প্রকল্প ?” 


“মন্ত্রীপুত্রদের নিয়ে একট। সোসাইটি করব | নাঁষ দেব, টাইগার্স ক্লাব । মুখ্যমন্ত্রীর 
পুত্র হিসেবে আমি হব তার সভাপতি |» 

"টাইগার্স ক্লাব? কেন? মন্ত্রী-পুত্রদের দিয়ে দেশের কি কোনও কাজ হবে ?” 

'“পিতাজী, দেশের কাজ ছাড়া কি আর কোনও কাজ নেই? আমি জীবনে দেশের 
কাজ করব না। যদি কখনও কিছু করি, নিজের কাজ করব। ভাল থাকব, খাব, পরব, 
আনন্দ করব ।” 

“মন্ত্রীপুত্রদের একজোট হবার কারণটা ত বললে ন1।৮ 

“পিতাজী, আমাদের মত অত্যাচারিত, উতৎপীড়িত আর কেউ নেই। দেখুন না কেন 
আমাদের অবস্থা]! একটু ভেবে? মন্ত্রীপুত্র হধার অপরাধ আমাদের নয়, মন্ত্রীদের । 
মন্ত্রী হবার আগে কোনও পিত! পুত্রদের মতামত চেয়েছেন, আজ পধন্ত শোনা যায় নি। 
ন্ত্রীপুত্র বলে আমাদের যে স্বকীয় কোনও মান-মর্ধাদা আছে, যোগ্যতা আছে তা কেউ 
স্বীকার করে না। আমাদের ষা-কিছু সব পিতার গৌরবের স্নান ছায়। মাত্র ৷ ছুরগাভাইজীর 
পুত্র সবটুকু যোগ্যতা সত্বেও উদয়াচলে চাকরি করতে ভয় পায়, কারণ তার বাপ ভাবেন 
ন্ত্রীপুত্র বলে সবাই তাকে 'ফেভর' করবে। আমাদের শ্বতত্ত্রভাবে কিছু করবারও উপায় 
নেই, পিতাজী। আমর] কারুর কাছে 'ফেভর* না চাইলেও পেয়ে থাকি তাতে আমাদের 
মনুষ্যত্বের অপমান হয় । 'ফেন্ডর, ন1 করলেও লোকে ধরে নেয় আমরা পেয়েছি, 
পাওয়াটাই রীতি, নিয়ম । অতএব, ভেবে দেখুন, আমাদের কি দুরবস্থা! মন্ত্রীপুত্রদের 
একটা! টেড্ু-ইউনিয়ন না হ'লে আর উপায় নেই ।” 

ন্্রপ্রসাদের কথা৷ কৌতুকভরে শুনছিলেন কৃষ্ছৈপায়ন। দিনের পর দিন বিশ্বাদ 
রাজনীতির বিবর্ণ মাদকতায় অন্তর কেমন যেন নিজের অজ্ঞাতে হাপিয়ে উঠেছিল । 

কৃষ্দ্ৈপায়ন বললেন, “শীত্রই নিজের যোগ্যতায় ক'রে খাবার দন তোমার আসবে, 
চন্দপ্রসাদ ।” 

“মনে হয় না, পিতাজী। প্রথমতঃ, আপনি হারবেন না। মুখ্যমন্ত্রীত্বের বন্ধন থেকে 
আপনার মুক্তি নেই।” 

“কথাঢ। যেন দুঃখের সঙ্গে বলছ।” 

“দুঃখ? চন্ত্রপ্রসাদ ত অমামন্ুধ, পিতাজী ! তার আবার দুঃখ কিসের। ছুঃখ তারও 
€নেই, তার পিত। কৃষ্দৈপায়নেরও নেই |” 

একথণ্ড কালো মেঘের ছায়! পড়ল কৃষ্ণছৈপায়নের গৌরবর্ণ মুখে । 

একটু থেমে চন্তরপ্রসাদ বলল, “আর, যদি-ব! আপনি হারেন, পিতাজী, তখাপি শৃঙ্খল 
"আপনার কাটবে ন1।” 

"অর্থাৎ" 
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"আপনি মৃথ্যন্ত্রী না হয়ে রাজ্যপাল হবেন। কিংবা কেন্দ্রে আপনার মন্ত্রীত্বের তলব 
আসবে। কিংবা আর কিছু হবেন।” 

"অর্থাৎ বনবাস আমার জীবনে নেই ।” 

“না, পিতাজী ; সে সৌভাগ্য আপনার হবে ব'লে যনে করি না।" 

"হলে তুমি খুশী হও?” 

"আমার কথ1 ছেভে দিন, পিতাজী। তবে একজন নিশ্চয় খুব খুশী হন।” 

দু'জনেই কিছুক্ষণ চুপ ক'রে রইলেন । 

চন্ত্রপ্রসাদ আবার বলল, “একটা কথা বুঝতে পারি নে পিতাজী। আমাদের দেশে 


মন্ত্রীরা অবসর নেন না কেন!” 

“নতুন স্বাধীনতার দায়িত্ব যত বেশী, কর্তব্য বত বেশী, তত যোগ্য লোক নেই 
বলে।” 

“নিশ্চয় তাই । কিন্তু মন মানতে চায় না।” 

“কেন? 

«আপনি অবসর নিলে উদয়াচলের ক্ষতি হবে, জানি। কিন্তু তার কারণ এই নর 
যে, নতুন নেতার অভাব। তার কারণ, আপনার স্থান অধিকার করবে দুবেজী বা 
ব্রিপাঠীজীর মত অযোগ্য লোক ।” 

“তারা ত নতুন নেতা-ই হবেন ।” 

“কিন্ত তারা ত নতুন নন, পিতাজী। তারা পুরাতনের মধ্যে নিকৃষ্ট । নতুন মানুষ 
নতুন নেতা আপনার! তৈরী করতে পারছেন না, অথবা ইচ্ছে ক'রে তৈরী হ'তে 
দিচ্ছেন না।” 

"নতুন নেতা মানে ত তোমার ভাই স্থ্যপ্রসাদ 1” 

“্কূর্ঘপ্রসাদ খুব খারাপ মাল নয়, পিতাজী ।” 

“নতুন আদর্শবান্‌ কর্মক্ষম শিক্ষিত যুবক কংগ্রেসে আপছে কোথায় বল?” 

"হয়ত সেও আপনাদের ব্যর্থতা । বাণীর চেয়ে দৃষ্টান্ত বড় পিতাজী।* 

“তুমি এসব কথা ভাব নাকি, চন্দ্রপ্রসাদ ?* 

"অপরাধ নেবেন না পিতাজী। আমাদের পাচ ভাই-এর মধ্যে একমাত্র একজনকে 
আপনি মানুষ বলে মনে করতেন । তাঁকে আপনি ত্যাগ করেছেন।” 

কৃষ্ছৈপায়নের ছুই চোখের কোটরে ব্যথা জমে উঠল । 

“বাকী কাউকে আপনি ম্বাস্থষের মর্ধাদ1! দেন নি, পিতাজী ৷ তীদের জীবনে দাড় 
করিয়ে দিতে চেয়েছেন, কিন্তু সে পিতার কর্তব্যে, পুত্রের প্রতি অলজ্নীয় নেহে, মানুষের 


সম্মানে নয়।” 


কষদ্বেপায়নের কপালে বিশ্বয়ের কুঞ্চন দেখা গেল। 

“ভাবছেন, পিতাজী, আমার মত অপদাথ এত সব জানল কিক? আপনি 
আপনার সন্তানদের যতট1 জানেন আমি আপনাকে তার বেশী জানি।” 

কষ্কদবৈপায়নের ওষ্ঠাধরে বাঁকা হাসি খেলে গেল। 

“বড়ে ভাইয়াকে আপনি ল? কলেজের লেক্চারার ক'রে দিয়েছেন, যোগ্যতা ন থাকা 
সত্বেও। অথচ একবারও ভেবে দেখেন নি, কি ভয়ানক আত্ম-অবমাননার মধ্য দিয়ে 
বছরের পর বছর তিনি কাটাচ্ছেন। ক্লাসের ছাত্ররা তাঁর লেকচার শোনে না, তাকে 
শ্তনিয়েই বলে “মুখ্যমন্ত্রীর ছেলে হ'লেই অধ্যাপনা করণ যায় না।' কলেজের অধ্যাপকরা 
তাঁকে তাচ্ছিল্যের গোথে দেখে ; সামনা-সামনি যে অতিরিক্ত খাতির দেখায় তার মধ্যেও 
অসম্মানের জাল1। হাইকোর্টে প্রাকৃটিস্‌ করা তার ইচ্ছে ছিল না, আপনিই তাকে 
জোর ক'রে আডভোকেট করেছেন । কেস যা সে পায় তাও আপনার খাতিরে, নিজের 
যোগ্যতায় নয়। যারা ভয়ে আপনাকে উপটঢৌকন দ্দিতে পারে না, তারা পন্নসা দেয় 
অশ্বিকগ্রসাদ কোশলকে, বেশী লাভের ব্যবস্থা ক'রে দেয় শ্যামাপ্রসাদ কোশলের। নিজের 
জ্যেষ্ঠ পুত্রের প্রতি শ্রদ্ধা যদি আপনার থাকত, পিতাজী, জীবনের পদে পদে এত অলম্মান 
তাকে আপনি কুডোতে দিতেন না।" 

বিশ্ময়ে স্তব্ধ হলেন রুষ্দ্বৈপায়ন । খানিক পরে প্রশ্ন করলেন, “এ অনুভূতি তোমার 
না তোমার জযোন্ঠ ভ্রাতার ?” 

“আমার। কিন্ধু পিতাঙ্জী, এটুকু আমি জানি, ঝড়ে ভাইয়। সখী নন, মনে তীর 
শান্তি নেই।” 

“আর শ্যামাপ্রসাদ ?” 

“ আমাদের মধ্যে সবচেয়ে বুদ্ধিমান। আপনি তাকে ব্যবসায়ে সরাসরি সাহাব্য 
করেন না, কিন্তু আপনার নাম ও মর্ধাধার পূর্ণ সদ্বাবহার সে করেছে । করেছে, যতদিন 
পারে করবে। ব্যবসায়ী মহলের সঙ্গে যোগাযোগ রেখে সে আপনাকে বেশ একটু 
সাহাষ্যও করে। কিন্তু পিতাজী, কোশল বংশের সন্তান হয়ে শ্যামাপ্রসাদ যে ব্যবস। 
করছে, কোনমতে ধনী হবার উচ্চাকাজ্ষাকে জীবনের একমাত্র লক্ষ্য ক'রে নিয়েছে, এ 
জন্যে আপনি তাকে শ্রদ্ধ! করেন না, মনে মনে তাচ্ছিল্য করেন ।” 

“তৃমি একথা বুঝলে কেমন ক'রে ?” 

«আমি কৃষ্ণঘৈপায়নের সন্তান, পিতাজী |" 

ক্কদ্বৈপান়ন আস্তে বললেন, “তাই ত দেখছি ।” 

পুর্ষপ্রসাদের কথা ত জিজ্ঞেল করলেন না, পিতাজী ?” 

“করি নি বুঝি?" 
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“নুমপ্রসাদ আপনার রাজনৈতিক বংশধর |” 

কৃষ্ন্বৈপায়নের নাসিকায় কুঞ্চন দেখ! দিল। 

“সত্যিই তাই, পিতাজী। ছুর্গাপ্রসাদ আপনার রাজনৈতিক শক্র। বড়ে ভাই 
ও শ্যামাপ্রসাদ রাজনীতির বাইরে । আমি তকিছুই না। একমাত্র সু্প্রলাদই কংগ্রেসের 
অন্ভতম নেতা । তাকে আপনি বিধান সভার সন্ত বানিয়েছেন। মুখ্যমন্ত্রীর ছেলে 
এবং কংগ্রেসী এম. এল. এ হিসাবে উদয়াচলে সে একজন উল্লেখযোগ্য মানুষ । 

কষদৈপায়ন দীর্ঘনিঃশ্বাস চেপে বললেন, “তা! বটে ।” 

“তার হয়ে একটা প্রার্থনা! আছে পিতাজী |” 


“প্রার্থন। 1” 
“তাকে একটু কাছে ডাকবেন । এ সঙ্কটে সে আপনার কাছে আদতে চায়। আপনার 


জন্ঠে কিছু একটু করতে চায় । সে চায় আপনার আস্থা, আপনার বিশ্বাস।” 

“তার কোনও যোগ্যতা নেই।” 

তবু 

“তুমি জান, সে কি করেছে ?” 

“জানি ।” 

“তবে ?* 

“অমন কঠিন বিচার করবেন না, পিতাজী। স্থবপ্রসাদ কণ্দ্বৈপায়নের পুত্র হলেও 
সেই তার একমাত্র পরিচয়-পত্র নয়। আপনি হারলেও তাকে বাচতে হবে। বছর পরে 
নির্বাচন । সে যদি টিকেট ন1 পায় তবে তার ভবিষ্যৎ কি বলুন ?” 

“তাই ব'লে সে আমার বিরুদ্ধে, আমাকে গোপন ক'রে দুর্গাভাই-এর সঙ্গে সম্পর্ক 
গ'ডে তুলবে ।” 

“উপায় কি বলুন, পিতাজী? আপনি এই সংগ্রামে তাকে কাছে ডেকে আপনার 
পার্খ্বচর ক'রে নেন নি। আপনার কাছে সে পুত্রের প্রাপ্য দাক্ষিণ্য পেয়েছে, সহকর্মীর 
মধাদা পায় নি। আপনার স্মমনে দীড়িয়ে কোনও দিন নিজেকে মানুষ ঝলে ভাবতে 
তার সাহস হয় নি। সে জানে, যদি আপনি হারেন, সুদর্শন ছুবে তার ওপরেও প্রচণ্ড 
প্রতিশোধ নেবেন। যর্দি আপনি জেতেন, তথাপি তার ভবিষ্যৎ নিশ্চিত নয়। সম্ভব 
হ'লে আপনি তাকে টিকেট পাইয়ে দেবেন; প্রয়োজন হ'লে আপনি তাকে বিসর্জন দেবেন। 
সুতরাং তার পক্ষে অন্ত পথের সন্ধান কর! ত অমার্জনীয় অপরাধ নয়, পিতাজী ৷ 
তা ছাড়া, স্ুর্ধপ্রসাদ ছুবেজী কিংবা ত্রিপাঠীজীর কাছে যায় নি; গেছে দুর্গাভাইজীর 
কাছে।” 

“ম্। তোমাকে সে এ সব কথ] কবে বলল?” 
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“নুর্ধপ্রসাদ আমাকে কিছু বলে না, পিতাজী। তার ধারণা, আমার মাথায় আর যা 
থাক, বুদ্ধি নেই।” 

"সে যে দুর্গাভাইয়ের কাছে যায় তৃমি জানলে কি করে ?* 

একটু ইতন্ততঃ ক'রে চন্ত্রপ্রসাদ বলল, “বসম্ত বলেছে ।” 

কৌতুক হাস্ে রুষদ্বৈপায়নের মুখ নরম হ'ল। 

“বসন্ত! বসস্ত কেমন আছে ? বন্থদ্দিন দেখি নি তাকে।” 

"ভালই আছে, পিতাজী |” 

"বি. এ. পাস করেছে ?* 

“এ বহর করবে।” 

“তোমার সঙ্গে ভাব-সাব কেমন আজকাল ?” 

"মন্দ নয়, পিতাজী।” 

“ই'ম্‌। তোমার ত চালও নেই, চুলোও নেই]। ৮ বি. এ.-টা পধন্ত পাস*করলে ন1।” 

প্বসন্তও তাই বলে, পিতাজী ।” 

"তা হ'লে ?” 

"তা ত হ'ল না, পিতাজী।"' 

দু'জনেই হেসে উঠলেন। 

চন্দ্রপ্রসাদ বললঃ "একটা খবর আছে, পিতাজী |” 

“ব'লে ফেল।; 

*বসন্ত'র মা, অর্থাৎ দুর্গাভাইজীর ধর্মপত্ী__” 

“তার মেয়ের সঙ্গে তোমার বিবাহ দিতে চান না 1" 

"সে ত পুরানে। খবর পিতাজী | এট] নতুন ।” 

"বল 1” 

“তিনি চান ছুগণভাই মুখ্যমন্ত্রী হোন |” 

"এ আকাজ্ষা আজকার নম্ন। প্রাচীন ।” 

“কিন্ত ব্তমানে অত্যন্ত প্রবল 1" 

“তাই নাকি?” 

“এ নিয়ে প্রায় প্রতিদিন গৃহযুদ্ধ চলছে।” 

৮ 1৯) 

"শুধু তাই নয়। এবার বসস্ত-জননী প্রত্যক্ষ সংগ্রামে নেমেছেন ।”' 

“তার মানে 1” 

*তিনি ছুবেজীর সঙ্গে ছৃ'তিন বার কথাবার্তা কয়েছেন। আর--" 
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“আর ?” 
"আপনার সেই থার্ড মিসিং মানের খবর পেয়েছেন ? 
“পেয়েছি । তুমি জান তিনি কে?” 
"জানি । ছৃর্গাভাইজী। পত্ীর চাপে তিনি সেদনকার রাত্রির আলোচনায় উপস্থিত 
ছিলেন। যোগ দেন নি।” 
“তুমি ঠিক জান ?” 
“ঠিক জানি, পিতাজী 1” 
“তোমার সংবাদ-সুত্র ?” 
"সেট! একান্ত গোপনীয়, পিতাজী |” 
কষ্ছদ্বৈপায়ন চিন্তামগ্র হলেন । চন্দ্রপ্রসাদ দেখল, তাঁর কোটরগত চোখে আগুনের 
ঝিলিক্‌। প্রশস্ত কপালে চিন্তার গাঢ় কুঞ্চন। নাসিকায় প্রচ্ছন্ন জিঘাংসা। ধনুকের 
মত ওঠাধরে পাথর-কঠিন সংগ্রাম-আহ্বান। 
ধীরে ধীরে কষ্দ্বৈপায়নের চোখ কোমল হ'ল, ললাটের কুঞ্চন মিলিয়ে গেল, নাসিকা 
শান্ত গম্ভীর ভাব ধারণ করল। 
অধরোষ্টে হাসি ফুটল। 
“বসন্ত মেয়েটি বেশ, কি বল?” 
চন্্রপ্রসাদ চুপ ক'রে রইল। 
"তোমার তিন ভাই-এর কথা ত বললে । তোমার নিজের কথা ত বললে না? 
চন্্রপ্রসাদ হাসল। 
বলল, “আমার কথ? আপনি থাকতে আমার কোনও কথা নেই, পিতাজী। 
লোকে জানে, আমি আপনার নষ্টপুত্র, স্প্্ণ্ট চাইল্ড । আমি তাতেই খুশী । 
কষদ্বৈপায়ন কিছু বললেন না। 
চন্দ্রপ্রসাদ আবার বলল, “আপনার অনুগ্রহ এড়িয়ে উদয়াচলে বাস কর! চলে না, 
পিতাজী । তাই মনে মনে একটা ব্যবস্থা! করেছি। অনুমতি করেন ত বলতে পারি।” 


“বল রঃ 
প্এয়ার ফোর্সে ভর্তি হব। শুনেছি ওখানে মুখ্যমন্ত্রীর দাপট পৌছয় না।* 


“পৌছতে পারে ।" 
“দরকার হবে না, পিতাজী | ফ্লাইং ক্লাবে ভন্তি হয়ে বিমান চালনা আমি শিখে 


নিয়েছি। এয়ার ফোর্সে কমিশনের জন্টে। দরখাস্ত করেছিলাম । আপনার পরিচয় না 
দিয়ে। বিলাসপুরের ঠিকানা না দিয়ে কানপুরে এক বন্ধুর বাড়ীর ঠিকান। দিয়েছিলাম । 
ওথানেই ইণ্টারভিউ এবং মেডিক্যাল এক্জামিনেশন হয়ে গেছে ।” 
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*ও 1 এজন্েই গত মাসে কানপুর গিয়েছিলে ?” 

“হা, পিতাজী। আমার সিলেকশনও হয়ে গেছে ।”, 

“হয়ে গেছে?” 

“পরশু চিঠি পেয়েছি পিতাজী । দশদিন পরে আমাকে যোগ দিতে হবে ।” 

কষ্ণদৈপায়ন গম্ভীর হয়ে গেলেন । বুকের কোথায় একট। ব্যথ। ক'রে উঠল। 

কিন্তু অল্প সময়ের জন্যে । 

তারপর খুশিতে মুখ উজ্জ্বল হয়ে গেল। 

“বেশ করেছ । আমার সাহায্য ন। নিয়েই জীবনে দাডাতে পারবে তুমি |”? 

“শুনেছি পিতাজী, আপনি কারুব সাহাধ্য না নিয়েই জীবনে দশাডিয়েছেন | 

“'আমাব বাব! দেওয়ান ছিলেন। কিছু সাহাধ্য তিনি কবেছেন &ব কি?” 

“'আমাব বাবা মুখ্যমন্ত্রী, পিতাগ্জী। তাব কাছে আম্মি অনেক কিছু পেয়েছি ।” 

কষ্তদ্বৈপায়ন নড়ে বসতে গিয়ে “উঃ,” কবে উঠলেন। 

চন্দ্রপ্রসাদ বলল, “আপনার পিঠেব ব্যথাট। বেড়েছে, পিতাজী | একটু টিপে দেব?” 

গাঢ় ত্বরে কুষনৈপায়ন বললেন, “দেবে? আচ্ছা, দাও।? 

চন্্রপ্রসাদ আন্তে আস্তে পিঠ টিপতে লাগল। কৃষ্কদ্বৈপায়নের বড় ইচ্ছে হ'ল, তাকে 
কাছে টেনে, বুকের মধ্যে চেপে ধরেন | বুকটা যেন একেবারে খালি মনে হ'ল। 

চন্দ্প্রপাদ্দেব চোখ জলছিল। পিঠে মু চাপ দিতে ভাবল, এতবড একট! মানুষ, 
সারা দেশে যাব এত নাম, এমন ধার তাৰ্র ব্যক্তিত্ব, প্রচণ্ড “ক্তি, অসীম দুঃসাহস, অনন্ত 
আত্মবিশ্বাস, এত বড় ধাব প্রতাপ, মান, মধাদা, যশ, খ্যাতি, বুদ্ধি; তিনি কত সাধারণ, 
কত নরম, কত নির্জন, কি ভয়ংকব একা । 

নীববতা ভঙ্গ ক'রে রু্ঘৈপায়ন বললেন, "তোমার এই এয়ার ফোসে যাবার ব্যাপারটা 
আর কেউ জানে ?, 

“একজন প্রথম থেকেই সব কিছু জানেন, পিতাজী |” 

“একটু চুপ থেকে কৃষ্ণদ্ৈপায়ন প্রশ্ন করলেন, “তার মত পেয়েছ? 

“তিনি আপনাব মতই খুশী হয়েছেন ।৮ 

কষ্ণৈপায়ন এবার চন্দ্রপ্রসাদের মাথায় হাত রাখলেন। 

বললেন, “চল । ঘরে যেতে হবে খাওয়ার জন্যে । তোমার মা'র হুকুম ।”* 
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এগার 


মুখোমুখি দাড়ালে হরিশংকর ত্রিপাঠী ও স্বদর্শন দুবেকে যুগপৎ বেমানান বিসদৃশ এবং 
সমতৃল দেখায়। 

হরিশংকরের বিশাল বপু, যেমন দৈর্ঘ্য, তেমন ব্যান্তি। লম্বায় ছ'ফুটের বেশি, 
ওজনে আড়াই মণ। মেদবহুল প্রকাণ্ড দেহকাণ্ডের ওপর প্রচণ্ড মাথা । বাবড়ি চুল, 
সাদা-কালোর বিষম সংমিশ্রণ । চওড়া কপালে প্রতিদিন সকালে রক্ততিলক ধারণ করেন; 
হরিশংকর কালীর সাধক, এককালে তান্ত্রিক প্রভাবে পড়েছিলেন । রক্তুতিলক কেটে 
যার ললাটের গভীর রেখায় । বিশাল চোখ সর্বদ৷ রক্তিম । যোটা ডাকসাইটে নাক ; 
নাসারন্ধে অনায়াসে ইদুর যাতায়াত করতে পারে ( হরিশংকর রসিকতা ক'রে বলেন, 
তিনি স্থ সিংহ, ইপছুরও তাকে ভয় মানে না। ) গভীর কুষ্বর্ণ জোড়া ভ্র, ভয়ংকর 
একজোড়া] গোঁফের সঙ্গে সামঞ্রন্য রক্ষা করেছে। সর্বদা পান-দোক্তা খাবার জন্যে 
দাতগুলো৷ রুষ্কবর্ণ। প্রকাণ্ড মাংসল গালের দু'পাশে বড বড কান। দেহের কোনও 
কিছুই হরিশংকর ত্রিপাঠীর নগণ্য নয়। হাতের আহ্কুল, চিবুক আর কানেব চুল থেকে 
ভূঁড়ি, বান, জংঘা ? সবকিছু বিধাতা তাকে অরুপণ ওদার্যে বেশি ক'রে দিয়েছেন। 

সুদর্শন দুবেরও অঙ্গ-প্রতাঙ্গে একট! অতিরিক্ত ভাব আছে। আয়তনে স্বদর্শন 
ছোট, মাথা-ভরতি টাক £ শুধু কপালের ওপর অচানক এক গুচ্ছ লালচে চুল। তবু তার 
কপাল একটু বেশি চওড়া, চোখ দু'টি একটু বেশি বড, নাক খানিক বেশি মোটা, গাল 
একটু বেশি ভরা-ভরা। স্ুদর্শনকে দেখে সবচেয়ে যা সহছে মনে হয় তা হচ্ছে তাব 
অসাধারণ তৎপরতা । তিনি যেন চোখেমুখে কানে অনুভূতিতে সব কিছু চট্পট্‌ জেনে 
ফেলছেন, বুঝে নিচ্ছেন। হরিশংকর ব্রিপাঠী, অপর পক্ষে, সর্বদা যেন অর্ধ-নুপত, হয় 
মহাদেবের এ-কাল সংস্করণ । হ্থদর্শন ছুবে কথাবার্তায় যেমন চৌকদ, হরিশংকর তেমন 
নিরেট । সহজে কথ! বলেন না, বললেও যত কম সম্ভব, এবং ধীরে ধীবে। দ্রেহভারে 
তিনি সচল হ'তে পারেন না, কিন্তু মনও যেন তার মম্থরগতি। অথচ, যারা হরিশংকর 
ত্রিপাঠীকে জানেন, তাদের কাছে তার পরিচয় অন্য রকম। অমন মেদবহুল মহাস্থাবিরত্ার 
মধ্যে, তার! জানেন, লুকিয়ে রয়েছে এক অত্যত্ত চালাক, ধূর্ত, ক্ষিপ্র, তীক্ষ মামুষ। স্থদর্শন 
ছুবের তৎপরতা বাহ্িক; তার বুদ্ধি বিচার ও কারসপ্থায় গভীরত| নেই। হরিশংকর 
বাইরে শ্লধ, কিন্ত ভেতরে ভয়ানক ক্ষিপ্র । বাইরে মৌন-প্রায় ; ভেতরে তার মন সর্বদা 
কর্মব্যস্ত । 
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হরিশংকর ত্রিপাঠীর রাজনৈতিক ইতিহাস বিচিত্র । উদয়াচলের যে সীমান্ত রাজস্থানের 
সঙ্গে, সেখানে আজমগড় নামে ছোট শহরে তার জন্ম । রাজস্থানের অন্যতম দেশীয় 
রাজ্যে পিতা সামান্য বেতনের রাজকর্মচারী ছিল। ঠিক কি ধরনের কাজ সে করত কেউ 
জানত না, তবে মাঝে মাঝে তাকে রাজার তৃতীয় পুত্রের লঙ্গে গ্রামে সফরে 'যতে হ'ত। 
হ্ৃতরাং লোকে তাঁকে তৃতীয় রাজকুমারের ব্যক্তিগত নোকর বলত। হৃরিশংকর যখন 
বালক, তখন এই নিয়ে তর প্রথম বিদ্রোহ । স্কুলে সহপাঠির তীকে চাঁকরের ছেলে 
বলায় তিনি অপমানিত হয়ে রাজদরবারের এক প্রভাবশালী ব্যন্তির পুত্রের মাথায় দ্রারুণ 
আঘাত করেছিলেন। তার ফলে বাপ হইরিশংকরকে আঙ্গমগডে কাকার কাছে পাঠিয়ে 
দিতে বাধ্য হ'ল। আজযগণ্ডে হর্িশংকর স্কুলে যত ন" বিকশিত হলেন তার চেয়ে 
অনেক বেশি স্কুলের বাইবে | আজমগডে অন্রথানি ছিল অনেকগুলি ; স্কুলেন অনন্তিদূরে 
ছিল খনির কর্মচারী মজদ্বরদের বস্তি। হ্রিশংকর সে বস্তির অন্তরঙ্গ হয়ে উঠলেন । 
তখন তার চেহারা ছিল আকর্ষণীয় । যেমন দীর্ঘ, তেযন মজবুত । স্থল থেকে পাস কবে 
হরিশংকর যখন আজমগড ছাডলেন তখন দেখা গেল বস্ষির একটি স্থন্দরী কন্ঠাও 
নিখোজ । 

এই কন্তাটি স্বন্দরী হ'লেও অব্রাহ্মণ ছিল। হরিশংকর তাকে নিয়ে আহমেদাবাদ 
চলে গেলেন। এক কাপডের কলে যজছুর সর্দারের কাজ জুটে গেল! হরিশংকরের 
কর্মজীবন আরম্ভ হ'ল। কাপড ও স্থতাকলের যাবতীয় হাল চাল তিনি বুঝে নিলেন। 
বছর-তিনেক পরে তীর পত্রী অথবা লহচরী আত্মহত্যণ করল । 

হরিশংকরের জীবনে প্রথম রাজনীতির স্বযোগ এল। তখন গান্ধীজীর ডাকে 
আহমেদাবাদের শ্রমিকের! সাডা দিতে শুরু কবেছে। ১৯৩১ সলের অলহযোগ আন্দোলনের 
সময় কাপড়ের কলে বিক্ষোভ দেখা গেল । মজদ্বব সর্দাব হরিশংকর ব্রিপাী মজছুর- 
নেত' হয়ে উঠলেন। যে কলের তিনি কর্মচারী সেখানে একদিন হরতাল লেগে গেল । 
গান্ধীটুপি ও খদ্দরে স্বশোভিত হয়ে হারিশংকর মজছুরদের নেতৃত্ব করলেন। সে নেতৃত্বে 
তীর কৃতিত্ব সহজে সর্দার বল্পভ ভাই প্যাটেলের দৃষ্টি আকর্ষণ করল' 

হব্রিশংকর ত্রিপাঠী কংগ্রেসের অন্যতম শ্রমিক-নেতা হিসেবে শ্বীরতি পেলেন । 

সেই থেকে আজ পর্যন্ত হরিশংকর ত্রিপাঠী শ্রমিক-নেত'। তিনি মালিকের বিরুদ্ধে 
দাড়িয়েছেন বার বার, কিন্তু তাদের শত্রু হয়ে নয়, প্ররুত মিত্র হয়ে। শ্রমিক ও মালিকের 
স্বার্থ যে পরম্পর-বিরোধী, এ মতবাদে হরিশংকর ত্রিপাঠী কদা5 বিশ্বাস করেন নি। 
মালিক ন হ'লে শিল্প গড়বে না-শ্রমিক না হ'লে শিল্প চলবে না;স্থৃভরাং মালিক ও 
শ্রমিককে একত্র, পারস্পরিক সহযোগিতায়, আদর্শ পরিস্থিতিতে শিল্পায়ন সম্ভব করতে 
হবে। মালিক হবে আদর্শ মালিক, শ্রমিক আদর্শ শ্রমক। মালিক লভাংশের যতটা 
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সম্ভব শ্রমিকের কল্যাণে বিনিয়োগ করবে ? শ্রমিক মালিককে দেবে দেহের ঘাম, অন্তরের 
আল্গতা, মস্তিষ্কের বুদ্ধি। এই হ'ল হবিশংকর ব্রিপাঠীর শ্রমিক-দর্শন। 

শ্রমিক নেতা হিসেবে তিনি আজীবন বিবাদ-কলহ আপোষে মেটাবার চেষ্টা ক'রে 
এসেছেন। হৃরত'ল হ'লেও তিনি কৌশিন করেছেন মালিকের স্বার্থ যথাসম্ভব বক্ষা করে, 
শ্রমিকের দাবি যতটুকু সম্ভব মিটিযে, আপে'ষ কববার। বহৃক্ষেত্রে এ প্রচেষ্টা সফল 
হয়েছে । যেখানে হয় নি, হবিশ"কর ত্রিপাঠী দোষ দিয়েছেন সে-সব তথাকথিত বামপন্থী 
নেতাদেব ধাঁদের উদ্দেগ্ত কেবল সমাজ ধ্বংস কবা, গ'ডে তোল নয় ; ধাব1 বিপ্লবের সম্তা 
হুজুগ বাধিয়ে দিয়ে আসলে শ্রমিকেব সর্বনাশের বাস্ত1 তৈবীতে ব্যস্ত। 

উদয়াচলে শিল্প প্রসার অবিষ্ধব হ'লেও হবিশংকর ত্রিপাঠী এখানকার প্রধানতম শ্রমিক- 
নেতা । উনিশ শ' পয়ত্রশ সালে তিনি বিলাসপুরে স্থায়ী নিবাস তৈবী করেন। পেছনে 
থানিক ইতিহাস আছে। 

যে-অব্রাঙ্গণ কন্যাকে সঙ্গে নিয়ে তরুণ হবিশংকর একদা আজমগড় থেকে আহমেদাবাদ 
পালিয়েছিলেন, শন্ত্রমতে তাকে তিনি বিবাহ করেন নি। সে-কন্যার মৃত্যুর পব হরিশংকব 
সম্তোগী হয়ে উঠেছিলেন । মজদুবদের সর্দারী কবতে গিয়ে স্ত্রীলোকের কোনওদিন 
অভাব হয় নি। 

পরে যখন মজছুর-সর্দাব থেকে মজছুব নেতা হু'লেন, যখন দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে 
ভূমিক! গ্রহণ ক'বে তাব যশ, সম্মান, প্রতিপত্তি বাড়ল, তখন সমাজের যে-শ্রেণীতে তার 
জন্মগত অধিকার সেখানে স্থিত হবার প্রয়োজন বুঝলেন । আহমেদাবাদে তার যে-পরিচয় 
তাতে এ ধরনে স্থিতি অর্জন কর সহজ হ'ল না। 

কিন্তু স্থযোগ এল বিলাসপুরে । উদয়াচলের অন্যতম মাঝারি জমদার অযোধ্যাপ্রসাদ 
মিশ্রের সঙ্গে হরিশংকব ত্রিপাঠির পরিচয় ছিল । অযোধ্যাপ্রসাদ কেবল জমিদার ছিলেন 
না. ছুটি অভ্রথনির মালিকও ছিলেন । বহুদিনের অযত্তে অভ্রথনি ছুটির অবস্থা খারাপ 
হয়ে গিয়েছিল, অযোধ্যাপ্রসাদ চাইলেন তাদের উন্নতি সাধন করতে । হরিশংকর 

চত্রিপাঠীর এ-বিষয়ে খানিকট। প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ছিল। আহমেদাবাদে একদিন দু'জনে এ 

নিয়ে কথাবার্তা হ'ল। হৃরিশ'কর চাইলেন অভ্রথনিকে আধুনিককালেব মাপকাঠিতে 
নতুন ক'রে গ'ডে তুলতে । অধযোধ্যাপ্রদাদ রাজী হলেন। 

তার অভ্রখনির ম্যানেজার হয়ে হরিশংকর এলেন বিলাসপুবে | তীর ব্যবস্থাপনায় 
খনির কাজ দ্রুত অগ্রসর হ'তে লাগল । অযোধ্যাপ্রসাদের সঙ্গে হরিশংকরের সম্পর্ক 
ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল । বিলাসপুরে এসে হরিশংকর কাপড়ের কলেব মজছুর সভার সভাপতি 
হলেন। অভ্রথনির ম্যানেজারীর সঙ্গে তার এই নতুন দ্রায়িত্বের সংঘর্ধ বাধল না। 
অভ্রথনির ম্যানেজারী করতে গিয়ে হরিশ'কর মজহুরদের সুথ-স্ুবিধার দিকে নজর রেখে- 
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ছিলেন ) তাতে মজছুরমহলে তীর সুনাম হয়েছিল। কাপডের কলের কর্তৃপঙ্গও তাঁকে 
মজছুর সভার সভাপতি পেয়ে খুশীই হয়েছিলেন । আন্তর্জাতিক মজদ্বর সভার এক 
বাৎসরিক অধিবেশনে অন্যতম ভারতীয় সদস্ত হিসেবে হরিশ'কর ত্রিপাঠী যখন প্রথমে 
যুরোপ গেলেন তার বিদেশ ভ্রমণ সার্থক করবার জন্য মিলের কর্তৃপক্ষ যৎ কিঞ্চিৎ সাহায্য 
করা স্বার্থবিরোধী মনে কবেন নি। 

অযোধ্যাপ্রসাদের তৃতীয় কন্ঘ1 কমলাদেবীর সঙ্গে হরিশংকর ত্রিপাঠীর বিবাহ হয়েছিল। 
কমলার চেহারায়, শিক্ষায়, ব্যক্তিত্বে উল্লেখযোগ্য ছিল না কিছুই । রং কালে, মোটা, 
একটি চোথ ভয়ানক টের1। সামনের তিনটি দাঁত নীচের ঠোট চেপে বেরিয়ে এসেছে। 
স্কুলের নীচু ক্লাস পেবিয়ে সে ওঠে নি, ওঠবার দরকারও ছিল না। তাকে বিবাহ করতে 
হরিশংকরের বিন্দুমাত্র দ্বিধা হয় নি। বিবাহ-দ্বারা তিনি সামাজিক প্রতিষ্ঠ। চেয়েছিলেন । 
তার ওপর কমলার দাবিও ছিল সামান্য । বর্মব্যস্ত জীবনে হরিশংকর গৃহবাসী হ্বার 
স্বযোগ কম পেতেন ; ইচ্ছে ও তেমন ছিল না। নাবীসঙ্গ"স্রথে তার লোভ এবং তৎপরতা 
অগোপন ছিল ন'। 

বয়সের সঙ্গে সঙ্গে হরিশ'কব ত্রিপাঠীব চেহারার ভয়ঙ্কর পরিবর্তন হয়েছিল । বিপুল 
মেদাধিক্য তার প্রধান কারণ। চিরদিন তিনি স্বপ্রভাধী ; রাজনীতিতে ঢোকবাব পরেও 
একান্ত প্রয়োজন ন! হ'লে বন্তুতা করতেন না। বিশ্বস্ত পার্খচরদের কয়েকজন স্থবস্ত' 
ছিলেন, তারাই হরিশংকবেব মতামতেব চৌকদ মুখপাত্র । 

হবরিশ্ংকবেব মেধা ছিল নেপথো দর-কষাকষিতে, উংবেজীতে যাকে বলে নেগোশিয়েসন । 
অপর পক্ষের কলাকৌশল বুঝে নেবাৰ আশ্চর্য ক্ষমতায় তিনি সহজে নিজের কর্মপন্থাকে 
সফল ক'রে তুলতে পারতেন। কোন সময় কি কারণে মজদ্ুর আন্দোলন শুরু কর! 
উচিত; কি ভাবে হবতাল সংগঠন করলে না-জিতলেও না-হারার বিপদ এডানে। যায়; 
হরতাল কি ভাবে সংকটের সম্মুখীন হয় এব* সংকট-ত্রাণের উপায কি, কি উপায়ে হরতালের 
সর্বোচ্চ উত্তেজনার মধ্যেও মালিকদেব সঙ্গে স'গোপনে কথাবার্তা চালাতে হয়, মজছুর- 
হরতালে অন্য রাজনৈতিক দলেব অন্তপ্রবেশ কেমন ক'রে রুখতে হয়, হরতাল বেসামাল 
হ"লে কি ভাবে অবস্থা! সামলে নেওয়া যায়-_-এ সব সুক্ষ, কঠিন, ক্ষুরধার পথে হব্রিশংকরের 
মেধ! বিদ্যুতের মত জলন্ত ক্ষিপ্রতায় কাজ করে যেত। অথচ তার মেদভার জর্জরিত 
থমথমে মুখের পানে তাকিয়ে মনে হ'ত না এমন তীক্ষ কৌশলজ্ঞানেব তিনি অধিকারী। 

মজছুর-নেত! হিসেবে উদয়াচলে, এমন কি ভারতবধে, হরিশংকরের কিছুটা বৈশিষ্ট্য 
ছিল। অন্তত তিনি তাই মনে করতেন। যে-সব শিক্ষিত "ভদ্রলোকের" কংগ্রেসের 
নেতৃত্ব করতেন, তাদের হরিশংকর দ্বেখতেন খানিকট। ঈধা, কিছুট। অপরিচয়েবর ভয় এবং 
অনেকথানি অহংরুত তাচ্ছিল্যের সঙ্গে । কলেজ, বিশ্ববি/ালয়ে অধ্যয়ন-অজিত জ্ঞান-বিষ্যা1 
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তার ছিল না, তাই অতি-শিক্ষিত নেতাদের তিনি মনে মনে ঈর্ধ! করতেন । কিন্তু স্ব-ক্ষেত্রে 
স্বোপাঞ্জিত নেতৃত্ব তাকে কঠিন আত্মবিশ্বাস দিয়েছিল ? ভিনি জানতেন "ভদ্রলোক" 
নেতাদের যা নেই, তাঁর আছে ; শ্রমিক-সংযোগ, শ্রমিক-সমর্থন । আসল নেতা ত আহি, 
আমরা-্্হরিশংকর ভাবতেন, বিশ্বা করতেন, কখনও-সথনও বলেও বসতেন। 
“ভদ্রলোকের” ভদ্র রাজনীতি অভদ্র ভাবে করে থাকে; অভদ্র রাজনীতিকে ভদ্রতার 
সম্মান দেওয়ার দায়িত্ব আমাদের | কংগ্রেম আবালবুদ্ধবনিতাব প্রতিনিধি হ'লেও আমলে 
মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকদের সংগঠন ; তার ষেটুকু শিকড় মজদুর ও চাধীব জীবনে প্রসাবিত, সে 
কেবল আযাদের জন্যে । সংগ্রেস ষখন বাজত করবে তখন আমাদেব বাদ দিয়ে তাব 
একদিনও চলবে না। 

এ আত্মবিশ্বাস ছিল ব'লে হরিশংকর ত্রিপাঠী কংগ্রেসের দলীয় রাজনীতিতে কখনও 
ধুব একট? জেঁকে বসবার চেষ্টা করেন নি। নাছুস-ম্থছুম উকিল-অধ্যাপক-পত্রকা বাদেব 
রাজনীতি তার কাছে কেমন জলীয় মনে হু'ত। উদয়াচল কংগ্রেসের একজিকিউটি 5 
কমিটির মেম্বার তিনি ছিলেন ; তার চেয়ে বড় ভূমিকার প্রয়োজন বোধ করেন ন। 
আন্দোলনের সময়ও তিনি মজছুরদের নিয়ে আলাদা আয়োজন করেছেন । যেমন, 
গান্ধীজীর “এক-ব্যক্তি সত্যাগ্রহের* সময় তিনি তিনশত মঙ্জদ্ববকে পর পরব একে একে 
কারাবরণ করিয়েছিলেন $ উদয়াচলের কংগ্রেস দপ্ঠব সর্বলাকুলেঃ পঞ্চাখশজনেব বেশি 'একক 
সত্যাগ্রহী জোগাড় করতে পারেন নি। যে-তিনবার হৃবিশংকব ত্রিপাঠী নিজে জলে গেছেন, 
তাও কংগ্রেনী নেতা হিসেবে ঠিক নয়, ক'গ্রেপী মজদুর-নেতা তিসেব 

হ্বাধীনতার পর উদয়াচলে যখন কংপগ্রসী বাজত্বের স্ুচন* হল, তার উদ্যোগ-পর্বে 
হরিশংকর ত্রিপাঠীর খুব বড় ভূমিকা ছিল না। আগস্ট আন্দোলনে তিনি সন্ত্রির অংশ 
নিয়েছলেন। উদয়াচলে এ আন্দোলন যতটুকু দানা বেঁধেছিল তার বেশির ভাগ কুতিত্ব 
হরিশংকর ত্রিপাঠীর | বিলাসপুবের দ্র"টি কাপড়ের কলেই হরতাল হয়েছিল ; মালিকর' 
নিজেরাই কল এক মাস বন্ধ করে রেখেছিলেন । হরিশংকর নিজে সাবেকী কংগ্রেসী কাদায় 
কারাবরণ করলেও তীব পাচজন অনুচর “আগ্রাব-্গ্রাউও্ড হয়েছিল ; তাদেব নেতৃত্বে তিনশঃ 
লেটার বল্স ॥ চুয়াত্বরটি 'ট'লগ্রাফ পোল, তিন মাইল লম্বা টেল্গ্রাফ তাব নিনষ্ট হয়েছিল । 

শুধু তাই নয়, ইংবেজ যখন ক্ষমতা হস্তান্তরের বাসনা সুস্পষ্ট ঘোষণা করল তগন 
হরিশংকর মিল-মালিকদেব রাজী করালেন আগ আন্দোলনের সমর এক মাস লক-আউটের 
পুরো বেতন মজদুরদের দিয়ে দেবার | এ নিয়ে একটি মর্মম্পর্শী অন্তষ্ঠান হয়েছিল বিলাসপুবে, 
যার প্রধান নায়কতে জনৈক দেশনেতা আমন্ত্রিত হ'লেও আদল গৌরব ছিল হরিশংকরের। 

ভারতবর্ষের ইতিহাস তখন নতুন পথে পা! বাড়াবার জন্যে তৈরী । ইংরেজবিদায় 
আসন্ন। সে অনুষ্ঠানে হবিশংকর একটি বিরল ভাষণ দিয়েছিলেন । বলেছিলেন, “দেশের 
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মুক্তি আঙন্ন। মুক্তির চেহার। দেখে আমরা অনেকেই আতংকত। হয়ত দেশ বিভক্ত 
হবে। এমন অনেক কিছু ঘটবে যা আমরা চাই নি, চাই নে! তবু বিদেশী শাসক বিদায় 
নেবে, ভারত গ্বাধীন হবে। এবার স্তুরু হবে নতুন ভারত গড়বার অভিনব উদ্যোগ । এ 
উদ্যোগের নেতৃত্ব করবে কংগ্রেস । এ তার বনু বরের এউতিহাসিক উত্তরাধিকার । নেতারা 
আমাদের পুর্ণ সহযোগিতা পাবেন। ভারত”ধের শ্রমিক খাঁটি দেশপ্রেমিক। তার 
দেশপ্রেমে ভেজাল নেই। 

“নেতাদের আমরা একটি কথা নিবেদন করতে চাই | শ্রামকদের বাদ দিয়ে স্বাধীন 
ভারত গড়া সম্ভব নয়। কংগ্রেসের যে সমাজতান্ত্রিক আদশ তা কাধকরী করতে পারে 
কেবল শ্রমিকরা । আমাদের বিশীত নিবেদন, আমরা শ্রমিকরা হ্বাধীন ভারত তৈরীর মহান 
প্রচেষ্টার পূর্ণ অংশীদার হ'তে চাই। হ'তে পারার মত ক্ষমতা আমাদের আছে। 
উৎপাদনের পুরোহিত ত আমরাই । কিন্তু, গান্ধ'জীর ভাগতবর্ষে, আমর! শ্রেণী-সংঘাতের 
পথ শ্বেচ্ছায়, সঙ্ঞানে ত্যাগ করেছি । আমর" চাই শ্রেণী-সহবোগিতার পথ। সে 
সহযোগিতা আসবে যদি আমাদের পূর্ণ স্থযোগ দে ওয়] হয়।" 

মন্ত্রীসভা গঠন পর্বের আরম্তে হরিশংকর ত্রিপাঠী তার ভাবণ নতুন ক'রে ছাপিয়ে 
দেশের চ্বত্র প্রচার করেছিলেন । 

তার লক্ষ্য ব্যর্থ হয় নি। কুষ্দৈপায়ন কোশলের মন্ত্রীসভায় হরিশংকর ত্রিপাঠী স্থান 
পেয়েছিলেন । এজন্ে কোনও তদ্বির করতে হয় নি। চাইতে হয় ন। স্থান তার 
জন্ঠে যেন নির্দিষ্টই ছিল। হরিশংকর ত্রিপাঠী জানতেন, ছুর্গাভাই তাকে মন্ত্রীত্ব দিতে 
যতই না আপত্তি করুন, কৃষ্দবৈপায়ন তার জন্তে আসন রাখবেনই । 

মন্ত্রীসভায় আসন পাওয়া তখন হরিশংকরা ত্রপাঠীর দরকার ছিল। 

একট গোলমেলে ব্যাপারে জড়িয়ে গিয়োছিলেন হরিশংকর ত্রিপাঠী। এ ব্যাপারে 
জড়িত ছিল একটি রূপসী মুসলমান যুবতী'। ব্যাপারটা আদালত পযস্ত পৌছেছিল। 
অন্তাচলগামী ইংরেজ শাসনের গোধুলি অধ্যায়ে (বলানপুরে এমন একজন উচ্চপদস্থ মুসলমান 
রাজকর্মচারী ছিলেন, ধার হাত থেকে হরিশংকর ত্রপাঠী রেহাই পান নি। অবশ্ত তিনি 
জানতেন যে, আদালতে তার দোষ বা অপরাধ প্রমাণিত হবে না। তথাপি আদালতে 
এসব ব্যাপার আলা মানেই অপম্মান। রাজনৈতিক প্রতিপত্তির মূলে কুঠারাঘাত। 
ইউনিয়ন জ্যাক নামিয়ে ত্রিবর্ণ পতাকা উত্তোলন উৎসবের সপ্তাহ খানেক আগে হরিশংকর 
ত্রিপাঠী সংকল্প করলেন মন্ত্রীসভায় ঢুকতে হবে। ভারতের পরাধীনতার সঙ্গে তার জীবনের 
কলক্কও তা৷ হ'লে যাবে অতীতের অন্ধকারে । ন্বাধীনতার অরুপোদয়ে নতুন জীবনে 
আলোকিত ভারতবর্ধে হরিশংকর ত্রিপাঠী মজ্জছুর ভাইদের অগ্রগতি ও কল]াণের মহান্‌ 
আদর্শে নব উদ্ধীপনায়, পূর্ণ উদ্যমে, অপরাজেয় উৎসর্গে আত্মনিয়োগ করতে পারবেন। 
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ইরিশংকর ত্রিপাঠী জানতেন হাই কমাগ্ডের নির্দেশ মন্ত্রীসভায় যতদুর সম্ভব মজদূর, 
কষাণ ও তপশিলী সম্প্রদায় এবং প্রতিষ্ঠিত কংগ্রেস নেতাদের স্থান দিতে হবে। উদয়াচলের 
কংগ্রেসে মজদুর নেতাদের অগ্রণী হরিশংকর। তাকে মন্ত্রীভায় স্থান দিতে রুষণঘ্ৈপায়ন 
যে আগ্রহ দেখাবেন এ বিষয়ে তিনি ছিলেন নিঃসন্দেহ। 

সন্দেহের সত্যি কোনও কারণ ছিল না। কেবল ছুর্গাভাই একবার নিস্তেজ আপত্তি 
করেছিলেন। 

“হুরিশংকর ত্রিপাঠী আসলে লেবর লীডর নন"*, বলেছিলেন কষবৈপায়নকে । “তার 
হ।ত পরিস্কার নয়।” 

কষ্দ্বৈপায়ন হেসেছিলেন £ "ত্রিপাঠীজীকে আমি বিলক্ষণ জানি। আপনি যা বলছেন, 
সত্যি । তবু তাঁকে মন্ত্রীপভায় নিতে হবে ।” 

“কেন? 

“উদয়াচল কংগ্রেসে একমাত্র হরিশংকর ত্রিপাঠীই মজছুর নেতা ঝলে পরিচিত। 
তিনি জাতীয় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের অন্যতম নেতা । আন্তর্জাতিক লেবর কনফারেন্দে 
একবার ভারতের অন্যতম প্রতিনিধি নির্বাচিত হয়েছেন ।” 

“তিনি কি মন্ত্রীত্ব চান?” 

“হরিশংকর অত্যন্ত বুদ্ধিমান লোক । মন্ত্রীর প্রকাশ্য উমেদার তিনি নন। হালে 
তিনবার তার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে । মন্ত্রীনভা গঠন নিয়ে একটি প্রশ্বও করেন নি।” 

“তা হ'লে বোধ হয় তিনি চান না” 

“ওটা তীর কর্মকৌশল, "্রটাটেজি, তিনি নিমস্ত্রণের অপেক্ষায় রয়েছেন । জানেন, 
স্াকে আমি ডাকবই।% 

“ডাকতেই হবে?” 

কুষ্ণদৈপায়ন ছুর্গাভাইকে একথানি পত্র দেখালেন। দিন চারেক আগে দিল্লী থেকে এসেছে। 

এই কথোপকথনের পরের দিন কৃঞ্কদৈপায়নের সাদর আহ্বানে হরিশংকর ত্রিপাঠী 
তীর বাসভবনে উপস্থিত হলেন । 

আধ ঘণ্ট। দু'জনে কথাবার্ডা হ'ল। 

কষছৈপায়ন কোশলের প্রথম মন্ত্রীসভায় হরিশংকর ত্রিপাঠী যোগ দিতে রাজী হলেন । 

দপ্তর নিয়ে প্রথম থেকেই মতবিরোধ দেখ দিয়েছিল। 

কদৈপায়ন বলেছিলেন, “আপনি উদরাচলের প্রধান শ্রমিক নেতা । শ্রমমন্ত্রীত্ব 
আপনাকে ছ্েব। 

হরিশংকর ব্রিপাঠী বলেছিলেন, "তাতে আমার বিশেষ কিছু শ্রম হবে না। উদয়াচলে 
শিল্প বলতে বা আছে তা! সামান্য । শ্রমশমন্ত্রীর করণীয় কিছু থাকবে না।” 


টে 


“শিল্প বাড়বে । শ্রমিকের সংখ্যা! দ্রুত বৃদ্ধি পাবে।” 

"আপনি আমার কর্মক্ষমতা বেশ ভালই জানেন। আজ প্রায় পাঁচশ বছর আমি 
শিল্পের সঙ্গে জড়িত। আহমেদাবাদের এমন কোনে! কারথান1 নেই যা আমি সম্যক 
জানি নে। উদয়াচলেও খনিজ শিল্পের সঙ্গে আমার প্রত্যক্ষ যোগাযোগ আপনার অজান। 
নয়। আমার ক্ষুদ্র ক্ষমতা নিয়ে এ প্রদেশের বিরাট অব্যবহৃত খনিজ সম্পদ সম্বন্ধে বেশ 
কিছু কাজকর্ম আমি করছি। যদি আমাকে আপনি শিল্প ও খনিজ সম্পদের দায়িত্ব দেন, 
উদ্দয়াচলের আধিক অবস্থার দ্রুত পরিবর্তনে আমি সবটুকু শক্তি বিনিয়োগ করব ।” 

কুষ্দ্বৈপায়ন বললেন, "আপনার কর্মক্ষমতায় অথবা শিলের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় বা 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতায় আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই; 1কন্ধ ত্রিপাঠীজী, মন্ত্রীনভা গঠন, 
দেখতে পাচ্ছি, বড় এক ইমারত তৈরীর চেয়ে অনেক কঠিন । ধরুন, আপনি একটি 
মহল তৈরী করছেন। আপনার লক্ষ্য ছু"টি £ ব্যবহারিক উপযোগিতা এবং চারুশিল্লের 
সৌন্দয্য। আপনি দুয়ের স্থঠাম সামঞ্জ ঘটিয়ে প্ল্যান তৈর! করলেন ? সে প্ল্যান কতৃপক্ষের 
অন্থমোদন পেলে আপনি তাতে ইট-সিষ্ট্ে-লোহা-রংএব অবয়ব দিতে লেগে গেদেন। 
মন্ত্রীনভ। নির্মাণে হাত লাগাবার আগে আমারও তেমনই বালনা ছিল ' 'ত্রপাঠীজী, আপনি 
জানেন, আমার এক-আধটু সাহত্য-প্রবণতা আছে। না, না, বড় কবি আম নই, 
আমি তুলসীদাল নই, টেগোর ণই, কালিদান ত নই-ইঃ তবু অবিনয় মাপ করবেন, 
আমার কছুটা কবি-যশ আছে । মন্ত্রসভা গঠনের কাজ আমি গাজনোতক মনেএ সঙ্গে 
খানিকটা শিল্পমন নিয়েও শুরু করেছিলাম। ভেবোগুলাম, উপয়াচলের মত অনগ্রসর 
প্রদেশের ভাগ্যন্নির্মাণ যখন বিধাতার রহস্যময় খেয়ালে আমার মত অযোগ্যের হাতে 
এসে পড়ল, তখন, আমার সবঢুকু স্থবুদ্ধ শিয়োগ ক'রে, আপনাদের মত স্থদক্ষ নেতাদের 
সাহায্যে এমন এক মন্ত্রীপভা গঠন করব যা এ প্রদেশের সর্বাঙ্গীন কল্যাণ ও অগ্রগাত 
সাধন করতে পারবে । ভেবেছিলাম, দল-উপদল গোষী-উপগোষ্ঠী মানব না, যেখানে 
যোগ্যতম ব্যক্তি আছেন, হাতে-পায়ে ধরে বেঁধে আনব ; মন্ত্রীসভায় এমন কেউ থাকবেন 
না যিনি উদয়াচলে শ্বক্ষেত্রে পূর্ণ প্রাতষ্ঠিত নন।” 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে কৃষদ্বৈপায়ন ব'লে চললেন, “কন্ত র'জন্ীত এমন কঠিন ব্যাপার 
ত্রিপাঠীজী, যে আমার স্বপ্ন বুঝি আর সার্থক হ'ল না। রামায়ণের একটি গ্লোক মনে 
পড়ছে, সে কুম্তকর্ণের সঙ্গে শ্ররামচজ্জের যুদ্ধের বর্ণনা। যে সকল শ.র রামচন্দ্র সচতালভেদ 
এবং বালিবধ করেছিলেন, কুস্তকর্ণ তা বেমালুম হজম ক'রে বললেন । যুদ্ধের একসময় 
চিম্ভকর্ণ ছিন্নঝাহ, ছিন্পদ হয়ে রামচন্দ্রের দিকে বড়বার ন্যায় মৃখব্যাদদান ক'রে ধাবমান 
হলেন। বান্সিকী তার বর্ণনা দিতে গিয়ে লিখেছেন, “রাহ্থযধ! চন্দ্রমিয়াস্তরীক্ষে*_ রান 
যেমন আকাশে চন্দ্রের দ্রিকে ধাবিত হয়, সেইরূপ । রাজনীতির রাহ আমার স্বপ্ন 
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চন্দ্রমাকেও তেমনি গ্রাস করতে উদ্যত হয়েছে-_-আমি ত শ্রীরামচন্দ্র নই. তাকে আটকাবার 
সাধ্য আমার নেই । হৃতরাং শেষ পথস্ত মন্ত্রীসভা যা দাড়াবে তা৷ অনেকখানি রাজনোতক 
বাস্তব, সামান্ত শ্বপ্ন। এ ছাড়া আর কোনও উপায় নেই। দরকষাকষির যেন আর 
শেষ নেই। আপনাকে বলতে কি_-আপনি ত আমাদের মত দলীয় নেতা-উপনেতা 
নন, শ্রমিক-আন্দোলনে আপনার নেতৃত্ব স্থপ্রতিষ্ঠিত-_ একমাত্র হুর্গাভাই ছাড়। এমন 
একজন নেতাও উদনয়াচলে নেই, যিনি মন্ত্রীসভায় বিনাসতে, বিন] দরার্দরিতে যোগ দিতে 
এগিয়ে এসেছেন |” 

হরিশংকর ত্রিপাঠি বললেন, “আপনি ভাববেন না৷ আমি দরার্দরি করছি।” 

“ভাবলে আপনাকে এমন মন খুলে সব বলতাম না, ত্রিপাঠীক্রী। আমি জানি 
আপনি উদয়াচলের কল্যাণ ও উন্নতি ছাড়া আর কিছু কামনা করেন না। শিল্প-দগ্ডপের 
দায়িত্ব আপনাকে দেবার কথা, খোলাখুলি বলছি, আমি ভাবি নি। কিন্তু খনিজ সম্পদের 
ভার আপনাকে দেব, এ ইচ্ছে আমার ছিল, এখনও আছে । পেরে উঠব কিন! জানি নে, 
খুব একটা ভরসাও রাখি নে এখন। তবু, এটুকু আমার তৃপ্তি যে, শ্রম-দপ্তরের দায়িত্ব এমন 
হাতে দিতে পারব যা অজ্ঞানতা, অনভিজ্ঞতায় পঙ্গু নয়। তা ছাা, ত্রিপাঠীজী, কংগ্রেসে 
আমাদের মত ভদ্রলোকদের স্থান আর কতদিন? দেশের অগণিত জনসাধারণ যার৷ 
মেহনত করে মাঠে, কারখানায়, বন্দরে__তার! অদূর ভবিষ্যতে দেশের দায্িত্ব গ্রহণ করবে, 
সে দায়িত্ব তাদের হয়ে বহন করবেন আপনাদের মত আমল জননেতারা1।» 

কষ্ণটঘপায়নের কথায় সেদিন হরিশংকর ত্রিপাঠীর মন গলে গিয়েছিল। এ লোকটির 
ক্ষমতাই শুধু নেই, বিনয় আছে, রসবোধ আছে, দুরদৃষ্টি আছে। তিনি শ্বীকার করতে বাধ্য 
হয়েছিলেন । দলীয়-উপদলীয় নেতাদের দর-কষাকষির এমন করুণ ছবি ইনি এ'কেছিলেন 
যে হরিশংকর দণ্তর-দাবিতে জোর দিতে পারেন নি। মন্ত্রীসভার তালিকা-প্রচারিত হবার 
আগের দিন কৃষ্ণদৈপায়ন কোশল তাকে একটি সুন্দর পত্র পাঠিয়েছিলেন। তাতে ছিল 
মন্ত্রীত্ব গ্রহণে সম্মতি দেবার জন্তে বিনীত ধন্যবাদ, হরিশংকরের নেতৃত্বে উদয়াচলের শ্রমিকদের 
সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধনে গভীর আস্থা, এবং শ্রম-দপ্তরের অতিরিক্ত কোনও দাক্গিত্ব তাকে দিতে 
না! পারার জন্তে ছুংথপ্রকাশ ৷ সেই সঙ্গে আশ্বাস ষে, ক্যাবিনেটের কয়েকটি সাব-কমিটি 
গঠন ক'রে বিভিন্ন সরকারী কাজকর্ম ঠিকভাবে পরিচালনার প্রকল্পে ত্রিপাঠীজীর সর্বজনম্বীরুত 
কর্মক্ষমতা ও অভিজ্ঞতার পুর্ণ স্বযোগ নিতে মুখ্যমন্ত্রী ছিধা করবেন ন]। 

সে আজ অনেক বছর আগের কথা। মন্ত্রীসভার সদস্য হয়ে হরিশংকর ত্রিপাঠী বুঝতে 
পেরেছিলেন শ্রম-মন্ত্রীর করণীয় বড় কিছু নেই, বিশেষত উদয়াচলের যত শিল্পে অনগ্রসর 
প্রদেশে। 

তথাপি শ্রমিকদের জন্যে কিছু কিছু কাজ তিনি করতে পেরেছিলেন। শ্রমিক-মালিকে 
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বিবাদ তিনি বড় একটা ঘটতে দেন নি। শ্রমিকদের দেন নি এমন কিছু দাবি করতে যা 
মালিকর৷ মেটাতে পারবেন না, বা চাইবেন না। ছোট-খাট দাবি মালিকদের দিয়ে তিনি 
গ্রহণ করাতে পেক়েছেন। শ্রমিকদের জন্যে রাজকীয় বীমা, কর্ষের সময় বেঁধে দেওয়া, 
ওভার-টাইম--সবেতন ছুটি, চিকিৎপার প্রাথমিক ব্যবস্থা ইত্যাদি কিছু কিছু শ্রমিক-কল্যাণ 
তিনি সাধন করেছিলেন । 

সবচেষে বড কথা, উদয়াচলে সংঘবদ্ধ শ্রমিকসমাজে বামপন্থী দলগুলিকে তিনি আধিপত্য 
করতে দেন নি। যুনিয়নগুলি সবই জাতীয় ট্রেড যুনিয়ন কংগ্রেসের কর্তৃত্বাধীন রেখেছেন। 
বামপন্থী যুনিয়ন একটিও মালিকদের স্বীকৃতি পায় নি। শ্রমিক-যুনিয়ন থেকে বেছে বেছে 
একটি একান্ত ব্যক্তিগত অনুচর-দল হরিশংকর ত্রিপাঠী তৈরী করেছিলেন। দুষ্ট লোকের। 
তাই তাঁকে উদস্বাচলের গুগ্ডারাজ বলত । এ অন্ুচরর! হরিশংকর ত্রিপাঠীর অন্ত না করতে 
পারত এমন কিছু নেই। অন্য দলের মিটিং ভেঙ্গে দেওয়া, যুনিয়ন নির্বাচনের সময় ভোট 
সংগ্রহ, বিপক্ষ দলকে সব রকমে নাস্তানাবুদ ইত্যাদি শ্রমিক-সমাজ অন্তর্গত কাজই শুধু নয়, 
হরিশংকরের ক্রম-বর্ধমান রাজনৈতিক উচ্চাশার উপযোগী পথ তৈরী করায় যাবতীয় 
সাহায্যও । 

দুর্গীভাই একাধিকবার কৃষ্দ্বৈপায়নের কাছে এ নিয়ে নালিশ জানিয়েছেন। 

"কোশলজী, আপনার শ্রম-মন্ত্রী কিন্ত বেশ একটি প্রাইভেট আমি তৈরী করে 
নিচ্ছেন ।” 

রুষ্দৈপায়ন বলেছেন, “তাই ত শুনছি ।* 

“এর বিপদট। ভেবে দেখেছেন ?” 

"বত্তমানে কোনও বিপদ দেখছি না, তবে ভবিষ্যতে দেখ! দিতে পারে ।» 

” "আমি আপনার মত নিরুদ্ধেগ নই । হৃরিশংকর যত রাজ্যের গুগ্ডাকে এনে কংগ্রেসের 
সভ্য বানাচ্ছেন ।; 

« গুণ্ডারা সভ্য হ'লে ত ভালই ।” 

“এটা পরিহাসের ব্যাপার নয়, কোশলজী। এতে একদিন কংগ্রেসের এমন বিপদ 
হবে, এমন বাদনাম হবে যে, আপনি ভাবতেও পারছেন ন1।” 

“দুর্গীভাইজী, কংগ্রেস সংবিধানে এমন কিছু নিয়ম-কানুন নেই যাতে আপনি যাদের 
গুণ্ডা বলছেন তাদের সভ্য হওয়া বন্ধ করাযায়। তা ছাড়, এ ব্যাপারট। প্রাদেশিক 
কংগ্রেসের লক্ষণীয়, সরকারের নয়। হরিশংকরের অনুচরর! কোনও বেআইনী কাজ 
করছে ব'লে আমার জান] নেই।” 

“আজ করছে না। একদিন করবে ।” 

“সেদিন আমরাও ঘুমিয়ে থাকব ন11” 


১২৪ 


কফৈপায়ন একেবারেই ঘুমিয়ে থাকেন নি। হরিশংকর ত্রিপাঠীর যাবতীয় কান্জকর্ণের 
খবর তিনি রাখতেন । জানতেন, হরিশংকরের “প্রাইভেট আধি”তে প্রীয় তিনশত সন্দেহ- 
জনক চরিত্র স্থান পেয়েছে । এরা যা করত তা ন্যায়নীতির দিক্‌ থেকে আপত্তিজনক 
হ'লেও আইনের সীমানার বাইরে যেত ন1। হৃরিশংকর শ্রমিকদের মধ্যে বিপজ্জনক 
রাজনীতি বা ভাবধার! প্রবেশ করতে দেন নি, তাতে উদয়াচলের মঙ্গলই সাধিত হয়েছে। 
মালিকরা সরকারের সঙ্গে প্রায় সব বিষয়ে সহযোগিতা ক'রে এসেছে ; কোনও বড় হাঙ্গামায় 
উদয়াচলে শিল্প-শাস্তি ব্যাহত হয় নি । মোট কথা হরিশংকরের সঙ্গে বিবাদের কোনও কারণ 
রুষতৈপায়ন বেশ ক'বছর খুজে পান নি। যে-সব নৈতিক প্রশ্ন ছূর্গাভাইএর কাছে বড় মনে 
হ'ত রুষ্তৈপায়ন তাদের খুব একটা দাম দিতেন ন!1। ছূর্গাভাই শ্রদ্ধেয় ; কিন্ত তার আদর্শবাদ 
বাস্তব-রাজনীতির বাজারে পুরাতন টাকার মত, খাটি পা হ'লেও অচল। 


মন্ত্রীসভার তৃতীয় বছরে এক দুর্ঘটনা ঘটল যার ফলে হরিশংকর ত্রিপাঠীর লগে 
রুষ্ণবৈপায়ন কোশলের প্রথম রাজনৈতিক ক্ষমতার মুখোমুখি পরিমাপ হ'ল। 

পাকিস্তানে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার প্রতিক্রিয়ায় ভারতবর্ষের অনেক স্থানে অশান্তির 
আগুন জলে উঠল । উদয়াচলেও আগুন লাগল । 

আগুন লাগল প্রথম কাপড়ের কলে শ্রমিক বন্তিতে। ছড়িয়ে পড়ল বেশ কয়েকটি 
শহরে। দেখা গেল, এ আগুনের পেছনে রয়েছে হরিশংকর ত্রিপাঠীর 'প্রাইভেট আমি।” 
হরিশংকর কয়েকদিনের মধ্যে উদয়াচলের “বিপন্ন হিন্দুদের” সবচেয়ে সক্রিয় রক্ষকের গৌরবে 
অভিনন্দিত হলেন । 

দুর্গাভাই অত্যন্ত ত্ুদ্ধ হয়ে উঠলেন। 

মুখ্যমন্ত্রীকে বললেন, “হরিশংকর ব্রিপাঠী গুগাদের দিয়ে মুসলমানদের বাড়ীঘর 
জালিয়ে দিচ্ছেন। হঠাৎ তিনি হিন্দু-নেতা হয়ে উঠেছেন ।” 

কৃষ্ঘৈপায়ন উষ্ণ হয়ে বললেন, “এসব ছুষ্ট লোকের প্রচার । মুসলমান নেতার 
দাঙ্গ1! বাধিয়েছে, প্রথম আক্রমণ হযেছে হিন্দুদের ওপর | হিন্দুরা! যদি নিজেদের রক্ষা 
করতে চায়, তাদের দোষ দিতে হবে ?” 

“এই সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় হরিশংকর ত্রিপাঠীর ভূমিকা আপনি ভাল ক'রে জানেন ?” 

“নিশ্চয় জানি। জানা আমার উচিত ।” 

“তা হ'লে আমার কিছু বলার নেই। আইন ও শৃঙ্খল! রাখবার দায়িত্ব আপানার । 

হরিশংকর ত্রিপাঠীর ভূমিকা কৃষ্ণদৈপায়ন ভালই জ্বানতেন। 
তিনি শ্রম-মন্ত্রীকে পরামর্শের জন্যে আহ্বান করলেন । 
“ত্রিপাঠীজীর, আপনার কার্ধের প্রশংসা আমি করতে পারি না, নিন্দা করতেও চাই 
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নে! এখন, আমাদের প্রধান কর্তব্য হ'ল সাম্প্রদায়িক আগুন নেভানো | য! ঘটেছে 
তা নিয়ে হৈ-চৈ কর! বৃথ1।” 

“মজদুরর] ক্ষেপে গিয়েছে । তার! রক্তের বদলে রক্ত চায়। প্রাণের বদলে প্রাণ” 

«আপনি তাদের শান্ত করুন|” 

“আমার অন্যায় দাবি তার! মানবে কেন 1?” 

“ব্রিপাঠীজী, এখন গোলগাল বাৎচিতের সময় নেই। আবন্থা গুরুতর । যদি দাঙ্গা 
ছু'দিনে বন্ধ না হয, আমাকে সৈন্যবাহিনীর সাহাযা চাইতে হবে। তাতে বিপদ্দ অনেক। 
সৈম্তরা গুলী চালাবে, লোক যরবে। পুলিসের গুলিতে দশ জনের মৃত্যু হয়েছে, একশ 
বারো! জন আহত হয়েছে ।” 

«এতে আমি কি করতে পান্তি?” 

“আপনি এ হাঙ্গামা বন্ধ করতে পারেন।” 

“কি করে?” 

«আপনার অন্ুচরদের দিয়ে ।” 

“তারা ভয়ংকর উত্তেজিত । আমর? সাম্প্রদায়িক ব্যাপারে মুলমানদের ভয়ানক 
প্রশ্রয় দিই। প্রশ্রয় দিয়েছি বলেই ভারত আজ দ্বিখত্তিত। পাকিস্তান ইচ্ছেমত 
আমাদের আভাত্তরীণ শান্তি ভেঙ্গে দিতে পারে । এ দাঙ্গা কার! বাধিয়েছে আপনার জানা 
আছে। প্রায় সপ্তাহকাল আপনি তাদের বিরুদ্ধে উপযুক্ত কঠোর ব্যবস্থা গ্রহণ করেন নি। 
আর্মভ পুলিশের হাতে শান্তিরক্ষার ভার দিতে এত সময় আপনার কেন গল আমার 
বুদ্ধির বাইরে । আপনি ছুর্গাভাইজীর পরামর্শে অহিংস] দিয়ে হিংসার আগুন নেভাতে 
চেয়েছিলেন । শান্তি ও শৃঙ্খল! রক্ষার দায়িত্ব আপনার | উদয়াচলের লোকের! আপনাকে 
“লোহার মানুষ বলে থাকে । অথচ এ সংকটে আপনি ষে দুর্বলত! দেখিয়েছেন তাতে 
আমরা শুধু দুঃখ পাই নি, অবাক হয়েছি।” 

“আপনি আর কে কে?” 

“তাদের কথ তারা বলবেন । আমি নিজের কথ! বলছি।” 

কুষদ্বৈপায়ন বললেন, পত্রিপাঠীজী, লোকে আমাকে শক্ত মানুষ বলে ঠিকই। তারা 
আমার কতটুকুই বা জানে । আমি ব্রাহ্মণ সন্তান, আপনিও । চৌদ্দ পুরুষ আমরা 
অহিংস- অন্তত মানুষের রক্ত আমরা পাত করি নি। আমি স্বীকার করছি, পুলিসকে গুলী 
চালাবার হুকুম দিতে আমার মন ওঠে না| এক কালে পুলিসের গুলী দেশের লোক বুক 
পেতে নিয়েছে, সে ক্ষত এখনও পুরে! শুকোয় নি। মুখ্যমন্ত্রী হবার পর ক্ষমতা নামক 
বন্তটিকে আমার বড় রসম্যময় মনে হ'ত। ভাবতাম, আমরা ন্বাধীনতার জন্তে সংগ্রাম 
করেছি, অথচ দেশ ম্বাধীন হবার পরে যে বিরাট দারিত্ব আমাদের কাধে চাগবে তার 
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জন্ে তৈরী হই নি। আজ জামার মত এক অতি সাধারণ মানুষের হাতে বিধাতা এ কি 
অসাধারণ ক্ষমত! দিয়েছেন? এ ক্ষমতা বহন করার যোগ্যতা আমার কতটুকু? হি ও 
বিনাশের ক্ষমতা দিয়ে ঈশ্বর আমাকে এক ছোটখাট বিধাতা বানিয়েছেন! মনে পড়ছে, 
ত্রিপাঠীজী, প্রথম যেবার আই, জি, এসে প্রয়োজনমত গুলী চালাবাব অনুমতি চাইলেন, 
সেদিনকাএ কথা। ধাওড়দের নিয়ে একটা গোলমাল চলছিল । লাল মুনসীরামের ধাঙড় 
বস্তি -আপনার মনে পড়বে । বস্তি সাফ ক'রে মুনসীরাম ভা দেবার জন্থে ফ্র্যাট-বাড়ী 
তৈরী করবে, ধাঙড়র] বস্তি ছাড়বে না। গোলমাল শেষে দাঙ্গায় পরিণত হ'ল । আমাদের 
ম্ত্রীসভায় যিনি তপশিলী সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি, তাকে ধাঙড়র। হাকিয়ে দিল। দুষ্ট লোকের! 
হঠাৎ একদিন কিছু দোকানপাট লুট ক'রে বসল--কেউ কেউ আমায় বলল তার! আপনারই 
লোক, যদিও আমি তাদের কথায় কান দিই নি। বিলাসপুরে সেদিন নতুন এক স্কুল 
উদ্বোধন ছিল, আমায় বক্তৃতা দিতে হ'ল। বেশ জোর দিয়েই বললাম, 'আমর। হিংসা, 
রক্তপাত, হত্য। চাই নে, আমাদের হাত গান্ধীজীর মন্ত্রে দীক্ষিত। কিন্তু শাসনভার যখন 
জনগণ আমাদের এ হাতে ন্যন্ত করেছেন, শাস্তি ও শৃঙ্খল আমাকে রক্ষা করতেই হবে" 
দ্ররকার হলে যেহাতে আমর চরকা কেটেছি, সে হাতে বন্দুক ধরব। যারা অশাস্তি, 
হিংসা, বিছ্েষ বাধিয়ে দেশের অগ্রগতি ব্যাহত করতে বদ্ধপরিকর তাদের আমি সতর্ক 
করছি। দেশের স্বার্থের জন্টে রক্তপাত দরকার হ'লে, আমাদের হাত টলবে না। 

কফদৈপায়ন ম্বহু হেসে ঝুলে চললেন, “বাইরের দৃষ্টিতে দেখলে ঘটনাটা! কিঞ্চিৎ 
হাস্যকর । জীবনে আমি কোনওদিন বন্দুক ধরি নি। অথচ এক বিরাট বন্দুকধারী 
পুলিসবাহিনী আমার আঙ্ঞাধীন।- কোন্টা কোন্‌ জাতের রাইফেল আমি জানি নে? 
অথচ আমি “সেনাপতি” ৷ সেদিন সম্ধ্যাবেল। আই, জি, এসে বলল, ত্যর, বন্দুক ছাড়া 
অবস্থা আয়তে আন যাবে না। আপনি আজ যা বলেছেন তা! অতি সত্যি কথা । আদেশ 
দিন দরকার মত আমর! বন্দুক চালাব। আদেশ না দিয়ে উপায় ছিল ন|। দাঙ্গাকারীদের 
হাতে ডজন খানেক পুলিস জোর জখম হয়েছিল, একজন এস, আই, মাথা ফেটে 
হাসপাতালে । আদেশ দিতে হ'ল। কিন্তু সেকি ভীষণ অশান্তি! সারারাত ঘুম হ'ল 
না। পরের দিন আই, জি-কে বললাম, গুলী ন]1 চালিয়ে পারলে হুকুম দেবেন ন]1। 
প্রথম প্রথম ফাক আওয়াজ করবেন । গুলী করলেও, দেখবেন, কেউ যেন প্রাণে না মরে! 
কিন্ত প্রকুত ঘটনায় তা হ'ল না। ধাঙড়র1 পুলিসদের আক্রমণ করল, পুলিস গুলী চালান, 
চারটে ধাড়ের মৃত্যু হ'ল । নেপথ্যে কৃফণতৈপায়ন কোশলের অবস্থাটা লোকের আগো- 
চরেই রয়ে গেল।” 

হ্রিশংকর ব্রিপাঠী বললেন, “ন্বাধীন ভারতে পুলিসের গুলী কম চলছে না, 
কোখলজী |” 
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“চলছে । চলবার দরকার হচ্ছে। কিন্তু আমি উদয়াচলে পুলিস ও সৈম্কের রাজস্ব 
একদিনের জন্তেও চালাতে চাই নে। ভারতবর্ষে উদয়াচলের মান-সম্মান তা হ'লে আর 
থাকবে না। আমাদের গর্ব করবার বিশেষ কিছু নেই । শিল্পে, শিক্ষায়, সাহিত্যে, বিজ্ঞানে 
গর্ব করবার আমাদের কিছু নেই। আমাদের গর্ব শুধু শান্তি ও সম্প্রীতিতে। এ বছর 
দিল্লীতে রাজ্যপালদের বাৎসরিক সভায় উদয়াচলকে দেশে সবচেয়ে শান্তিপূর্ণ প্রদেশ ব'লে 
উল্লেখ করা হয়েছে । পাকিস্তানে ও ভারতে কতবার ত সাম্প্রদায়িক দাহ্ন! হ'ল, কিন্তু 
উদয়াচলে এর আগে এআগুন লাগে নি। ত্রিপাঠীজী যদি এ আগুনের পেছনে আপনার 
অনুচরদের উস্কানি থাকে, আপনি আমার বুকে বড় আঘাত করেছেন, আমার মাথা হে"্ট 
ক'রে দিয়েছেন ।” 

“এ মিথ্যা প্রচার আপনি বিশ্বাস করেন ?” 

"না, করি না। তবে জানি, এ দাঙ্গা! আপনি বন্ধ করতে পাবেন । এবং সে অন্ু- 
রোধই আপনাকে করছি।” 

হরিশংকর ত্রিপাঠী দা্গ। বন্ধ করেছিলেন । 

তিন মাস পরে মন্ত্রীসভার বয়োজ্যেষ্ঠ সদন্থয শ্রীরাম চৌহানের ম্ৃতুযু হ'ল। নতুন মন্ত্রী 
নিয়োগ ও দণ্থর পুনর্বণ্টনের সুযোগে কৃষ্ণতৈপায়ন হরিশংকব ত্রিপাঠীকে শিল্প-মন্ত্রু করলেন। 

দুর্গাভাইকে তিনি বোঝালেন, “শ্রমিকদের ওপর হরিশংকর ত্রিপাঠীর প্রভাব কমতে 
হবে। তার প্রাইভেট আমি' ভেঙ্গে দেওয়া! দরকার হয়ে পড়েছে ।” 

ইরিশংকর যা চেয়েছিলেন, পেলেন। কিন্তু যেভাবে চেয়েছিলেন, সেভাবে 
পেলেন না। 
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হরিশংকর ত্রিপাঠী শিল্পমন্ত্রী হবার কিছু পরেই কৃষ্ণবৈপায়ন তাঁর পাখা কেটে দিলেন। 

রাজনীতিতে বাইরের লডাই সবাকার চোখে পড়ে । দলে দলে, ব্যক্তিতে ব্যক্কিতে, 
নীতিতে নীতিতে লড়াই । সে-লড়াই যখন সংবিধান-অনুমোদ্দিত খোল! রাজপথে সবাকার 
দৃষ্টির সামনে ঘটে, তাকে বল! হয় গণতন্ত্র। তন্ত্রষাই হোক, বাইরের লডাই ছাড়া 
রাজনীতি নেই । 

যা লোকচক্ষুর বাইরে তা হ'ল রাজনীতির গোপন সংঘাত । ঠাণ্ডা লডাই। ক্ষমতার 
উত্তাপে রাজনীতির গর্তদেশ সর্বদা জলে) সেখানে সহকর্মীদের মধ্যে রেষাবেষি, দুই 
আপাত-সমভাবীর মধ্যেও ভাবন। ও উচ্চাশার সংঘয । 

কৃষ্ণদ্বৈপায়ন রাজনীতির এদিক বেশ ভাল জানেন ; শীতল সংঘাতে হাত তার পাকা। 
হরিশংকর ব্রিপাঠীর সঙ্গে তীর মনের বা মতের মিল ছিল না। নিজেকে তিনি কখনও 
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বিদবান্‌ উচ্চশিক্ষিত ভেবে অহংকার করতেন না, বড় বড় কিতাব পড়ে রাজনীতি, অর্থনীতি, 
সমাজনীতিতে ধারা পারদর্শী, তাদের দলে ছিলেন না কৃফতৈপায়ন কোশল। কিন্ত 
হরিশংকর ত্রিপাঠী ষে শ্থুলের পরে কলেজের মুখ দেখেননি এজন তাকে তিনি কিছুটা 
তাচ্ছিল্য করতেন। 

শ্রমিক-নেতৃত্ব ব্যাপারটা রুষ্বৈপায়নের কাছে কখনও হান্তকর. কখনও মেকি চাল 
মনে হ'ত। সামরাজ্যবাদী বা! সাম্যবাদীর! শ্রমিকদের সংঘবদ্ধ করে রাজনীতির হাতিয়ার 
কপে কাজে লাগাবে, কৃষতৈপায়ন তা বুঝতে পারতেন । তারা শ্রেণী-সংগ্রামে কম বেশি 
বিশ্বাসী? সমাজের চতুবর্ণ নিয়ে যে-সংগঠন, তার এক বর্ণের সর্বাধিপত্য তাদের লক্ষ্য । 

কিন্ত কংগ্রেস ত শ্রেণী-সংগ্রামে বিশ্বাস করে না! কংগ্রেস চায় চতুর্বণের যুগপৎ 
সর্বোদয় ; তার কাছে মালিক ও শ্রমিক, জমিদার ও চাষী, ছুই কঠ্পাকডি-ধরিছে-আকড়ি 
শত্রু নয়। 

গান্ধীজী ভারতবর্ষে সর্বপ্রথম প্রজা-বিদ্রোহ ঘটিয়েছিলেন, কিন্তু তিনি কৃষাঁণ সভা গঠন 
করে তার নেতা হযে বসেন নি। বল্পভভাই প্যাটেল 'সর্দারঃ খ্যাতি পেয়েছিলেন মজদুরদের 
সংঘবদ্ধ সংগ্রামে জয়লাভ করিয়ে £ তিনিই সত্যিকার ভারতের প্রথম শ্রমিকনেতা ; অথচ, 
কই, তিনি ত পরিণত রাজনৈতিক জীবনে শ্রযিকনেতার ভগ্ন ভূমিকা গ্রহণ করেন নি! 
অতএব, কষ্চতৈপায়ন বিশ্বাস করতেন, কংগ্রেসে থেকে শ্রমিক-নেতা, কৃষাণ-নেতা, মালিক 
নেতা, জমিদার-নেতা হওয়া অবাঞ্চন*য়, বেআইনী | 

তা ছাড়া হরিশংকর ত্রিপাঠীর শ্রযিক-নেতৃত্বের গোপন তথা তাব জান! ছিল। 
কুফতৈপায়নের বলিষ্ঠ চরিত্র ভেজাল পছন্দ করত ন"। দ্রগণভাই এর গান্ধী পন্থী আদর্শবাদ 
তিনি শ্রদ্ধা করতেন । মন্ত্রীসভায় এমন চার-পাচজন সহকর্মী ছিলেন, কর্মক্ষমতা, বুদ্ধি, 
ব্যক্তিত্ব পরিমিত হ'লেও, তাদের মধ্যে ভেজাল ছিল না। কুষ্দ্বৈপায়ন তাদের শে 
করতেন, কিছুট! শ্রদ্ধাও। শ্রদ্ধা তার একেবারে ছিল না মাধব দেশপাণ্ডের মত ভীরু 
স্বার্থাম্বেষীর প্রতি অথবা হরিশংকর ত্রিপাঠীর মত ( তার মতে ) ভেজাল শ্রমিক-নেতাকে। 

মন্থয্যচরিত্রের রহশ্ত ঘাটতে হ'ত কষ্ণদ্বৈপার়নকে প্রতিদিন । তার নিজের মধ্যেও 
তিনি রহস্য খুজে বেড়াতেন । কৃষ্ণছৈপায়নের আত্মচেতনা ছিল রাজনৈতিক নেতার নয়, 
শিল্পীর । প্রদীপকে তিনি পাদদেশের অন্ধকারটুকু নিয়েই গ্রহণ করতেন। দেবতার পায়ে 
যে কাদ। লেগে রয়েছে এ জ্ঞানটুকু তিনি কদাচ হারাতেন না। রাজনীতি করতে গিয়ে 
যতটা সম্ভব রসিক মন বাচিয়ে রাখতেন ; তার অন্তদূর্িতে একটি গোপন কৌতৃক-হাশ্ 
সর্বদ1 চির্কাচিককরত। তিনি জানতেন রাজনীতির খেলা খেলতে গিয়ে তাকে অনেক 
ভেজাল ব্যবহার করতে হচ্ছে । এ প্রয়োগ অনেক সময় তিনি কৌতুকবোধ নিয়ে করতেন । 
জানতেন, ক্ষমতার তণ্ত-স্বাদ তার প্রিয়, পাওয়ারের মাদকতা রূপলী রমণীর কাঞ্চন 
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যৌবনের মত নেশাপ্রদ । শ্্রীলোকের নেশ' কাটে, ক্ষমতার মাঁদকত! কাটতে চায় ন]। 
জানতেন, এ মাদকতা বয়ে বেড়াবার উপযুক্ত ব্যক্তিত্ব উদয়াচলে একমাত্র তারই আছে। 
তার ব্যক্তিগত জীবন নিফলুষ ছিল না; রাজনীতি করতে গিয়ে নিজের সন্তানদের ভবিস্যংকে 
তিনি উপেক্ষা করেন নি। কিন্তু তার নীতিবোধ বর্ণপরিচয়ের সদা-সত্য-কথা-বলিবে, 
না-বলিয়া-পরদ্রব্য-হাত-দিও-ন| র নিস্তেজ সীমানায় বন্দী ছিল না। কৃষণদৈপায়ন বিশ্বাস 
করতেন, জীবনের নীতিবোধ ছু'রকম, দূর্বলের ও সবলের ৷ যে দুর্বল তার নীতিবোধ 
হওয়া উচিত শান্ত, শিষ্ট, সদ্াচার-আশ্রিত। ষে সবল, ষে স্রষ্টা, সে তার নিজ্বের নীতি- 
ষালার রচয়িতা । সিসিল রোড.স্‌ দুর্নীতি করেছিলেন, আবার তেমনি পূর্ব-আফ্রিকায় 
ইংরেজের সাম্রাজ্যও স্থাপন করেছিলেন । কষ্ণনৈপায়ন কার্লাইলের কথায় সায় দিয়ে 
বলতেন, জীবনে চলতে গিয়ে শেষপর্যন্ত একটা প্রশ্ন বড় হয়ে দাড়ায়-_-হোয়েদার ইউ ওয়াণ্ট 
টু বি এ হিরো অর এ কাওয়ার্ড। তুমি বীর হ'তে চাও, ন! ভীরু? 

হরিশংকর ত্রিপাঠীর রাজনৈতিক পাখা কাটতে কৃষ্ছৈপায়ন মিছরি-ছুরি ব্যবহার 
করলেন। 

একদিন ডেকে পাঠালেন ত্রিপাঠীজীকে জরুরী পরামর্শের জন্যে । 

দুজনে একত্র হয়ে দু'চার দশটা সাধারণ কথাবার্তার পর কুষ্ণদ্বৈপায়ন আসল বিষয়ের 
অবতারণা করলেন । 

মন্ত্রীদের মধ্যে কিছু কিছু দগ্তরের পুনঃ বণ্টন প্রয়োজন হয়েছে । কয়েকটি দগুরের 
পরিচালনায় তিনি স্বখী বা সন্ধষ্ট নন। কোন কোন মন্ত্রীর সুদক্ষতার প্রমাণ পেয়ে তিনি 
তাদের অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্ব দিতে মনস্থির করেছেন। তীর নিজের দপ্তরভারও 
কিঞ্চিৎ লাঘব কর! প্রয়োজন । 

হরিশংকর ত্রিপাঠী বললেন, “আপনার এ সংকল্প প্রশংসনীয়, সন্দেহ নেই। আশা 
করি শ্রমিক-দগ্ডুর পরিচালনা আপনাকে কোনওরূপে হতাশ করে নি।” 

কছবৈপায়ন নিবেদন করলেন, প্বরঞ্চ উল্টো ব্রিপাঠীজী। আপনার স্থ্দক্ষ নেতৃত্ব 
দেখে আমি চমত্রুত হয়েছি। মন্ত্রীসভ1 গঠনের সময় আপনি অধিকতর দাযিত্বপূর্ণ দর্ধর 
চেয্েছিলেন। অকপটে স্বীকার করছি, তখন আপনাকে আমি পুরে! বিশ্বাস করতে পারি 
নি। না, না, মানুষ হিসাবে, কংগ্রেসের নিরলস কর্মী হিসাবে আপনাকে আমি চিরদিন 
শ্রদ্ধা করে এসেছি । কিন্তু মন্ত্রীত্বে আপনি কতখানি যোগ্যত1 দেখাতে পারবেন, আমার 
কিছুটা সন্দেহ ছিল। তা ছাড়া, ধার আপনাকে আমার চেয়ে তখন বেশি জানতেন, 
অর্থাৎ আপনার কয়েকজন অন্তরঙ্গ বন্ধু, তাদের কেউ কেউ--নাম বলতে অন্গরোধ করবেন 
না--আমাকে সতর্ক করে দিয়েছিলেন । আজ অবশ্ঠ আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। 
এ ক'বছর যেভাবে আপনি শ্রমিক-দপ্তরের নেতৃত্ব করে এসেছেন, তাতে আপনার 
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যোগ্যতার প্রচুর প্রমাণ আমি পেয়েছি। সুতরাং আপনাকে আমি অন্য কোনও দণ্ডরের 
দায়িত্ব দিতে চাই।* 

বিগলিত হরিশংকর জোড হাতে কৃষ্ঃতৈপায়নকে নমস্কার করলেন । 

বললেন, "কোশলজী, কার! আপনার কানে আমার সম্বন্ধে কুৎসা রটিয়েছে আমি জানি 
নে। কিন্ত আমি কায়মনোবাক্যে আমার দায়িত্ব পালনের চেষ্টা করেছি। আজ যদি 
আমার যোগ্যতা সন্বপ্ধে আপনি নিঃসন্দেহ হয়ে থাকেন, সে আপনার গৌরব । শুধু এটুকু 
বলতে চাই, যে দায়িত্বইই আমাকে দেন না কেন, আমি যথাসাধ্য পালন করব । এবং, 
আমাকে বিশ্বাস করে আপনি কাচ ঠকৃবেন ন11” 

কৃষ্ণছৈপায়ন হেসে বললেন, *সে আমি জানি, হরিশংকরজী |” 

কিঞ্চিৎ ইতস্তত ক'রে হুরিশংকর প্রশ্ন করলেন, "কোন্‌ দপ্তরের ভার আমার ওপর ন্বন্ত 
হবে জানতে পারি কি?” 

“এখনও তা আপনাকে সঠিক বলতে পারব না, ত্রিপাঠীজী। একাধিক দপ্তরের কথা 
আমি ভাবছি । কিন্তু পুনঃ বণ্টনের ব্যাপারে একসঙ্গে অনেক কথা বিচার করতে হচ্ছে।. 
যে দপ্তরের ভারই আপনাকে দি” না কেন, বর্তমানের চেয়ে আপনার দায়িত্ব অনেক 
বেড়ে যাবে।” 

এই কথাবার্তার এক সপ্তাহ পরে মন্ত্রীসভার দপ্তর পুনর্বটিত হয়েছিল। হরিশংকব 
হয়েছিলেন শিল্পমন্ত্রী । নিজের একান্ত বিশ্বাস-ভাজন নিরঞ্জন পরিহারকে কৃষ্ণঘবৈপায়ন 
দিয়েছিলেন শ্রমিক দপ্তরের দায়িত্ব । 

হরিশংকর ব্রিপাঠী প্রথমে বেশ খুশি হয়েছিলেন । ভেবেছিলেন, তার নিজন্ব শ্রমিক- 
দলের সাহায্যে শিল্পপতিনের সঙ্গে এক নতুন ধরনের সম্পর্ক তিনি স্থাপন করতে পারবেন । 
ভেবেছিলেন, প্রাদেশিক শ্রমিক কংগ্রেসের সভাপতি হিসেবে মালিকদের কাছে তিনি 
অসামান্য খাতির পাবেন ; শ্রমিক ও মালিকদের সহযোগিতাৰ নতুন পথের হবেন 
দিগ.দর্শক । 

বছর খানেকের মধ্যে এ স্বপ্ন তার ধূলিসাৎ হয়ে গেল। 

প্রথম ধাকা এল মুখামন্ত্রীর কাছ থেকে । শাসনযস্ত্রকে উন্নত করবার জন্তে কৃষ্ণদৈপায়ন 
প্রস্তাব করলেন মন্ত্রীদের কেউ কংগেসের সংগঠন-ক্ষেত্রে নেতৃত্ব-পদে বহাল থাকবেন না। 
হাই কমাও প্রস্তাব অনুমোদন করলেন । হৃরিশংকর ত্রিপাগীকে প্রাদেশিক জাতীয় মজদ্বর 
কংগ্রেসের নেতৃত্বে ইন্তফ দিতে হ'ল । শুধু তাই নয়, নিরঞ্জন পরিহার, স্থকৌশলে ধাকে 
এ পদে বহাল করলেন তীর সঙ্গে হরিশংকরের প্রাচীন ব্যক্তিগত বৈরিতা । 

কিছুদিনের মধ্যে বিলাসপুরের কাপড়ের কলে ধর্মঘট বাধল। দেখা গেল, নিরঞ্জন 
পরিহারের শ্রমিক'নীতি অন্তপথ ধরেছে। তিনি শ্রমিকদের অধিকাংশ দাবি সমর্থন 
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করলেন । মালিকর1 ভূতপূর্ব মন্ত্রীর নীতি আকডে ধ'রে শ্রমিকদের কাছে হরিশংকর 
ত্রিপাঠীর মানমর্ধাদ! অনেকখানি কমিয়ে দিলেন । নিরঞ্ন পরিহার মুখ্যমন্ত্রীর পূর্ণ সমর্থন 
নিয়ে শ্রমিক-মালিক বিবাদ মেটাবার জন্তে এযাডজুডিকেটর নিযুক্ত করলেন। শ্রমিকরা 
পেল অনেক কিছু । কুষদ্বৈপায়নের প্রভাব বেড়ে গেল তাদের মধ্যে । এ্যাডজুডিকেটরের 
আদালতে নিরঞ্ন পরিহারের উৎদাহ পেয়ে শ্রমিকদের মুখপাত্ররা এমন অনেক কিছু গোপন 
তথ্য প্রকাশ ক'রে দিল, যাতে সাধারণ শ্রমিকদের জানতে বাকী রইল ন! যে হরিশংকর 
ব্রিপাঠী আসলে তাদের চেয়ে মালিকদের শ্বার্থকেই বেশি রক্ষা ক'রে এসেছেন । 

ইরিশংকর ব্রিপাগীর বাজনৈতিক জীবনে শ্রমিকনেতার ভূমিকায় যবনিকা পড়ল । 

এই নাটকীয় ঘটনার বৎসরারধিক পরে উদয়াচলের রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চে একটি নারীর 
আবির্ভাব হ'ল। তার নাম সরোজিনী সহায়। হরিশংকব ত্রিপাঠী ষে শ্রমিক-নেতৃত্ব 
চিরদিনের জন্যে ত্যাগ কবতে বাধা হলেন, ষে নেতৃত্ব গ্রহণ করবার যোগ্যতা নিবঞ্চন 
পরিহারের ছিল না. যার মূল্য বা প্রয়োজন রুষ্ণদ্বৈপায়ন কোশল তখনও অন্থভব করেন 
নি, সে-নেতৃত্ব হঠাৎ দথল ক'রে বসল সরোজিনী সহায়। পরবর্তীকালে দেখ! গেল 
সরোজিনী সহায় উদয়়াচলের বাজনীতিতে দিকভ্রষ্ট উর্বশী | 

হরিশংকর ত্রিপাঠী ও স্মদর্শন ভরবে একসঙ্গে রুষ্ণছৈপায়নের বিরুদ্ধে ্রাডিয়ে তার 
মৃথ্যমন্ত্রীপদে পুননির্বাচনেব বিদ্বাপ্ধিতা করিলেন । 

দর্শন ছুবের উচ্চাশা মুখামন্ত্রীত্ব নিজের আয়ত্তে আনা । কিন্তু হরিশংকরের সঙ্গে 
হাত মেলাতে গিয়ে তিনি এ উচ্চাশ! সাময়িকভাবে হজম করতে প্রস্তুত ছিলেন। 
ত্রিপাঠীজীকে তিনি বঝিতমছিলেন, মুখ্যমন্ত্রী হবার যোগ্যতা তারই লবচেয়ে বেশি । 

চন্দ্রপ্রসাদের সঙ্গে নিজের খাস দপ্থুবঘরে রুষ্ণদ্বৈপায়ন খন কথা বলছিলেন, তখন 
মধ্যাহ্হ আহারের অবসরে হরিশংকর ত্রিপাঠীর বাড়ীতে একটি রাজনৈতিক চক্রের বৈঠকে 
উপস্থিত ছিলেন হরিশংকব, স্রনর্শন দুবে, যহেন্দ্র বাজপাঈ, প্রজাপতি শেউড়ে এবং আরও 
চারজন কংগ্রেসী নেতা, যাদের সহযোগিতায় সুদর্শন দুবে অনেকখানি নির্ভর করছিলেন। 

স্থর্শন ছুবে বলছিলেন, প্হাই কমাণ্ড থেকে আজ পরিষ্কার নির্দেশ আসবার কথা 
আমরণ চাইছি, হাই কমাগড নির্দেশ দিন কোশলজী মুখ্যমন্ত্রীত্ের জন্যে দাড়াতে পারবেন 
না। তীর বিরুদ্ধে অভিযোগের যে ম্মারকলিপি পাঠান হয়েছে সে বিষয়ে আমর] হাই 
কমাগ্ডের অভিমত চেয়েছি ।* 

প্রজাপতি শেউডে বললেন, প্নিরঞ্চন পরিহারের দিশ্রী মিশন সম্বন্ধে পাকা খবর 
পেয়েছেন ?” 

স্থার্শন জবাব দিলেন, “য' জানতে পেরেছি তাতে হাই কমাগ্ডের মনোভাব ঠিক 
বোঝা যাচ্ছে না।” 


প্রজাপতি শেউড়ে পকেট থেকে একখানি পত্র বার করলেন। বললেন, *এই চিঠি 
গতকাল দিল্লী থেকে এসেছে । রমেশ পাতিলের চিঠি । লিখেছে, আমাদের অভিযোগ 
হাই কমাণ্ড খুব বেশি গুরুত্ব আরোপ করছেন না। তা ছাড়া, কোশলজীর অন্তুপস্থিতিতে 
উদয়াচলে স্থায়ী ও বলিষ্ঠ মন্ত্রীসভা গঠন সম্ভব কি না সে বিষয়েও হাই কমাণ্ডের যথেষ্ট 
সন্দেহ আছে। 

সুদর্শন ছুবে বললেন, "এ সন্দেহ দূর করতে হবে। কৃষ্ণছবৈপায়ন কোশল ছাড়াও 
উদয়াচলে কংগ্রেসী শাসন চলবে, বরং আরও ভালভাবে চলবে, হাই কমাও্ডকে তা 
বোঝাতে হবে ।” 

মহেন্দ্র বাজপাঈ মন্তব্য করলেন, “আপনি ত বোঝাবার চেষ্টা কম করেন নি। কিন্তু 
বড কার বুঝছেন কই ?” 

উত্তেজিত কঠে হ্থদর্শন ছুবে বললেন, শ্যদি না বুঝে থাকেন, সে দায়িত্ব আপনাদের । 
আপনার1 আমার সঙ্গে একমন নিয়ে দাড়াচ্ছেন 511” 

এমন কঠিন অভিযোগের হ্রিশংকর ত্রিপাঠী ছাড়া সবাই প্রতিবাদ ক'রে উঠলেন। 

স্বাদর্শন দুবে ঝ'লে চললেন, *আপনাদের মধ্যে এমন একজনও নেই যিনি সত্যিকারের 
মন্ত্রীত্ব ত্যাগ করতে প্রস্তুত । কোশলজী'র বিরুদ্ধে দীডিয়েও আপনার! তলে তলে তীর 
সঙ্গে সম্পর্ক রেখে আসছেন। যদি আমি হারি, আপন'দের যাতে অত মন্ত্রীতটুক 
থাকে ।” 

এমন সময় চাকর এসে খবর দিল মাধব দেশপাগ্ডের উপস্থিতির | 

মাধব দেশপাণ্ডে ঘরে ঢুকে দেখলেন আহাষ্য-সামগ্রী অর্ধভুক্ত প'ড়ে আছে, ঘরষয় 
খযথমে গাভীর । 

বিব্রত হয়ে দেশপাণ্ডে বললেন, “অবস্থা বুঝি আশাপ্রদ নয়?” 

স্থদর্শন দুবে শুধু বললেনঃ “বন্থুন ।* 

মাধব দেশপাণ্ডে আসন গ্রহণ করলে হরিশংকর ত্রিপাঠী প্রথম কথা বললেন । 

“্কষফ্ছৈপায়ন কোশল সহজ প্রতিপক্ষ নন। একবার হারলেও দ্বিতীয়বার তিনি 
হারতে চাইবেন না। নুদর্শন ভায়?, আপনি বোধ করি যথেষ্ট তৈরী না হয়েই সমরে 
“নেমেছেন ।” 

সুদর্শন ছুবে বললেন, “মোটেই নয়। প্রাদেশিক কংগ্রেস প্রায় সম্পূর্ণ আমাদের সঙ্গে । 
রুষ্ঘৈপায়নকে পদত্যাগ করতে আমর] বাধ্য করেছি। দেখেছেন ত, বিধান সভার 
অধিকাংশ কংগ্রেসী সদন্য আমাদের পক্ষে ভোট দিয়েছে ।” 

দিয়েছিল”, হরিশংকর ত্রিপাঠী হ্থদর্শন ছুবেকে সংশোধন করলেন। প্প্রথম পর্ষে 
আমর! জিতেছি। কিন্তু সে জেতার মধ্যেও অর্ধেক পরাজয় । মাত্র পাচ ভোটে জিতে আমরা 
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হেরেছি। তাছাড়া, যদি সেদিন সে-সভায় আপনি নভূন নেতা নির্বাচন করিয়ে নিতে 
পারতেন, জয়লক্্ী আপনার বশীভূত হতেন। আপনি--মামরা__তা পারি নি। 
কোশলজী কয়েক দিনের সময় পেয়ে আসল সংগ্রামে অর্ধেক জিতে গেছেন ।” 

স্দরশন ছুবের মুখে কথা সরল না। কয়েক মুহত্ত শীরবতার পরে নিরুত্তেজ স্বরে প্রশ্ন 
করলেন, “তা হ'লে এখন কি আমরা রণে ভঙ্গ দেব?” 

ত্রিপাঠি বললেন, “না। আমাদের কাউকে দিল্লী যেতে হবে 1» 

“ সময় কোথায় ?? 

“সময় চাইতে হবে। নতুন নেতা নির্বাচন এক সপ্তাহ পরে হোক। আমাদের 
সময়ের বড় দরকার |” 

“কে যাবে ?, 

“আপনি ।” 

“আমি যেতে প্রস্তত । কিন্তু এখানকার সব কিছু আপনার] লাষলাবেন ত ?* 

সাংগঠনিক চারজন নেতা একসঙ্গে বললেন, বর্তমান সঙ্গীন মুহূর্তে সদর্শন ছুবের 
বিলাসপুর ত্যাগ করা উচিত হবে ন1। 

মহেন্দ্র বাজপাঈ বললেন, “উড়ে যাবেন, উডে আসবেন । দুদিনে এখানে এমন কি 
গুরুতর অবস্থার স্যষ্টি হবে ?” 

নেতা চারজন পুনরায় বললেন, "এ কাজ উচিত হবে না।" 

স্দ্বশন ছুবে বললেন, “আমি যেতে প্রস্তত। কিন্তু আমি উপস্থিত ন৷ থাকলে দল 
ভাঙ্গিয়ে নেবেন কে, ডি. কোশল। তা ছাড়া দিলীতে এমন একটা ধারণ জন্মেছে ষে 
আমি ব্যক্তিগত কারণে কোশলজীর বিরুদ্ধে দাড়িয়েছি।» 

হরিশংকর ত্রিপাঠী মুদু হেসে বললেন, “হ্থদর্শনজী, দু'দিনের জন্যে যাদ্দের ছেড়ে 
€যতে ভয় পান, তেমন সমর্থকদের নিয়ে রাজত্ব করা আপনার কঠিন হবে ।” 

সুদর্শন দুবে কঠোর শ্বরে জবাব দিলেন, “আম্গত্য, ত্রিপাঠীজী, একমাত্র ক্ষমতার 
তাপে শক্ত হয়ে লেগে থাকে। যতক্ষণ দলের সাশ্তর1 ভাববেন কৃষ্ণছৈপায়ন কোশলই 
মুখ্যমন্ত্ীত্বে বহাল থাকছেন, ততক্ষণ তাদের আনুগত্য পন্মপাতায় শিশি্বিন্দু। কিন্ত 
ফে-মুহর্তে আমরা তাকে গদিচযুত করতে পারব, সে মুহূর্তে সাই একে একে দলে দলে 
আমাদের সঙ্গে আঠার মত লেগে থাকবেন ।” 

মাধব দেশপাণ্ডে অভ্যাসবশত ব'লে উঠলেন, “নারায়ণ ! নারায়ণ 1” 

মহেন্দ্র বাজপাঈ বললেন, “ছুবেজ্রী যদি দিল্লী যেতে ন৷ পারেন, ত1 হলে এ গুরু 
কব্যের দ্বায়িত্ব বহন করতে পারেন একমাত্র দেশপাগ্ডেজী ।* 

মাধব দেশপাণ্ডে বলে উঠলেন, "অসম্ভব। আমি কদাচ এ কাজ গ্রহণ করতে পারব না।” 
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সুদর্শন ছুবে প্রশ্ন হাকলেন, “কেন 1” 

“আমার দেহ স্বস্থ নেই । কাল থেকে বাতের ব্যাথাট। বড় বেড়েছে ।” 

“কূটনৈতিক অসুস্থতা ?” 

“অনুস্থতাট1 সত্যিকারেরই। তবে ইচ্ছে হ'লে কুটনৈতিকও বলতে পারেন। 
আমার পক্ষে এ ব্যাপারে দিলী যাওয়া যে কতখানি নিরর্ধক, দুবেজী ভালই জানেন । 
উদয়াচলের রাজনীতিতে মহারাষ্্স্প্রদায়ের স্থান নগণ্য । এ রাজনীতির নেতৃত্ব 
আপনাদের । হাই কমাগ্ডকে যদি বোঝাতে হয় আপনারাই বোঝাবেন।। 

সুদর্শন ছুবে ঈষৎ হেসে বললেন, “কিন্ত আপনাকে ত আমরা মুখ্যমন্ত্রী করব ভেবে 
এসেছি। 

মাধব দেশপাগ্ডেও পাও্র হাসলেন। 

“ছুবেজী, আপনি রসিক লোক ব'লে খ্যাতি অর্জন করেছেন । কিন্তু বাতব্যাধিতে 
আক্রান্ত মানুষের রসবোধট। যদি প্রথব পা থাকে তা হু'লে মার্জনা! করবেন ।৮ 

সুদর্শন ছুবে বললেন, “অর্থাৎ মুখ্যমন্ত্রী হ'তে আপনি চান না।” 

মাধব দেশপাণ্ডে জবাব দিলেন, “সত্যি বলছি, চাইনে। আমাকে মুখামন্ত্রী ক'রে 
উদয়াচলে যে আপনি কংগ্রেসী শাসন চালু করবেন এ কথা, ছুবেজী, হাই কমাণ্ডের কানে 
গেলে আপনার যে-টুকু বা চান্স আছে, ধুলিসাৎ হবে। 

স্তরাং দিল্লী যদি যেতে হয় তাহলে হয় আপনি যান, নয়তো! ত্রিপাঠীজীকে 
পাঠান। 

মহেন্দ্র বাজপাঈ বললেন, "হরিশংকরজী গেলেই ভাল হয় ।” 

হরিশংকর ব্রিপাঠী নীববে মাথ! নাড়লেন। 

প্রজাপতি শেউডে বললেন, “আগামী কাল নির্বাচন । এই শেষ মুহূর্তে হাই কমাণ্ড 
আমাদের দাবি মানতে রাজী হবেন নাঁ। হাই কমাগ্ডের প্রতিনিধি কাল বেলা এগারটায় 
বিলাসপুরে পৌছবেন। পাঁচটায় আমাদের সভা শুরু। সভা! স্থগিত রাখবার দাবী অন্তত 
চন্বিশ ঘণ্টা আগে জানানো উচিত ছিল ।* 

স্থদর্শন দুবে বললেন, “চব্বিশ ঘণ্টা আগে অবস্থা অন্যরকম ছিল ।” 

প্রজাপতি শেউডে একটু উত্তেজিত হ'য়ে প্রশ্ন করলেন, “চব্বিশ ঘণ্টায় অবস্থার 
এমন পরিবর্তন হল কি করে?" 

উত্তরে সুদর্শন ছুবে সবাকার মুখের দিকে এক এক বার তাকালেন । হরিশংকর 
ত্রিপাঠীর বিরাট মৃখমগুল হাসির. রেখায় কুঞ্চিত হল। মাধব দেশপাণ্ডে ব্যথা-কাতর 
কোমর নিয়ে নড়ে চড়ে বসলেন । মহেন্দ্র বাজপাঈ-এর গল! হঠাৎ খুস খুস ক'রে উঠল। 
তিনি কাশলেন। 
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সুদর্শন ছুবে বললেন, *আপনার1 কেউ কুষ্ণঘৈপায়নের বিরুদ্ধে দরবার করতে হাই 
কমাণ্ডের কাছে যেতে রাজী নন। তবু আমি একবার শেষ চেষ্টা করে দেখবে; । 
আপনাদের আমি বাধ! দিতে চাই নে। কাল পর্যস্ত দলের অধিকাংশ সভ্য আমাদের সঙ্গে 
ছিলেন। আমাদের অন্তত দশ ভোটে জয় নিশ্চিত ছিল। কিন্তু আজ অবস্থা অন্ত 
রকম। আজ সম্ভবত সমান সমান। এখনও চব্বিশ ঘণ্টার বেশি আছে দলের সভার । 
এর মধ্যে কোশলজী আরও কিছু সভ্যকে হাত করতে হয়তে। পারবেন । এমন সব 
হাতিয়ার তিনি ব্যবহার করছেন যা! আমরা কিছুতেই পারবো না। এতো নীচে তিনি 
নেমে এসেছেন যে তাও আমর! পারবো না। দুর্গাভাইজাকে হাত করতে পারলে তবু 
আমাদের চান্স ছিল । কিন্তু দুর্গাভাই কোশলজীর বিরুদ্ধে দাড়াতে রাজী নন। বড়জোর 
নিরপেক্ষ থাকতে রাজী, যদি দেখতে পান যে আমাদের জয়ের সম্ভাবন! অবাস্তব নয় ।* 

প্রজাপতি শেউড়ে বললেন, “অর্থাৎ দুর্গাভাইকে আমর] পাচ্ছি ন।” 

সুদর্শন ছুবে মন্তব্য করলেন, “বাস্তবে ব্যাপারট! তাই দ্রাড়ায়। দলপতি পুনঃনির্বাচিত 
হবার জন্যে কে. ডি. কোশল কি কি দুর্নাতির আশ্রয় নিয়েছেন তার একট। স্মারকলিপি 
আমি হাই কমাগ্ডের কাছে আজ তারযোগে পাঠিয়েছি । তার সঙ্গে আমাদের দাবী £ 
নিবাচন কয়েক দিন পিছিয়ে দিয়ে এ বিষয়ে অনুসন্ধান হোক। কাজ হবেকি না ভগবান 
জানেন। এই সন্ধিক্ষণে আপনাদের কাছে আমার একটি অনুরোধ আছে ।* 

বিনা বাক্যে সকলে অনুরোধের প্রতীক্ষায় রইলেন । 

সদরশন দুবে বললেন, “কৃষ্ণদৈপান়ন কোশল, ত্রিপাঠীজী ঠিকই বলেছেন, সহজ 
প্রতিপক্ষ নন। তা ছাড়৷ তার হাতে ক্ষমতা আছে, অনেককে অনেক (কিছু তিনি দিতে 
পারেন, অনেক লোভ তিনি দেখাতে পারেন। আপনারা এ সংকটে ক"গ্রসের প্রকৃত 
আদর্শ ও নীতি রক্ষার জন্য একজোট হ'য়ে আমার সঙ্গে দীড়িয়েছেন। আপনার! জানেন, 
মুখ্যমন্ত্রীত্বে আমার ব্যক্তিগত লোভ নেই । আমি আপনাদের মধ্যেই যোগ্যতম ব্যক্তিকে 
মুখ্যমন্ত্রীত্বের পদে বরণ করতাম। যদ্দি এই সংকট মুহুর্তে আপনারা কুষদৈপায়নের কুট 
জালে ধর] পড়েন তাহলে আমাদের জয়ের যেটুকু-বা আশা আছে তাও থাকবে না। কে. 
ডি. কোশল আপনাদের প্রত্যেককে লোভ দেখাবেন, ভয় দেখাবেন,” হয়তো বা 
দেখিয়েছেনও। আমার অন্থরোধ আজ এবং কাল আপানার! আমাদের এক্য বাঁচিয়ে 
রাখবেনৎ।* 

হরিশংকর ত্রিপাগী সম্মতিন্থচক মাথ। নাড়লেন । 

মহেন্দ্র বাজপাঈ বলে উঠলেন, “আলবৎ। অবশ্য |” 

প্রজাপতি শেউড়ে বললেন, প্নিশ্চয়! একথ1 আবার বলতে !* 

মাধব দেশপাণ্ডে, অভ্যাসবশত, "্নারাত্বণ ! নারায়ণ !* 


১৪১ 


সভার শেষে স্থদর্শন ছুবে ও হরিশংকর ত্রিপাঠীর মধ্যে আরও কিছুক্ষণ গোপনে 

কথাবার্তা হল। 
বিদায় দেবার সময় সুদর্শন ছুবে বললেন, "একটা কাজ করতে পারেন, ত্রিপাঠীনী ? 

হরিশংকর জিজ্ঞা ্থ নয়নে তাকালেন । 

“সরোজিনীকে একবার ছুগণভাই এর কাছে পাঠাতে পারেন?» 

“তাতে লাভ ?” 

"লাভ কিছু হতে পারে। ক্ষতি তো! কিছু নেই!” 

“আপনার মনে আছে?” 

*আছে। সেবার ছুর্গাভাই সরোজিনীর সঙ্গে একট! কথাও বলেন নি।* 

শচেষ্টা ক'রে দেখতে পারি। তবে, আপনার রণকৌশলট! বুঝলাম ন।।” 

“কফদ্বৈপায়ন ও দুগগাভাইএর মধ্যে--” 

"আচ্ছা ] বেশ তো। চেষ্টা করবো । কিন্তু নুদর্শনভাই--” 

“বলুন ?” 

“কে, ডি. কোশলকে আপনি এত দীর্ঘকাল দেখে আসলেও সম্যক জানেন না। তার 
চেয়ে এক কাজ করুন ।” 

“কি কাজ ?” 

“হাত মেলান। ! কে. ডি. কোশলের সঙ্গে হাত মেলান। হাত মিলিয়ে ছুগণভাইকে 
নাজেহাল করুন। তা নইলে মুখ্যমন্ত্রী হ'তে কদাচ পারবেন ন1।* 

“মুখ্যমন্ত্রী তো আমি হ'তে তাইনে 1” 

“ও-কথা অন্যদের বলবেন,” হরিশংকর ত্রিপাঠী হেসে বললেন । “'আমার কাছে বলে 
কোনও লাভ নেই ।* 


তির 


সকালে পূজার ঘরে পল্সাবতী যখন ম্বছু কে বলেছিলেন, “তোমার সঙ্গে কিছু কথা 
আছে,প্রশ্ন করেছিলেন,**কখন সময় হবে?” তখন কৃষঘৈপায়নের বিন্দুমাত্র ইচ্ছা! ছিল 
না এই নিশ্ছিদ্র ব্যন্ততার দিনে পত্বীর সঙ্গে কথোপকথনে সময় নষ্ট করেন। 

কিন্তু পল্মাদেবীর প্রঙ্থের মধ্যে নিহিত কঠিন দাবির ঘনীভূত ব্যঞ্জনা তখনই তীর কানে, 
লেগেছিল। পরমুহূর্তে, তার নিন্েজ আপতিত অগ্রাহ্‌ ক'রে:পল্লাদেবীর,অন্ুরোধ আদেশের 
চেয়েও কঠোর ভাবে্ধ্বনিত হয়ে উঠেছিল £ পদুপুরে বাড়ী এসে থেও। তারপর বা: 
হবে ।* কৃষছৈপায়ন বুঝেছিলেন, এ দাবি না মেনে উপায় নেই। 
সারাদিনে আজকাল বহুদিন পল্মাদেবীর সঙ্গে তার যোগাযোগ: সামান্তা। বন্থদিনে 


১ এ হই 


দুপুরের খাবার পধস্ত তাকে দপুর-বাড়ীতে গ্রহণ করে সারা অপরাহু অবিরাম কাজে ব্যস্ত 
থাকতে হয়। রাত্রেও অনেক সময় দগ্তর-বাড়ীতেই তিনি শধ্যাগ্রহণ করেন। পত্ীর 
'সঙ্গে যে সাক্ষাৎটুকু!তনি একেবাণে এড়াতে পারেন না তা হ'ল প্রাতঃকালে পৃজাঃ 
ঘরে পন্মাদেবীর নীরব উপস্থিতি । পুজার সময় পল্মাদেবী কথ! বলেন না; ছু" ঘণ্টা গৃহ- 
দেবতার পদতলে চোখ বু'জে নীরবে স্বামীর দূরত্ব উপেক্ষা ক'রে তার সঙ্গে একত্র 
ঝসে থাকেন। 

পৃজার পর কখনও বা দু'চারটে মামুল কথাবার্তা হয, কোন দিন বা হয় না। যেদিন 
রুফদ্বৈপায়ন দুপুরে আহারের জন্যে বাড়ী আলেন, পদ্মাদেবী নিজের হাতে তাকে ভোজ্য 
পরিবেশন করেন । সাধারণতঃ এ সময়ে আরও কেউ কেউ নিমস্ত্রিত হয়ে থাকেন। 
তাদের সল্গে কৃফদৈপাষনের রাজনীতি বা দ্লনীতি নিয়ে আলোচন! চলে, পল্মাদেবী নিজেব 
উপস্থিতিকে যত সম্ভব সংক্ষিপ্ত, সংকুচিত রাখেন । মাঝে মাঝে রাত্রিবেলা কৃষ্কতৈপায়ন 
বাড়ীতে শুতে আদেন ! পন্মাদেবী ন্বামীকে বিছানায় শুইয়ে যশারি গুজে দিয়ে কখনও 
কদাচিৎ পাশের চেয়ারে বসে ছু'চাব্ুনে কথা বলেন নিতান্ত সাংসারিক বিষয়ে । আবার 
কধনও কোন কথাই বলেন না। 

প্বামী-্বীর এ বিরাট ব্যবধান ধীরে ধীরে বহুদিনে তৈরী; এখন ছু'জনেরই প্রাচ ন 
অভ্যাস। পরিণত যৌবনে জনসাধারণের কর্মপরিধিতে প্রবেশ করার পর কৃষদ্বৈপায়নের 
জীবনে অন্ত রমণীর পদসঞ্চার ঘটেছে, কিন্তু পদ্মাদেবীর সঙ্গে ব্যবধানের তাই একমাত্র 
কারণ নয়। প্রধান কারণ কুষ্ণটদ্বপায়নের রাজনীতি । তার লঙ্গে পন্মাদ্দেবী নিজেকে 
মানযে নিতে একবারে পারেন নি ; পল্মাদেবীর কোন প্রয়োজন বোধও করেন নি কৃষণ- 
দ্বৈপান্বন । দৈহিক সম্পর্ক তানের মধ্যে বহু বছর শেষ হয়ে গেছে; আত্মিক কোনও 
সম্পর্ক গণ্ডে ওঠে নি। পন্মার্দেবীর নীতিবোধ কৃষ্ণছৈপায়নের কাছে ছূর্বল প্রতিবাদের চেয়ে 
বেশী মর্ধাদ! পায় নি। নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ ঘরের স্থনীতি দিয়ে যে রাজনীতি করা যায় 
না] পগ্মাদেবীকে তিনি বার বার তা বোঝাতে চেষ্টা করেছেন । সেও কয়েক বছর আগেকার 
কথা । 

চন্দরপ্রসাদকে সঙ্গে নিষেই কষ্দ্বৈপায়ন দপ্তর-বাড়ী থেকে নামলেন। সিড়ি আতক্রম 
ক'রে নীচে আসতে দেখতে পেলেন তিওয়ারী দীড়িয়ে। 

“ছুর্গাপ্রসাদভাই তিনটের সময় আসছেন ।” 

“কে? 

“ছুগাপ্রসাদভাই ।” 

“সে আসছে, না? বেশ। তার আসা বড় দরকার ।' 

কৃফতৈপায়ন হঠাৎ গভীর চিন্তায় ডুবে গেলেন। তিওয়ারীর মনে হল, তিনি বহু দূরে 
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“গোপালকফষণকে চারটের সময় আসতে বলেছি ।” 
অনেক দুর থেকেই কৃ্্বৈপায়ন বললেন, "বেশ”। 
পা বাডালেন। 
“আরও খবর আছে।” 
“বল।” 
শৃকিছুক্ষণ আগে হরিশংকরজীর বাড়িতে ও-পক্ষের বৈঠক বসেছিল ।” 
"কে কে ছিল ?” 
শ্রিপাঠীজী, ছুবেজী, প্রজাপতি শেউড়ে, মহেন্দ্র বাজপাঈজী, দেশপাণ্ডেজ' । 
“এ মেয়েটি ছিল ন1 ?” 
”্না1।+ 
“তার সঙ্গে যোগাযোগ করেছ ?” 
*সন্ধ্যাবেল। করব ।” 
"তুমি নিজে যেয়ো না।” 
শ্না।” 
“বৈঠকে কি হ'ল?” 
*ছুবেজী নাকি খুব গরম গরম কথা বলেছেন ।” 
প্ইীম্। একটা কাজ কর।” 
“বলুন |» 
“আচ্ছা, এখন থাক। আমি খেতে যাচ্ছি। তুমি খেয়েছ?* 
গ্ন।।” 
"খেয়ে নাও। পরে দেখা করে|” 
তিওয়ারী বিদায় নিলে, কৃষছৈপায়ন চন্্রপ্রসাদকে বললেন, “তোমার খাওয়া হয়েছে, 
রাজকুমার ?” 
“অনেকক্ষণ, পিতাজী । বেকার মান্গুষের ভয়ংকর ক্ষিধে পায় ।* 
"পাইলট হ'তে যাচ্ছ। দেহ মজবুত রাখতে হবে ত!» 
"দেহ খুব মজবুত আছে, পিতাজী।* 
“তুমি একট1 কাজ করতে পারবে ?” 
“নিশ্চয় পারব ।* 
“কি কাজ না জেনেই বলছ ?* 
“আপনি কি এমন কিছ কাজ আমায় দেবেন ষা আমার অসাধ্য 1” 
"এ কাজটা সহজ নয় |” 


১৪৪ 


"আপনার জন্তে দু-একটা কঠিন কাজ আমি করেছি, পিতাজী |” 

*তা করেছ ।* 

"তা? হ'লে বলুন।” 

“বসন্তকে “বয়ে করতে পারবে ? 

চন্রপ্রসাদকে চুপ দেখে কৃষ্ছৈপায়ন তার কাধে হাত রাখলেন। 

“চুপ কেন? লজ্জা করছে?” 

"না পিতাজী ।” 

“যদ্ধি পার ক'রে ফেল। তোমরা ছুজনে রাজী হ'লে আমি গিয়ে ছুর্গাভাই এর কাছে 
প্রত্তাব করব।” 

“আপনি?” 

“দুর্গাভাই এ প্রস্তাব নিয়ে কদাচ আমার কাছে আসবেন না ।” 

তাতে আপনার অলম্মান হবে, পিতাজী |” 

“অসম্মান 1 অসম্মান হবে কেন? তুমিই ত একটু আগে বলছিলে তোমাদের 
জন্যে 'লাত্যকারের সম্মানজনক কিছু আমি করিনি। তুমি এয়ার ফোর্সে যাচ্ছ, তাও 
আমার কিছুমাত্র সাহায্য ন1 নিয়ে, জেনে বড় আনন্দ হচ্ছে, রাজকুমার । তোমার জন্তে 
এট্ুকু করতে আমার অসম্ম/ন হবে ন1।” 

“কিন্তূ, পিতাজী, কন্তাপক্ষেরই ত আপনার কাছে আসা উচিত ।” 

“*ছুর্গাভাই মেহতা সাধারণ লোক নন। তীর নীতিবোধ অত্যন্ত প্রথর। আমি 
যতদিন মুখ্যমন্ত্রী, আমার পুত্রের সঙ্গে কন্ঠার বিবাহ প্রত্তাব নিয়ে কখনও তিনি এ গৃহে 
উপস্থিত হবেন না ।” 


বাড়ীতে ঢুকে দেখলেন পদ্মাদ্দেবী বারান্দায় অপেক্ষা করছেন । 

হালকা স্থরে বললেন, “আমি কি অতিথি যে ছুয়ারে দাড়িয়ে আমার অপেক্ষা 
করছ ?” 

পল্মাবতী মৃদু ত্বরে বললেন, “বড দেরি হয়ে গেল। এত বেলায় থেলে শরীর ঠিক 
থাকে না।* 

“তবু ভাল আজ নিনক্ত্রিত কেউ নেই ।" 

কফদৈপায়ন আ্ানঘরে গিয়ে হাত-মুখ ধুলেন। খাওয়ার ঘরের 'দকে পা বাড়াতে 
পল্ম[দেবী বললেন, "ওস্ঘয়ে নয়। আমার ঘরে তোমার খাবার দেওয়া হয়েছে ।* 

এঘর বাড়ীর ভিতরের দিকে, পেছনের বাগানের গায়ে । বহুদিন পরে কৃষদৈপায়ন 
পত্বীর ঘরে প্রবেশ করলেন। 


১৪৫ 


মেঝেয় রেশমী আনন পেতে আহারের ব্যবস্থা। কালার থালায় গরম পুর, বেগুন 
ভাজা! ও তরকারি । আচমন ক'রে কুক্কদবৈপায়ন আহারে প্রবৃত্ত হলেন। পক্মারেবী 
অদূরে মেঝেয় বসলেন । 

তরকারি মুখে দিয়ে রুষদৈপায়ন বললেন নিজের হাতে বে"ধেছ দেখছি |” 

পঞ্মাদেবী শান হাললেন। 

কুষদৈপায়ন বললেন, “কি সব কথা৷ আছে বলছিংলে? ব্যাপারট। গুরুতর মনে হচ্ছে। 
বলতে শুরু কর।” 

"আগে থেয়ে নাও ।” 

"জানই ত আমি ধীবে-অ'ন্যে খাই। খাওয়ার পরে বোশক্ষণ বসতে পারব না। গাজ 
এক মূহুর্তের অবকাশ নেই ।” 

“ত! হ'লে বলি। আমার কোন কথা তুম কোনও [নন শোশ নি। জান আজও 
শুনবে না। তবু বলব।” 

"বল ।” 

"তোমার সংগ্রামের সংবাদ :ক :* 

“জয় নিশ্চিত মনে হচ্ছে ।” 

“তা হ'লে আমাকে বলতেই হবে।” 

“বলো না।” 

“তুমি এই গদি এবার ছেড়ে নও 1” 

কৃষ্তৈপায়ন নীরবে একখান। পুরি শেষ করলেন । 

তারপর বললেন, "কেন ?” 

“তোমার বয়স হয়েছে! এ পরিশ্রম আর তোমার সইবে শা। দেহ ভেঙ্গে যাবে” 

প্অর্থাৎ, মরে যাব । এ বয়সে মৃত্যুকে ত ভয় পাবার কথা নর 1” 

“্মরে যাওয়া না যাওয়া ভগবানের হাত। তোমার বয়প হয়েছে । অনেকধিন ত এ 
কাজ করনে। এবার অন্তর! করুক।* 

“ইাদের করার সম্ভাবনা তাদের বয়স আমার চেয়ে বিশেষ কৰ নম্ব।” 

“ত| হ'লে নতুন কাউকে এ দারিত্ব দিয়ে দাও ।” 

“মুখ্যমন্ত্ীত্ব ত আমার জমিদারী নয় যে উইল করে কাকুর হ।তে তুলে দেব! এ 
হ'ল রাজনীতির লড়াই । আজ যদি আমি না থাকি, তবে কার হাতে যাবে আম কি 
ক'রে বলব?” 

“দেশ শাসন কেবলমাত্র রাজনীতি হনে গেল কেন? দীর্ঘকাল তোমর] দেশের নেব! 
করে এসেছে । এখন করছ দেশের কল্যাণ, উন্নত, সংগঠন । এর চেয়ে বড় কাজ আর 


কিহু'তেপারে? এত বড় উত্তরাধিকার বইতে পারার মত মান্য তোমরা তৈরী করছ মা 
কেন? কেন এই দেশকল্যাণ কেবল রাজনীতি হয়ে উঠল ?” 

কষ্দ্বৈপায়ন সহজে প্রশ্নের জবাব দিতে পারলেন ন| | কিছুক্ষণ নীরব থেকে বললেন, 
“এ প্রশ্ন আমার মনেও অহরহ জেগে রয়েছে। আমরা ম্বাধীনতা পেলাম । সঙ্গে লঙ্গে 
কংগ্রেসের প্রায় দব নেতাদেরই শ'সনকার্ধে যোগ দেবার আহ্বান এল । এমন যে নীতি- 
পরারণ দুর্গাভাই, "্তানও লরকারের বাইরে থাকতে পারলেন না। ক্ষমতার উত্তাপে 
আমাদের অস্তবে ঘুমন্ত সকল আকাক্ষ। জেগে উঠল? শাদনকার্ধকে আমরা রাজনীতি 
করে তুললাম। অথচ হান্ধার হাজার দেশক্মী, যার! বছরের পর বছর ইংরেজ আমলে 
দেশের জন্তে আত্মত্যাগ করেছে, তাদের আমরা রাখলাম শাসন ও সংগঠনের বাইরে । 
পুরাতন আমলাতন্্র নিখেই স্তর হ'ল আমাদের জনকল্যাণ রাজত্ব । আজ আমরা 
রাজনীতির ঘুণিপাকে এমন জদ্দিয়ে গেছি যে, এব থেকে মুক্তির পথ বুঝবি আর খোলা 
নেই। এর মধ্যে, এই আমাদের সবকিছু প্রচেষ্টার মধ্যে, কোথায় যেন মস্ত বড় ফাক আর 
ফাকি রয়ে গেছে। তার 'আন্বাজ পাই, অথচ তার চেহারা খুজে বার করবার 
অবকাশ নেই, উপায় নেই। প্রদীপেব আলো যখন কমে আসে, সে দপ, দপ, করে 
বেশি তেজে জলতে চায়, নতুন তেল নাহলে যে দে আর অলবে না এ জান তাব 
থাকে ন।।” 

“তুমি ত অনেক কবেছ। এবার তুমি এ দায়িত্ব ছেডে দাও ।” 

"আমি করিনি কিছুই, পদ্মাবান্ঈ! পাঁচ বছর মৃখ্যমন্ত্রী থাকবার পরে এখন বেন 
পরিষ্কার দেখতে পাই কত কিছু না-করা রষে গেছে, যা-কিছু করেছি তার মধ্যে কত ফাক, 
কত ভেজাল । এ দ্বেশের মাটিতেই বুঝি এমন কিছু রয়েছে যা পূর্ণতার পথ চিরদিনই 
আগলে দাড়ায় । ধরে], এই এমন সাধের আমার বিষ্যামন্দিরগুলি। ভেবেছিলাম লমত্ত 
উদয়াচলে হাজার হাজার বিষ্ভামন্দির স্থাপন ক'রে দশ বছরে নিরক্ষরতা অনেকখানি দ্র 
ক'রে দেব। গ্রামে গ্রামে স্থল খোলা হ'ল, শিক্ষক নিযুক্ত হল, খরচ হ'ল অনেক। 
অথচ পরিণামে দেখা গেল, স্থল আছে ত শিক্ষক নেই, শিক্ষক আছে যার অস্তিত্ব কেবল 
মরকারী ফাইলে, রিপোর্টে ।” 

"এ গলদ দূর করবার ক্ষমতা তোমার আর নেই। তৃমি বৃদ্ধ হয়েছ, তোমার শক্তি 
কমে গেছে। এবার তৃমি ছেড়ে দাও।” 

“বার বার তুমি একথা বলছ কেন।” রুষ্ক্বৈপায়নের কঠে এবার উদ্মা। 

“শুধু এ জন্যে, যে আমার ভয় করছে।” 

“কিসের ভয়?” 

“এতকাল তৃমি উদয়াচলের নেতৃত্ব করে এসেছ। তোমার দুর্বলতা আর কেউ না 


ভ্বান্ছক, আম জানি । অন্যায় করেছ, ব্খলন হয়েছে বার বার তোমার। তবু তোমার 
অসীম শক্তিতে তুমি তাদের উধ্বে” উঠতে পেরেছ । অনেকে তোমার বদনাম করে, নিন্দা 
করে, কিন্তু সবাই তোমাকে শ্রস্তাও করে । জানে, তুমি দ ভাগ অন্ঠায় করেও সবই 
ভাগ গ্যার ক'রে থাক। গত পাচ বছরে তুমি মুখ্যমন্ত্রীর সতৃচিত অনেক কিছু করেছ? সঙ্গে 
উদয়াচলের জন্তে যা করতে পেরেছ আর কেউ তা পারত ন1।” 

*তা হ'বে।” 

কিন্ত এবার তোমার পতন হ'তে শুরু করেছে।* 

পতন |” 

প্ছা। তুমি ক্ষমতার লড়াইয়ে জড়িয়ে গেছ, জিতবার জন্যে এমন মূলা নেই ব তুমি 

দিতে তৈরী নও |» 

“মিথে) কথা ।* 

“মিথ্যে কথা যে নয় তা তুমি খুব ভাল করে জান। তুমি শঠতা, ছল, চাতুরি, 
কূটনীতি সব কিছুর আশ্রয় নিয়েছ লড়াইয়ে জিতবার জন্বে । তৃমি এমন লোকেদের সাহায্য 
নিচ্ছ বার! তোমার সামনে এসে দীড়াতে ভয় পেত। জিতবার পর তারা যা চাইবে, না 
দ্বিয়ে তুমি পারবে না। সুদর্শন ছুবের সঙ্গে লড়বার জন্কের তুমি তারই মত নীচে নেমে 
এসেছ। পাঁচ বছর আগে মুখ্যমন্ত্রীত্ব তৃমি আপন গৌরবে অধিকার করেছিলে । ছূর্গাভাইজী 
পধস্ত তোমার নেতৃত্ব মেনে নিতে বাধ্য হয়েছিলেন। আজ তুমি আর তা নও ।” 

কৃষ্ণতৈপায়ন নীরবে ভোজন করতে লাগলেন। 

পল্মাদেবী কাতর কে বললেন, “তা ছাড়াও তুমি অন্যায় করেছে। তোমার ছেলেদের 
ভাবস্ৎ রক্ষার জন্তে তুমি যা করেছ__-অনেক গোপনে করলেও-_-আমি তা৷ জানি।” 

“মা হয়ে তোমার তাতে আপত্তি কর1 উচিত নয়।» 

“আমি শুধু মা নই, তোমার স্রীও। তুমি আমার সঙ্গে সম্পর্ক বহুদিন নষ্ট করেছ, 
তবুও আমি তোমার স্ত্রী। তুমি নিজের ন্যায় পরিশ্রমে ছেলেদের জন্যে কিছ রেখে যেতে 
পারলে আমার গৌরব হ'ত | তোমার ক্ষমতার আসন থেকে লুকয়ে যা করেছ তাতে 
আমার গৌরব নেই, আছে অপমান ।” 

“থাক। অত বতৃত! দিও ন1।” 

“বতুতা দিতে আমি চাই নি। শুধু তোমায় বলতে চেয়েছি, এখনও তোমার মান, 
যশ, স্থনাম অনেক। এসব তুমি সার! জীবনের অক্লান্ত পরিশ্রমে অর্জন করেছ। যদি 
এখন তুমি অবস্র নাও, দেশশুদ্ধ লোক তোমায় ধন্য দেবে। যদি না নাও, যদি আবার তুমি 
মুখ মন্ত্রী হও, ত৷ হ'লে এতকালের অজিত সব কিছু কয়েক বছরে তুমি হারাবে। যাদের 
নিয়ে, যে অগ্্ের ব্যবহারে তুমি জিতবে তান তোমায় একেবারে নীচে নামিয়ে আনবে” 


কৃষ্ণদ্বৈপায়নের আহার শব হয়ে গেল। গণ্ুষ করে তিনি ন'ড়ে বদলেন। চোখে 
মূখে তীর ক্রোধের চিহৃমাত্র নেই । বরং এক র্াস্ত গুঁধানীন্য গৌরবর্ণকে পাঞ্জর করেছে। 

বললেন. “এ সব কথা আমিও ঘে না-ভাবি তা নয়। কিন্ত উপায় নেই। আমর! 
ধার! দেশ-চালনাব দাসত্ব নিষছি, আমরণ সে দাদ্িত্ব পালন করতে হবে। যার! আমার 
নেস্তৃত্ব ভাঙ্গতে চায় তাদের ভাঙ্গতে না৷ পারলে আমার তৃপ্ধি নেই। ক্ষমতার নেশা! আছে 
মানি। কিন্তু আমার এ জেদ নেশাজাত নঘ। আমি জানি উদয়াচলের শাসনদারিত্ব 
গ্রহণ করতে পারে এমন ব্যক্তি এখনও একমাত্র কুষ্ণট্বিপায়ন কোশল । বাকী সবাই ভীরু, 
অপদার্থ, কাপুরুষ । ছুর্গাভাই মেহতা পর্স্ত । তার সাহস নেই দলের লামনে দীড়িয়ে 
বলতে পারেন, আমি তোমাদের নেতৃত্ব গ্রহণ করতে প্রত্তত। শুচিবাইগ্রস্ত বিধবার যত 
তিনি নিজের স্থনাম বাচাবার জন্যে ব্যল্ত। কুঞ্চটগপায়ন কোশলের আড়ালে দাড়িয়ে তিনি 
ক্রতিশ্তদ্ধ | পল্মাবাঈ, যে বীর-__যার যে!গাত। আছে, যে বড় কাছে ঝাঁপিয়ে পডে, অনেক 
অন্যায় তার দেহ স্পর্শ করে না। যহাভা বতের কথা ভেবে দেখ । 'ভীম, অজু, ভীক্ষ 
অন্যায় কবেন নিকে? অমন যে ঘুধিষ্টির তাকে পধন্ত যুদ্ধে জিতবার জন্য মিথ্যা বলতে 
হয়েছিল। যে সংগ্রামে নেমেছি তাতে জয়লাভই আমার একমাত্র উদ্দ্েশ্ট । জয়ের 
পরেকার ক্লান্ত দিনগুলি বসাদ আনবে জানি । অনেক ভেজাল, অনেক মিথ্যা! দিযে 
অয়লাভের পর মোটা মাশুল দিতে হবে, তাও জানি। কিন্তু পেছুবার আর উপায় নেই ।” 

পদ্মাদেবী অনেকক্ষণ চুপ করে রইলেন । 

কষ্চদ্বৈপারন বললেন, ''এবাব আমি 5চলি। কাজ রয়েছে ।" 

পল্মাদেবী বললেন, “কাল ভাতে আন কাশ" যাচ্ছি |” 

“কাথাযু *?; 

“কাশী ।” 

“কার সঙ্গে ?” 

“একজন কাউকে সঙ্গে নেব।” 

“কবে ফিরবে? 

“কিছুদিন থাকব ।” 

“বাড়ীট1 খানি আছে ?' 

“আছে।” 

£বেশ। যাও।" 

«আর একটা কথ! আছে ।” 

“বলো * 

“কমলাকে আমি কিছু গহন! আর টাক' দিকুত চাই ।” 


১৪৯ 


“কোন, কমলা 1” 

“তোমার পুত্রবধূ । দুর্গাপ্রসাদের সতী ।” 

কষতৈপায়ন নীবর রইলেন । 

'“বিয়ের পর থেকে সে কিছু পায় নি। আমার বাপের বাড়ীর দেওয়৷ গহনার অর্ধেক 


আমি তাকে দিতে চাই । আমার নামে যা টাকা আছে তা থেকে পাচ হাজার টাকাও । 

কষছৈপায়ন তখনও নীরব । 

“কমলা কথনও কিছু চার নি। নেবে কিনা তাও জানি নে। কিন্তু দিতে আমাকে 
হবেই। এবং আজই ।” 

“আজই 7” 

“ছ্যা। আজ রাত্রে আমি তার কাছে যাচ্ছি।* 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ছেড়ে, ক্লাস্ত বরে কৃষছৈপায়ন বললেন, “'বেশ।” 

দরজার বাইয়ে যাবার মুখে ফিরে দাড়ালেন। 

“একটা কাজ করে! ।” 

“কি 7” 

““ছুরগীপ্রসাদের পত্তীকে দেব বলে একবার এক ছডা হাব কিনে এনেছিলাম। স্টে! 
আছে?” 

“আছে।» 

“ওদের একটি মেয়ে আছে, ন। ?” 

“আছে। খুব স্বন্দর দেখতে |” 

“তার জন্টে নিয়ে যেয়ো ।” 


চৌদ্দ 


ছুর্গাভাই মেহতার বাংলোবাড়ী বিলাসপুর শহরের উত্তরপ্রাত্তে। একদা বিস্তীর্ণ 
সংরক্ষিত অরণ্যে উত্তর প্রান্ত ছিল জনবিরল। ইংরেজ আমলে গভর্ণরর৷ পণ্ড শিকার 
করতেন। অরণ্য ঘিরে রয়েছে আরাবল্লী পবতমালার একাংশ , শাল, সেগুন ও অনেক 
রকম বন্য গাছের মধ্যে দিয়ে মাঝে মাঝে সরু পথ | এখন অরণ্যের অনেকথান জনপদে 
পরিণত। নতুন নতুন কলোনী তৈরী হয়েছে রুষ্ণঘ্ৈপায়ন কোশলের রাজত্বে । একটি 
কলোনীর নাম কোশলনগর ৷ অন্য নাম কে. ডি. নগর। কোশলনগরে তৈরী হয়েছে 
মন্ত্রী এবং উচ্চত্তরের রাজপুরুষদের জন্টে নতুন বাংলো । এর একটি ছুগণভাই মেহতার । 


2৫৩ 


বাংলোটি এক পাহাড়ের ওপর | নীচে থেকে বেশ খানিক উঁচুতে উঠে গেছে পাচের রান্ডা 
বাংলোর গেট পর্বস্ত। গাড়ি সহজে উঠতে পারে, কিন্তু সাইকেল-রিকশা টেনে তৃলতে 
মামুষ শীতেও ঘর্যাক্ত তয় । বাংলোর সামনে ফুলের বাগান । দক্ষিণ কোণে দুগণভাইএর 
থাস দপ্পরু | 
মধ্যাহ্ন আহারের পরে দ্ুর্গভাই কদাচ বিশ্রাম নেন ৮ | সারাদিন কর্মব্যস্ততা গান্ধী- 
শিষ্ক-শীবনেন প্রাচীন 'অভাস্প। আজও আহারাস্তে বাগানে পাইচারি করছিলেন ৷ মন 
অশাত্ত | জীবনে অনেক দিদ্ধান্ত-সংকটে পড়েছেন দুগণভাই । কিন্তু আজকের, বর্তমানের, 
ংকট অন্ত রকমের । যৌবনে সরকারী কলেজের অধ্যাপন। তাগ ক'রে গাম্ধীজীর আহ্বানে 
স্বাধীনতা সংগ্রামের অহিংস সৈনিক হবার সয়ও সংকট দেখা দিয়েছিল। মনস্থির করতে 
কট হয় ন। মনস্থির ক'রে অনন্দ, তৃপ্সি, গৌরব হয়েছিল। 
শ্বাধীনতার পরে পুনরায় সংকটে পডেছিলেন। মন চাইছিল গান্ধীজীর শিষ্য থেকেই 
শাঁসনপর্বের ক্হদরে গ্রামাঞ্চলে কাজ করতে। পারেন নি। উদয়াচলের কংগ্রেস কর্মীদের 


দাবি, পত্বী মনোরমার স্মাজিক উচ্চাকাজ্ফা, পুত্রকন্যাদের অনুচ্চারিত ক্ষোভ-_সব উপেক্ষা 
করবার সাহস ছিল, ছিল ন" মহাত্মার আদেশ লঙ্ছনের। 


মন্ত্রীত্ব ক'রে পাঁচ বছর কেটে শ্লে। পীাচ ক্ছ্রে দেশের. দেশবাসীর যে-পরিচয় 
দ্ুগাভাই পেয়েছেন তান কিছুই প্রা জান যায় নি স্বদীর্ঘকালের দেশসেবায়। আজ 
একেবারে নতুন সংকট । দুর্গাভাই জানেন, ইচ্ছে করলে উদয়ালের মুখ্যমন্ত্রী তিনি হ'তে 
পারেন । একদিক থেকে দেখতে গেলে হওয়া তীর দায়িত্ব, কর্তবয। কংগ্রেস দলে যে 
ভাঙ্গন ধবেছে, জয়লাভ করলেও রুষ্ণন্ৈপায়ন, ত! জুড়তে পারনেন না। পন্মাদেবী ঠিক 
বলেছেন, জয়ের মধোও কোশলঙ্সীকে পরাজয় মানতে হবে । পাচ বছর আগে তিনি যে- 
মুখ্যমন্ত্রী, ছিলেন, আগাম" কাল, দলীয় সংগ্রামে জতেও, তিনি আর “স-মৃখ্যমন্ত্রী হ'তে 
পারবেন না। যাদের সাহীষ্য নিয়ে তার জয় হবে, তাদের পুরস্কৃত করতে গিয়ে নিজের 
বল ও মধাদ) তিশি অনেকানি ভারাবেন | যর! হারবে, তারা গোপন হিংসায় অনবরত 
ষড়যন্ত্র ক'রে যাবে, যতদিন ন" প্রতিশোধের উল্লাসে তাদের চিত্ত বিস্তহীন হয়ে উঠবে। 

কংগ্রেপ-শাসনকে এ সংকট হ'তে বাচাতে পারেন একমাত্র ছুর্গাভাই । কূফদৈপায়ন 
আজও তাকে রাজমুকুট ছেডে দিতে রাজা! আছেন। গ্রতকালও বলেছেন, “আপনি যদি 
মুখ্যমন্ত্রী হন. ছুর্গাভাইজি, আমি সানন্দে অবসর নেক । কোশলজীর প্রতিপক্ষও 
দুর্গাভাইকে প্রাধান্য দিতে তৈরী । স্থুদর্শন দুবে আজ সকালেও টেলিফোনে তীকে 
মুখ্যমন্ত্রী হবার অনুরোধ করেছেন। হাইকমাণ্ড থেকেও তার অভিমত জানতে চাওয়া 
হয়েছে। মনোরম! পুত্রকল্থাদের নিয়ে রীতিমত রাজনৈতিক আন্দোলন শুরু ক'রে 
দিয়েছেন । 
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অথচ ছুর্গাভাই কিছুতে মনস্থির করতে পারছেন ন1। 

আজ সকালে এ নিয়ে মনোরমার সঙ্গে আবার ঝগড়া হযে গেছে। মনোরমা ফে 
সুদর্শন ছুবের সঙ্গে রাজনৈতিক যোগাযোগ স্থাপন করেছেন দুর্গাভাই তা" জানতেন না। 
খবর পেয়ে গেলেন অপ্রত্যাশিতভাবে কন্তা বসস্তেণ কাছে । 

রাত্রে শুতে যাবার আগে বসন্ত তার জন্ত এক গ্লাস দুধ নিয়ে আসে । কালও 
এসেছিল। ছুধ পান করে গ্রাস ফিরিয়ে দিতেও বস্ত দীড়িয়েছিল। 

হর্গাভাই প্রশ্ন করেছিলেন “কিছু বলবে ?” 

"আপনি যদি অন্থমতি দেন ।” 

গ্বল।” 

"কোশলজী কি হেরে যাবেন ?* 

"তুমিও রাহ্গনীতি করছ নাকি 1” 

"না। শুধু জানতে চাইছি ।” 

“মনে হয় না হারবেন।* 

“কিন্ত--” 

*কিস্ত কি?” 

“তা হ'লে কি মাপনি হারবেন, পিতাজী % 

"আমি? আমি ত হেরেই আছি ।” 

"কোশলজী যদি জেতেন, তবে "্ত আপনার হার হৃবে।” 

"কেন? আমি তর্তীর প্রতিদ্বন্দ্বী নট '" 

পনন ?” 

*ন] ত।”' 

“তবে যে ম1] বললেন -” 

“মা কি বললেন ?” 

“মম! বললেন, সৃদর্শনজ আপনাকে “কোশলজীর প্রতিদ্বন্দী দাড় করাবেন । আর, 
আপনি তাতে রী হয়েছেন ।” 

“ম1 কি করে জানলেন 1?” 

"গতকাল স্থদর্শনজী এসেছিলেন 1” 

“কেন? কখন?” 

দশটায় । মা'র লঙ্গে কথা বলতে ।” 

“হঠাৎ মা'র লঙ্গে কথ! বলার-কি দরকার হ'ল ?” 

“হঠাৎ নয়, পিতাজী !” 
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«ও | কথাবার্তা তা ত'লে চলে আসছে ৮" 

“মা বললেন, এবার কোশলজীর পতন অনিবার্ধ ।” 

*'তোমার মা রাজরাণী হ'তে গান । বহৃদিত্ব সথ।” 

“আপনি কি প্রতিদ্ন্বী নন, পিতান্ধী ?” 

“না। রাজা হবার লগ আমার নেই মন্ত্রীত্ই হজম করতে পাবি নি, আবার 
বাজ 1” 

«আমি যাই, পিতাজী |” 

“শোন । তুমি কোন্‌ দলে জানন্তে পারবি " 

“আপনার দলে, পিতাজী |” 

“তুমি চাও আমি মুখামন্ত্রী হট *” 

“না, পিতাজী |” 

কেন ?" 

“জানি না।”! 

“আচ্ছা, এস ।৮ 

বসন্তের সুন্দর মৃখখানাষ খুশির ছট' দেখতে পেয়েছিলেন ছুগাভাই মেহতা । কারণ 
বুঝতে পারেন নি। ভেবেছিলেন, পিতার প্রতি অন্ধ অনুরাগ । বোঝেন নি, বসন্তের 
ভয়, আশা, আশংকা । কোশল পবিবারেব সঙ্গে সে সংগোপনে একটি অন্ুরাগের সেতু 
তৈবী করেছিল। মনোন্রমা কোশলদ্রর কোনদিন স্থনজরে দেখেন নি। অধুনা তাদের 
নাম পর্যন্ত শুনতে পারেন ন।। এর ওপর যদি হুগণভাই ও রুষ্কদ্বৈপায়নের প্রতিদ্বন্দিতা 
হয় তার সেতুটি ধুলিসাৎ হবে 

প্রাতঃরাশের সময় ছুগণভাই পত্বীকে কঠিন ভাষায় বলে উঠলেন, “তুমি রাজনীতি 
করতে চাও, কর। কিন্তু আমাক নিয়ে ননব।" 

“তার যানে? 

““ম্থুদর্শন ছুবের সঙ্গে তোঘান্ন কি-সব কথাবার্তা চলছে?” 

“কে বলল তোমাকে একথ ?” 

“যেই বলুক ।” 

“নিশ্চয় কে. ডি, কোশল ! মুততিমান শব্বতান। সর্বত্র গুপ্তচর ঘুড়ে বেড়ণচ্ছে। 
আমি জানতাম তার লোক আমার পেহনে লেগে বস্ষছে।” 

“কোশলজী বলেন নি। কিন্তুকথাতা নয়। কথা হচ্ছে, তুমি এ ব্যাপারে ম'না 
গলিও না।” 

“কেন? আমি উদয়াচলের নাগবিক। কংগ্রেসের কাজ আমিও করেছি । উদয়াচলের 
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শাসনে আমারও অধিকার আছে। কে মুখ্যমন্ত্রী হ'লে প্রদেশের ভাল হুবে সে বিষয়ে 
'আমারও বলবার আছে, করবার আছে ।” 

“তা আছে! কিন্তু মুখ্যমন্ত্রী যেই হোক, আমি হচ্ছি ন"1” 

“কেন? তুমি কেন হবে না? প্রদেশের সবাই তে'মাকে চাইছে। কংগ্রেসী 
দলের সবাই তোমাকে চায়। তোমার কি অধিকার আছে এত মানুষের দাবি উপেক্ষা 
করার ?” 

“অধিকার আছে। বিবেকের অধিকার |” 

"বিবেক! আসলে তুমি ভীরু, কাপুরুষ । দায়িত্বের ভয়ে তুমি অস্থির । “ক. 
ডি. কোশলের ছায়ায় বসে মন্ত্রীত্বের চেয়ে বড কিছু তুমি ভ'বতে পার না।” 

"হয়ত তাই।” 

কিন্ত কেন তুমি ভাবতে পারবে ন'? তোমার মত নেত' ভারতবর্ধে কজন আছে? 
তুমি কত ভাল করতে পার উদয়াচলের ! কংগ্রেসের মধ্যে যে মরণ-বিষ আজ ঢুকে গেছে 
তুমি তাকে বার করে দিতে পার । কে. ডি. কোশলের রাজত্বে ষে ভীষণ দুর্নীতি, 
দৌরাত্ম্য, অত্যাচার, অনাচার, আত্মীয়-পোষণ চলে এসেছে ভূমি তা সব বন্ধ ক্নতে পার । 
তোমার নেতৃত্বে উদয়াচলে রামরাজত্বের সুচনা হ'তে পারে ।” 

"অন্তত তুমি নিজেকে রাজরাণী মনে করতে পার !" 

“চিরদিন তুমি আমায় বঞ্চিত রেখেছ । কোনও আশা আমার পুণ হ'তে দাও নি। 
আজ, মরবার আগে, তোমাকে আমি সবার উচ্চাসনে দেখতে চাই। যে গৌরব, যে 
মধাদ। তোমার প্রাপ্য, তা৷ তুমি পেয়েছ, দেখতে চাই। তুমি আজও আমাকে বর্কিত 
বাখবে। এই তোমার বিচার 1* 


দুর্গাভাই তিক্ত, ভারি মন নিয়ে দরধরে-ঘরে চলে এসেছিলেন । রমণীর মনে যখন 
উচ্চাশার আগুন জলে, তখন বুঝি সর্বনাশ সমাসন্্ | 

মনোরমাকে দেখে, তীর কথা শুনে আর একটি নারীকে মনে পড়েছিল ছুর্গাভাই-এর | 
তিনি তার স্বামীর মাথ! থেকে রাজমুকুট সরিয়ে নেবার জন্তে বাকুল। যে-মুকুটের জন্ে 
মনোরমার লোভ অসীম, তাতে তার নিস্পৃহা সীমাহীন । অথচ একদিকের “লাভ 
অন্যদিকের নিস্পৃহ। £ ছুই-ই স্মান দূর্বল । 


রাঙ্গনীতি নিয়ে অত্যন্ত ব্যস্ত থাকার দরুণ, রুফছৈপায়ন দৈনন্দিন শাসনভার প্রায় 
সম্পূর্ণ হর্গাভাই-এর হাতে ছেড়ে দিয়েছিলেন । বর্তমান অন্তরবর্তীকালে বড় কোনও কাজ 
সরকার হাতে নিচ্ছিলেন না; নীতিগত দিদ্ধান্তগুলি স্থগিত রাখা হচ্ছিল। তবু একটা 
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প্রদেশের দৈনন্দিন শাসনের সমশ্যা কম নয়। সাধারণতঃ যে-সব বিষয়ে মুখ্যমন্ত্রীর মতামত 
দবকার তার প্রায় সবগুলই এ ক'দন দুগ্গাভাইকে দেখতে হচ্ছিল। কুষ্কদ্ৈপায়নের এ 
অনুরোধ তিনি উপেক্ষা করতে পারেন নি। অন্ুরোপকে কৃষ্ণদবৈপায়ন নীতির প্রলেপ 
লাগিয়ে আরও বাধ্যতামূলক করেছিলেন । একখান" পত্রে দুগণাভাইকে লিখেছিলেন, 
*্ন্ত্রীসভা পদত্যাগের পর এক অনিবাধ অনিশ্চয়ত' স্থষ্টি হয়েছে । আপনি জানেন, 
মুখামন্ত্রীত্বেব জন্য আমি দলের সমর্থন চাইছি । যদি এট অনিশ্চিত সপ্তাহগুলিতে রাজকা'য 
অংমি চালাই, কারুর কারু” সন্দেহ হ'তে পারে আমি শাসনয্ত্রকে নিজের স্মার্থ-সাধনে 
বিনিয়োগ করছি। সুতরাং আমি ছু*ট সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি। শ্রথম ৫দনন্দিন 
শাসন-নেতৃত্বের দায়িত্ব অন্তবর্তীকালে আপনাকে গ্রহণের অন্থবোধ করা। দ্বিতীয়ত, 
কে'ন৭ গুকত্বপুর্ণ বিষয়ে আপনি সিদ্ধান্থ নিতে ন! চাইলে তাকে ক্য।বিনেটে উত্থাপন কর]। 
অবশ্ঠ মুখ্যমন্ত্রী হিসেবে ইচ্ছে বা প্রয়োজন হ'লে আপনি সর্বদা আমাব সঙ্গে পরামর্শ করতে 
পারেন। না করলেও আমি আপতি জানাব ন', কারণ উদয়াচলের শ্বারথ আপনার হাতে 
ন্ুস্ত থাকলে আমার বিন্দুমাত্র ছুশ্চিন্তাব কারণ থাকবে ন।। জাশা করি আম? এ তঞরেশধ 
আপনি রক্ষা করবেন।” 

পত্রখান৷ সার; ভারতবঞ্জেব স"বাদপত্রে প্রকাশিত হযেছিল। 

দগাভাই সরকারের দৈনন্দিন দাষিত্ব গ্রহণে আপত্তি জানান নি। মন্ত্রীসভা 
চগুনগণঠনের ব্যাপাবে কক্দ্বৈপায়ল আগাগোভ। তাকে শ্রদ্ধা, সম্মান ও সমীহ ক'রে আপাম় 
তিন প্রীত হয়েছিলেন। ছুগাভাই-এর চরিত্রের দুরলতাটুকু রুঝদৈপায়নের যতটা জান! 
ছিল তাঁর নিজের ততটাই ছিল অজান"। কৃষ্কছৈপাষ্ন জানতেন দুগগাভাই এর কঠিন 
নীতিবোধ ও কচ্্রপাধলার পশ্চাতে রষেছে তীক্ অ'আভিমান । হুূর্বলের, ছুষ্টের প্রশব্বির 
উদ্দেশ্টা তিনি বুঝতে পারতেন, কিজু যোগ্যের কাছে প্রশংসা ও স্বখ্যাত্তির ওপব তীর 
ছুর্বলতা প্রচণ্ড । 


আজ সারা সকাল দুর্গাভাই সরক'র* কাজে ব্যস্ত ছিলেন। এরই মধে] বিলাসপুবের 
বাজনৈতিক *ঘাত কয়েকবার তাকে ম্পশ করে গেছে । বাজের মধ্যে একবার স্থদর্শন ছুবে 
টেলিফোন করেছিলেন। ছুগাভাইকে কষ্ণদ্বৈপায়নের 'বকদ্ধে মুখ্যমন্ত্রীত্বের জন্যে ঈাড়াবার 
পুনর্বাগ অন্থরোধ! দ্বগাভাই অন্থুরোধ রাখতে অসামর্থ জানিযে বাক্যালাপ বন্ধ করে 
দিয়েছিলেন । দ্বিতীয় টেলিফোন এসেছিল এক অপ্রত্যাশিত ব্যক্তির কাছ ৫থকে। 

তীর নাম হরিশংকর ব্রিপাঠী। 

“নমন্তে দুর্গাভাইজী | আমি ত্রিপাঠী বলছি। হরিশংকব ত্রিপাঠী।* 

“নমন্তে। বলুন |” 


১৫৫ 


“ধুব ব্যত্ঘ আছেন ?” 

*না। ব্যন্ত কোথায়?” 

"আপনাকে একটা ফাউল পাঠিয়েছি। হিন্ুস্বান অটযোবাইল কোম্পানীর নতুন 
কারখান। বিষয়ে।* 

“ফাইল আযি পড়েছি ।* 

"এ বিষয়ে কাবিনেটে একবার আলোচন! হয়ে গেছে । কোম্পানী বিলাসপুরের 
কয়েকজন ব্যবসায়ী গঠন করেছেন । সরকারী খণ দেওয়ার প্রস্তাব কাবিনেট মঞ্থুর 
করেছেন। এখন বাকী কাজটা শেষ হয়ে গেলে ভাল হয়।” 

কিন্ত, ব্রিপাঠীন্দ্রী এ ব্যাপারট। নিয়ে কতগুলি অভিযোগ কাগজে বেড়িয়েছে |? 

"মিথ্যা অভযোগ ” 

"তা হ'তে পারে। আমাব মনে হয়, এ বিষয়ট1 বর্তমানে স্থগিত থাক । নতুন 
ক্যাবিনেট সব বিষয পুনধিবেচন। ক'রে যা কর্তব্য করতে পারবেন ।* 

“কিন্তু হুর্গাভাইজী, আমি যে ওদের কথ দিয়েছি__*' 

“সে কথার কি এখন কিছু দাম আছে, ত্রিপাঠীঙ্গী? আজ বাদে কাল আপান বন 
আমি মন্ত্রীসভায় থাকব কি ন1 তার নিশ্চয়তা নেই । আবার আপনি হয়ত মৃখ্যমন্ত্রী 
হয়ে স্সবেন। ব্যাপারটা কিছুদিনের জন্তে স্থগিত থাকলে ক্ষতি হবে না। অন্ক্ত আমার 
ততাই যত। আপনি অবশ্ঠি কোশলজীকে ঝলে দেখতে পাবেন |” 

*কোশলজীকে ঝলে কিছু লাভ নেই । আপনি যখন দিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছে তখন 
দেখছি আর কিছু করার নেই |” 

“কনর মাপ করবেন |” 

“না, না। তারপর,' ব্যাপার “কমন দেখছেন [” 

"কোন, ব্যাপার ?" 

"এই মন্ত্রীসভার ?” 

“আমি আর দেখছি কৈ? দেখছেন, দেখাচ্ছেন ত আপনার 11৮ 

“আপনি কি সত্যি উদয়াচলের নেতৃত্ব গ্রহণ করতে রাজী নন ”” 

“রাজী না-রাজীর কথ! নয়, ব্রিপাঠীজী | যোগা নই” 

“তা হ'লে কোশলজীকে হারাবান উপায় রইল না।” 

“আমার মতে, ত্রিপাঠীজী, কোশলজী হারলার পাত্র নন।» 

“আপনাকে পেলে আমর! ওকে হারাতে পারতাম ।” 

“তাতে আপনাদের জম হ'ত » আমার নন ।” 

“আপনি শেষ পর্ধন্ত কোশলকজীকেই সমর্থন করবেন ?” 


১৫৬ 


«না । আমি কাউকে সমর্থন করব ন1।৮ 

“আমার একটা অনুরোধ আছে, ছুর্গাভাইজী |” 

“বলুন ।” 

“একজনকে আপনার কাছে পাঠাতে চাই। আপনি তার সঙ্গে সক্ষাৎ করবেন ?” 

“কাকে ?” 

“একজন মহিলাকে ।” 

“মহিলা? কে তিনি?” 

“তিনি একজন নামকরা শ্রযিক-নেত্রী। উদয়াচলের আই. এন. টি, ইউ. সির জেনারেল 
পেক্রেটারী |” 

'*ও | সরোজিনী সহায়?” 

“জপ ]*, 

“আমার কাছে তার কি কাজ?” 

তিনি আপনার সঙ্গে পাক্ষা্ করতে চান।” 

“'আজকাল আমার সময় বড কম। কি ব্যাপারে দেখা করতে চান জানলে 
ভাল হ্ত।»৮ 

“*দুগণভাইজী, সরোজিনী সহায় উদয়াচলের রাজনীতিতে ক্রমশ গুরুত্বপূর্ণ ভুমিকায় 
ক'জ করবে। এ আমার ভবিস্বদ্বাণী নয়। তার সঙ্গে আলাপ করলে আমার কথার 
সত্যতা আপাশ যাচাই করতে পাবেন |”? 

দুগাভাই কিছুক্ষণ নীরবে ভাবলেন। এই মেয়েটিকে পশ্ত' রাত্রে একবার তিনি 
(দখেছেন। বাক্যালাপ করেন নি। এর সম্বন্ধে এদিক ওদিক অনেক কথ। কানে এসেছে। 
একবার কথ! বলে দেখলে মন্দ হয় না। 

'“বেএ। তাকে পাঠিয়ে দেবেন |” 

“কথন? 

“কাল কোনও সময়ে ।” 

“কাজ সরোজিনী' কানপুর যাবে । আজ হ'লে ভাল হ'ত।" 

''বেশ। আঙ্ বিকেলে চারটের সময় ।”, 


আহারাস্তে দুগণভাই মেহতা৷ বাগানে পাইচারি করছিলেন। মন স্বদা অশান্ত । 
ট্থায় যেন, সবকিছুর মধ্যে, মন্ত্র বড় ফাক আর ফাকি। আসলে ভারতবধের ইতিহাসে । 
ছুগাভাই ইতিহাসের ছাত্র নন. কিন্তু পাঠ করেছেন সযত্ববে দীর্ঘকাল ধরে জেলে, জেলের 
বাইয়ে। ভারতবর্ষের ধারাবাহিক কোনও এঁতিহাসিক পরিচয় নেই। সম্রাটদের কাহিনীর 


গুজ্জল্যে প্রজাদের চেন] যায় না। বড বড় আলোকিত দীপমালার মধ্যে ভারতবর্ধের 
ইতিহাস অপস্তপ্রবাহিত অলীম গভীর অন্ধকার কাল-লমুদ্র। আমানের চিন্তাধারায়ও, 
তাই, কালাতীত বিরাটত্ব আছে; নস্ত্নিষ্ট, বাস্তবান্ুগ যননের ্বাক্ষর নেই। আমর 
বাস্তবের চেহার! দেখতে রাজী নই, বাস্তব থেকে পালাবার ইচ্ছা আমাদের মজ্জাগত। 
তাই আযাদের মুখে যত সহজে নীতির ললিতবাণী উচ্চারিত হয়, তত সহজে নীতি বাস্তবে 
পবিণত হ'তে চায় না। আমর! বৃহতের স্বপ্ন দেখতে ভালবাপি, বড়র মাহাত্ম্য আমাদের 
সম্মোহিত ক'রে রাখে; ছোট ছোট কাজের স্থৃচাকু সম্পাদনে আমাদের ধৈর্য নেই, আগ্রহ 
নেই। কোনও কিছুতে আমাদের গভীর, আন্তরিক বিশ্বান নেই। কোনও কিছু ভাল 
ক'রে পৃ্ণ ক'রে সম্পূর্ণ করার আগ্রহ আমাদের নেই! অর্ধেক সফলত!তেই আমর পরিতৃপ্ত ; 
সব কিছু বিফলতার নিশজ্জ ব্যাখ্) দিয়ে আত্মতৃপ্তি পেতে আমরা নহজ-পটু । 

পাচ বছরের মন্ত্রীত্বে হুগগাভ:ই প্রতি পদে এসব দেখে এসেছেন। কোনও কছুই 
কেন যেন পরিপূর্ণভাবে ক'রে ওঠা গেল না এ পাচ বছরে। নতুন নূন মেডিকেল কলেজ 
হ'ল, হানপাতাল হ'ল 7) অথচ রুগীবা এখনও অচিকিৎসায়, বিনা চিকিৎলায় শত শত 
মরছে; ডাক্তারর] কাজে ফাকি দিচ্ছে, রুগীর প্রতি তাদের প্রাণের দরদ নেই | শিক্ষকের 
মাইনে বাড়ান হ'ল, কিন্তু শিক্ষার উন্নত দেখা গেল না। কুষদ্বৈপায়নের অমন সাধের 
বিদ্যামন্দিরগুলি ব্যর্থ প্রচেষ্টার করুণ সাক্ষী । বাধ তৈরী হ'লে তাতে ফাটল দেখা দেয়; 
নতুন তৈরী বাম্ত! এক বছরে গর্ভে গর্তে কৃৎসিত হয়ে ওঠে ; গোয়াল ক্রমাগত দুদে জল 
মেশায় ; ব্যবসায়ীর! খানে ভেজাল মেলায় । 

ছুর্গাভাই-এর ধারণ1 ভারতবর্ষের আসল অভাব চরিত্রের। চার হাজার বছরের 
একটান! বেঁচে থাকায় জাতির চরিত্রে দাক্ণ ঘুণ ধ'রে গেছে। অথচ তিনি নিজে দেখছেন 
স্বাধীনতা আন্দোলনের সমন দেশের ঘরে ঘরে চরিত্রের আশ্চর্য বিকাশ হয়েছিল । অত 
বড় আলো এত শীত্র কেন নিভে গেল দুগণভাই আর একবার এই হতাশ প্রশ্নের জবাব 
ধু'জে বধ হলেন। কোথায় যেন মস্ত ফাকি আত্মগোপন ক'ণে আছে। স্বাধীন হবার 
সঙ্গে সঙ্গে আমর সবাই এত সহজে এমন লোভী হয়ে উঠলাম কি করে? আজ যেমন্ত্রীত্ 
নিয়ে এমন এক জঘন্য লড়াই চলেছে, আমাদের মধ্যে এমন একজনও কেন নেই ধান ক্ষমতা 
ত্যাগ করবার জন্যে নিঃসংকোচে প্রস্তত। কেন আমিও পারছি না! সবকিছু ছেড়ে দিয়ে 
গ্রামে গিয়ে জনসেবায় বাকী জীবনট] কাটিয়ে দিতে ? কিসের এই নিদারুণ মোহ-_কোন, 
স্থরার এই অনির্বাণ নেশা? 

দুগভাইএর মাথাটা কেমন ঘুরে উঠল। শরীর অন্থস্থ বোধ হ'ল। বাগান 
কয়েকখানা চেয়ার গরাত। ছিল। তিনি বসলেন। চিন্তায়, ভাবনায়, কাজের চাপে দেহ 
'স্লাস্ত, মন অবসনন। 


মনোরমার দোব নেই । সে চিরদিন চেয়েছে সখ, মান, প্রতিপত্তি, অর্থ, বিলাসিতা। 
বড় লোকের ঘরে স্থপাত্রের সঙ্গে তার বিবাহ হরেছিল। জীবনে সকল ভোগ বিলাসের 
[নশ্চিত অধিকার নিয়ে নে রাম্পত্য জীবন শুরু করেছিল। কিন্তু ভাগ্য তার জীবনকে, 
অন্য পথে নিয়ে গেল। আমি নেমে গেলাম স্বদেশী করতে; তার জীবনে আরম্ত হ'ল 
মানচ্ছুক আত্ম-নিধাতনের পালা । দারিদ্র্য, সংযম, কলেশ কোনওদিন যে চায় নি। আমি 
দীর্ঘকাল তাই তার জীবনে বোঝাই ক'রে চাপিয়ে দিলাম! অন্য দেশ হ'লে যনোরম! 
গ্বমী ত্যাগ ক'রে শ্বকীয় জীবন বেছে নিত। ভারতবর্দের লনাতণ হিন্দু সমাজ তা সম্ভব 
খিল না। তাকে কেবল আমার জীবনের ।তক্ত স্হগামিনী হ'তে হয় নি, আমার সন্থানেবর 
জন্ম দিতে হয়েছে, যে-সন্তানদেনু, একমাত্র বসন্ত বাদে, সে তার নিজের অতৃপ্ত ক্কুধার ৩গ্ত 
জ'ল] দিয়ে মানুর করেছে। 

গত পাচ বছরে মনোরম] অনেকাংতশ তার প্রাচীন ক্কধ! মেটাবার চেষ্টা করেছে। পারে 
নি। মন্ত্রীর সামান্ত বেতনের বেশি অর্থ তার হাতে পৌছয় নি। অন্য মন্ত্রীদের বিত্ব 
হয়েছে, অর্থ জমেছে, বাড়ী হয়েছে, ছেলের, বড় চাকরি পেয়েছে, ব্যবসা ফেদে প্রচুর 
রোজগার করছে; অথচ দুরগ্গভাই দেশাই দরিদ্র, তার নিজের ঘরশ্বাড়ী নেই, সন্তানদের 
জ'ন্য তিনি কিছু করতে পারেন নি। এই পাচ বছরে মনোরমার সঙ্গে বোধকরি এক সপ্তাহও 
তার সন্তাবে কাটে নি। এখন তার জেন চেপেহছে দে উদয়াচলের মুকুটহীন রাণী হবে! 
আমাকে মৃথ্যমন্ত্রীর সিংহাসনে বসিয়ে সে তার আজীবন গৌরব-্লো!ভ চরিতার্থ করবে। 
অথচ সে জানেও না, তার বোঝবার ইচ্ছে নেই, ক্ষমতা! নেই, কেন আমি মুকুট হাতে 
পেয়েও মাথায় পরতে রাজী নই। এ-জীবনের পরিণত শেষ বছরগুলিতে এতকালের 
সংরক্ষিত একমাত্র সন্বলটুকু লোভে পড়ে আমি হারাতে রাজী নই। 


বাগান থেকে ঢালু রাস্তায় নীচ পর্যন্ত অনেকথানি ধেথা যায়। দুগণভাই হঠাৎ দেখতে, 
পেলেন বেশ দূরে একটি লোক উঠে আসছে । আগন্তকদের বোঁশর ভাগ আসে হম মোটর 
গাড়িতে, নয় সাইকেল রিকৃশায় ! পানে হেটে আসে সাধারণত কুলি-মজুর, চাকর-বাকর। 
চাপরাশীর1 আসে সাইকেলে, যতক্ষণ পারে দাইকেল চালিয়ে, তারপর সাইকেল টেনে 
তুলে। বাগানে বসে ছুগাভাই অনেকবার দেখেছেন আরোহী-সহ সাইকেল-রিকৃশা 
টিনে তুলছে ঘর্মার্ত মানুষ, আরোহী নেমে গিষে তার ভার লাঘব কর। বানুল্য মনে 
করেছেন। আজ যে লোকটি পানে হেটে পাহাড়ী রাস্তা বেয়ে উঠে আসছে সে ভদ্রসস্তান। 
[রণে পায়জামা, সার্ট, জবাহর-কোট । উঠে আসছে মাথ! নীচু করে, পিঠ বেঁকে, একটানা 
পায়ের পর পা এগিয়ে । অপরাহের রোদ পড়েছে সার! রাস্তায় ॥ আকাশ নেমে এসেছে 
রাস্তার শেষে। নীল আকাশের পটভূমিতে বাকা উচু পথে লোকটির উঠেঁআম!. 


দেখতে ছুর্গাভাই-এর কেমন ভাল লাগল। মনে হ'ল, মানুষ বুঝি এমনি জীবন- 
পথে উঠে আসে, নিজের আনন্দিত পরিশ্রমে নীল আকাশের উদার অসীমকে 
পটভূমি ক'রে। 

সমঘ্য উচু পথে উঠে এসে লোকটি ক্লান্ত হয়ে খানিক দাড়াল। বাংলা থেকে তখনও 
সে প্রায় আধ ফার্পং দুরে । ছু-চার মিনিট দম নিয়ে আবার সে এগোতো লাগল। 
হঠাৎ থেমে তাকাল গাছের ডালে । বুঝি-ব1 দেখল কোনও গান-গাওয়া পাখী। রইল 
দাড়িয়ে কিছুক্ষণ । আবার এগোতে লাগল । আবার থামল। ছোট এক প্রায়-উনজ 
ছেলে যাচ্ছিল, তাকে থামিয়ে কি যেন বলল। পকেট থেকে কি যেন বার করে দিল 
তার হাতে। নিশ্চয় পয়সা । এবার বড বড় পা ফেলে এগিয়ে এল। থামল এসে 
একেবারে বাড়ীর দরজায় । ফাটক খুলে ঢুকতে যাবে এমন দময় নজর পড়ল বাগানে 
চেয়ারে গ! এলিয়েবস] ছুগণাভাই-এর ওপর । বিব্রত হয়ে থমকে দাড়াল। 

দুগণাভাই বললেন, “চন্দ্রপ্রলাদ যে। এস, এস।* 

ফাটক বন্ধ ক'রে চন্দ্রপ্রসাদ এগিয়ে এল । ছুগণাভাই-এব হাটু স্পশ করে প্রণাম 
জানাল । 

“তারপর ? পায়ে হেটে যে?” 

“আমি ত পায়েই হাটি, কাকাবাবু ।” 

“তাই নাকি?” ছুগ্গাভাই হেসে ফেললেন। "মুখ্যমন্ত্রী পুত্র্ন। পায়ে হাটে, 
এট] খবর বটে ।” 

“কাকাবাবু, আমি পায়ে হানি, আবার পাখা'য় উড়িও * 

“নিশ্চয়, নিশ্চয় । তুমি ত পাইলট ।” 

“আপনার শরীর সুস্থ আছে ত, কাকাবাবু? অনেকদিন পরে আপনাকে এমন এক 
দেখতে পেলাম |; 

“শরীরের কথা এবয়সে না তোলাই ভাল । একট তাগে হঠাৎ মাথাটা ঘুরে গেল। 
তাই এসে একটু বসেছি।” 

“আপনাদের মাথা, কাকাবাবু, তাই সময়-অসময়ে এক-আধটু ঘোরে । আমি যা? 
মন্ত্রী হ'তাম আমার মাথ! দিনরাত বনবন ক'রে ঘুরত |” 

“তুমি ধার পুত্র, তার মাথ” কদাচ ঘোরে না।” 

“পিতাজীরকথা। বলছেন, কাকাবাবু?” 

“উ্য়াচলের মৃথ্যমন্ত্রীর কথা বলছি।” 

“তাকে ত আমি চিনি না, কাকাবাবু । তাঁকে আপনি, আপনারাই চেনেন।” 

“তুমি তাকে চেন না?” 
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“না। আমি আমার পিতাজীকে এক-আধটু চিনি। এবং তার মাথা নিয়ে মাথ! 
খঘামাবার মত মাথ। ভগবান আমায় দেন নি।” 
“তাই নাকি? বপো, বসো । তোমার সঙ্গে কথা বলতে ভাল লাগছে। হাল্ক! 
কথা, হাসির কথ। আজকাল শুনতেই পাই ন1।” 
“মন্ত্রীরা বুঝ হাসেন না, কাকাবাবু ? 
প্নিশ্চয় হাসেন । দেখ না, আমি তোমার কথ! শুনে কেমন হাসছি।* 
“আমিও বন্ধুদের তাই বলি। বলি, মন্ত্রীরা শুধু হাস্নে না, হাসানও |” 
“কাদের ?* 
"অপরাধ নেবেন না, কাকাবাবু ।” 
"আচ্ছ! 1” হেসে ফেললেন আবার দুর্গাভাই। 
“€তোমর] সবাই আমাদের নিয়ে হাস?” 
“না, কাকাবাবু, কবনও না। আপনি আমাদের নমন্ত 1" 
“সর্বনাশ! তোমাদেরও।” 
“কাকাবাবু, দেবতাদের দুরবস্থা দেখুন। চোরও যদি পূজা দেয়, ঠেলতে পারেন না। 
আপনি আমাদের যতই অযোগ্য মনে করুন, নমস্য না হবার অধিকার আপনার নেই ।” 
“আচ্ছা, আচ্ছ!। মানলাম। তা, বল দেখি ব্যাপার-স্যাপার চলছে কেমন ?” 
“আমার? যেমন চিরদিন চলে আসছে। পায়ে হেটে 1৮ 
“আর আমাদের ?, 
“ঝড়ের বেগে।” 
“তাই নাক? আমি ত ঝড় দেখতে পাচ্ছি নে। 
“ঝড় ত আছেই, কাকাবাবু । তবে মহীরুহ উৎপাটিত হচ্ছেন না।” 
“ঠিক বলছ?” 
্কৃষ্তৈপায়ন কোশলকে তার প্রতিপক্ষ চেনে না। তিনি ভাঙ্গবেন, কিন্ত নত 
হবেন না।» 
“এবার তিনি ভাঙ্গবেন বলেও তো মনে হচ্ছে না।* 
“আপনার আন্বাজের সঙ্গে আমার আন্দাজ মিলে যাচ্ছে কাকাবাবু !” 
*তবু আমি মনে করি কোশলজী ঠিকপথে যাচ্ছেন না ।” 
“কেন ?” 
"আমি যদি তার অবস্থায় পড়তাম, মন্ত্রীসভার পদত্যাগের পর হাই কমাগুকে জানাতাম, 
হয় একেবারে নিজের পছন্দমত নতুন মন্ত্রীসভা গঠনের অনুমতি চাই, নয়ত মৃখ্যমক্ীত্বে 
আমার প্রয়োজন নেই ।» 
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"এ পরামর্শ পিতাজীকে আপনি দিয়েছিলেন, কাকাবাবু ?” 

প্দিয়েছিলাম। কংগ্রেস-সভাপতি যখন বিলানগুরে এসেছিলেন, তখন।” 

“কি বললেন তিনি।” 

“যা চিরদিন আমায় বলে এসেছেন । আমার আদর্শবাদ তিনি শ্রদ্ধা করেন।” কিন্ত 
রাজনীতি আমি বুঝি ন11” 

"আপনার সঙ্গে আমার এ বিষয়ে মিল আছে। রাজনীতি আমিও বুঝি ন! 
কাকাবাবু ।” 

"তোমার ভাই-রা ত বেশ বোঝে ।* 

“তার বুদ্ধিমান । আমার ও পদার্থের কিঞিৎ অভাব» 

"তোমার মাতৃদেবী কেমন আছেন, চন্ত্রপ্রসাদ ?” 

"নুস্থ আছেন, কাকাবাবু । কাল সকালে কাশী যাচ্ছেন ।” 

"কাশী ? হঠাৎ?” 

“আজ দুপুরে পিতাজীকে পদত্যাগের অঙ্থরোধ করেছিলেন ।” 

"কিসের টি 

*মুখ্যমন্ত্রীত্ব গ্রহণ না করার। ভোটে জিতে, মুখ্যমন্ত্রীত্ব অস্ত কাউকে “বার |” 

"তাই নাকি? তারপর ?” 

"পিতাজী রাজী হন নি।” 

“তাই ভাবীজী কাশী বাচ্ছেন ?” 

“জী, কাকাবাবু ।” 

“তোমার মাতৃদেবী মহাপ্রাণা, চন্দরপ্রসাদ ।* 

"আমিও তাই মনে করি, কাকাবাবু |” 

“সজে কেবযাচ্ছে? 

শবাড়ীতে বেকার একমাত্র আমি । আমিই যাচ্ছি ।” 

"বেশ করছ। তুমি পুত্রের কাজ করছ।” 

“মা আপনাকে একথান৷ পত্র দিয়েছেন ।* 

“পত্র 1 আমাকে? দাও।” 

“আমি ভেতরে যেতে পারি, কাকাবাবু ?* 

শ্নিশ্চর, নিশ্চয় । যাও, ভেতরে যাও। তোমার কাকীমা! বোধকরি দিবানিদ্র। 
দিচ্ছেন। কিন্তু বস্ত আছে। যাও।” 

চন্ত্প্রসাদ বাড়ীর ভেতরের দিকে পা বাড়াল। হঠাৎ ফিরে দাড়িয়ে বলল, “কাকা বাবু. 
আপনি একমাত্র মন্ত্রী, ধার বাড়ীর দরজায় পু্িস পাহারা নেই। অর্থাৎ আপনি কারাবন্দী 
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নন। মুক্ত মান্ষয। আমাদের মত লোফাররাও বিন। বাধায় আপনার বাড়ী ঢুকতে 
পারে। আর যেকেউ যখন খুশি বাড়ী থেকে বাইরে যেতে পারে ।” 

ছুর্গাভাই দেশাই যুছু হান্তে একবার তাকালেন। পরক্ষণে, পল্মাদেবীর পত্রে 
মনোনিবেশ করলেন । 

দেখতে পেলেন না, মনোরম] বাড়ীর অন্যতম ভূত্যকে সঙ্গে নিয়ে গাড়িতে বসলেন। 
চমকে উঠলেন, গাড়ি যখন ষ্ার্ট নিল। গাড়ি দরজ! দিয়ে নিক্রান্ত হ'ল। দুর্গাভাই 
'্লানতে পেলেন না! মনোরম! কোথায় গেলেন । জানবার ইচ্ছেও হ'ল ন|। 

পল্মাদেবীর পত্র সংক্ষিপ্ত । পড়তে "মিনিট লাগল । লিখেছেন, *্মাননীয় দৃর্গাভাইজী, 
চন্দরপ্রসাদকে সঙ্গে নিয়ে আমি কাল প্রাতে ৬বারাণনী যাচ্ছি । কিছুদিন থাকবার ইচ্ছে। 
হয়ত আর নাও ফিরতে পারি । পবিত্র কাশীধামে মরতে পারলে বিশ্বনাথের চরণে স্থান 
পাব। যাবার আগে ওকে আমার শেষ অনুরোধ জানিয়েছিলাম। উনি রাখতে পারেন 
নি। ও'র ভার আমি ভগবানের ওপর দিয়ে যাচ্ছি। আব কিছুটা আপনার ওপর | 
দেখবেন, এত বড় মাস্ুষটা! যেন অনেক নীচে ন! নেয়ে যান । 

আপনাকে আমার আর একটি অনুরোধ আছে । আমার পুত্রদের মধ্যে মহত্ত্ব আছে 
দুর্গাপ্রসাদ আর চন্দ্রপ্রসাদের । ছুগাপ্রসাদ অন্য পথ নেছে নিম্েছে। চন্দ্রপ্রসাদ বিমান 
বিভাগে কাজ পেয়েছে । পিতার কোনও লাহাষা না নিয়ে নিজের যোগ্যতায় সে মানুষ 
হ'তে চাইছে। সে শদ্দি কোনও প্রার্থন! নিষে আপনার দরবারে হাজির হয়, তাকে নিতান্ত 
অযোগ্য মনে না করলে, অস্ুগ্রহপূর্বক ব্যর্থ করবেন ন1।” 


পলের 


বিলাসপুর শহরের কোন সহজ-পারিচন্ব কেন্্রস্থল নেই, ষেমন আছে কলকাতার চোরঙ্ী, 
বোগ্বাই-এর চার্চ-গেট, নতুন দিল্লীর কনট প্রেস। যে-অংশে এঁভিহাসিককালে মারাঠা 
ছুগ? তার মাইলথানেক দূরে পুরাতন বাজার | হাল আমলে আর এক বাজার-বিপনি 
কেন্দ্র গ'ড়ে উঠেছে সদর-অঞ্চলে, এখানটা1 শহরের ফ্যাশান-পাড়া। অর্থাৎ চমকপ্রদ 
দোকানপাট এ অঞ্চলে । এখানকার বড় রাস্তার নাম এক কালে ছিল সদর রোড; 
স্বাধীনতার পরে হয়েছে লিবার্টি রোড । এ রাস্তায়ই লিবার্ট সিনেমা । সিনেমার ভানদিক্‌ 
য়ে কিছু পথ এগোলে এক সারি কতকগুলি দোকান--রেডিও, বই, দি, কাপড়-জাম। 
ইত্যাদির। এই দোকানগুলির সামনে দিয়ে বেবিষেছে আর একট! গলি ভেতরের দিকে । 
এ গলির প্রাস্তদেশে “মণিং টাইমূস্‌্* পন্বিকার দপ্তর এবং ছাপাখান।। 

বাড়ীট। খুব সাধাব্ণ। একতল। একটান! বাড়ী। টালির ছাদ। মেঝে মাঝে 
মাঝে ভেঙ্গে গিয়ে দাত-বার-কর1 যাটির কুৎসিং ভেংচানি। বাড়ীটা এককালে ছিল 


১ষ৬ও 


মাধ্যমিক বিভালয়। ঘরগুলি পর-পর পাশাপাশি । প্রথম ঘরে বিজ্ঞাপন-ম্যাপেজাঞ্চ 
আাকাউণ্টে্ট এবং সাকুরলেশন ম্যানেজার একসন্বে। হিতীয় ঘর সম্পাদক স্থভাষ 
চট্টোপাধ্যায়ের । তৃতীয় ঘরে দু'জন সহকারী সম্পাদক এবং সম্পাদকের ব্যক্তিগত 
সেক্রেটারী । চতুর্থ ঘর রিপোর্টারদের । পঞ্চম ঘরখান1 সবচেয়ে বড় £ এখানে সাব 
এডিটরদের দগ্তুর | টেলিপ্রিণ্টার মেশিনের অবিরাম আওয়াজ । তারপরে ছোট্ট অন্ধকার 
একটুকরে! ঘরের মধ্যে দিয়ে পেছনের দিকে ছাপাখানায় যেতে হয়। ছাপাখানায় একটা 
লাইনে! মেশিন এবং অনেকগুলি হাতে-ছাপার কেস। 'মনিং টাইযস' লাইনো। ও হাতে- 
ছাঁপার মিশ্রিত উৎপাদন । রোটারী নেই, বড় দুটো ইলেকৃট্রক ফ্ল্যাট মেশিনে কাগজ 
ছাপার ব্যবস্থা । মুখ্যমন্ত্রীর কাগজ হ'লেও 'মণিং টাইমসের" প্রচার মাত্র সাত হাজার ! 
রোটারীর প্রয়োজন হয় না। 

কাগজের পরিচালনার জন্টে কুফদ্ৈপায়ন যে-ব্যবস্থা করেছিলেন তাকে ক্রটিহীন বল 
চলে না। আইনত 'মণিং টাইমসের" মালিক আশ্বিকাপ্রসাদ কোশল। ম্যানেজ্বিং এডিটর 
হিসেবে রোজ কাগজে তার নাম বেরোয় । ম্যানেজারদের ঘরে তার জন্যে নির্দিষ্ট টেবিল 
চেয়ারও আছে। কিন্তু কাধত অধ্িকাপ্রসাদ কাগজের জন্টে কিছুই করে না। সম্পাদকীয় 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করবার যোগ্যতা তার নেই। লেখার ব্যবসা সে বোঝে লা। মাসে 
ছু-একদিন কিছুক্ষণের জন্তে সে আসে, চ্যাটাজির ঘরে বসে গল্প করে, চা খায়; ম্যানেজার 
দের সন্ষে ছু'চারট। কথ! বলে বিদায় নেয় । কখনও-সখনও টাকার বিশেষ প্রয়োজন হ'লে 
তার দেখ। পাওয়া যায়। কৃষ্ণছৈপায়নের আদেশ আছে তাকে কাগজের ম্যানেজিং এডিটর 
হিসাবে মাসে ছ' শ টাক! পর্যন্ত দেবার। কিন্তু কোনও মাসেই সে পুরে টাকা 
নেয় না। 

সম্পাদকীয় দারিত্ব পুরে! স্থভাষ চট্টোপাধ্যায়ের । কৃষ্ণতৈপায়ন তাকে কাগজ চালাবার 
পূর্ণ স্বাধীনতা! দিয়েছেন। সপ্তাহে একদিন স্থভাষ তীর সঙ্গে দেখা করে। কাগজ সম্বন্ধে 
আলোচন। হয়। কৃষৈপান্ন প্রাদেশিক রাজনীতির ব্যাথা করেন। কি কি বিষয়ে 
কিভাবে সম্পাদকীয় লিখতে হবে তাৰ নির্দেশ দিয়ে । বড় কোনও সংবাদ থাকলে স্থভাবকে 
ডেকে পাঠান। একজন রিপোর্টার সীতাচরণ পণ্ডিত, সর্বদা মুখ্যমন্ত্রীর সঙ্গে সংযোগ রক্ষা 
করে। কফছৈপায়নের নির্দিষ্ট নীতির চতুঃসীমানায় কাগজের দৈনন্দিন পরিচালনার দারিত 
পুরোপুরি সম্পাদকের । সম্পাদকীয় বিভাগে নিয়োগ, বেতন বৃদ্ধি ইত্যাদি বিষয়েও স্ভাষ 
চট্টোপাধ্যায়ের কথাই মেনে চলা হয়। 

সম্পাদনার বাইরে কাগজের সত্যিকারের পরিচালনার ভার জগন্মোহন তিওয়ারীর । 
নিউজ প্রিন্ট কেনা, ব্যবসাদারদের সন্ত সংযোগ করা, বিজাপনের ব্যবস্থা, ছাপাখানার নান! 
সমন্তা সমাধান £ লই তিওয়ারীকে করতে হয্ব। এই জাশ্চ্থ কর্মক্ষমতাবান্‌ মাছটি 


হ 2 ছে 


রোজ একবার “মণিং টাইমস" দপ্তরে আসে। তার জন্ত কোনও নির্দিষ্ট বসবার স্থান নেই। 
দে ঘরে ঢুকলেই দু'জন ম্যানেজার চেয়ার ছেড়ে দেয়। কখনও সে বসে বিজ্ঞাপন 
ম্যানেজারের চেয়ারে, কথনও বা সাক্কলেশন ম্যানেজারের | সেখানকার কাজ সেরে 
সোজা চলে যায় ছাপাঁখানায় । ছাপাখানা থেকে বেরিয়ে বিদায় নেবার পথে স্থৃভাষ 
চট্রোপাধায়ের ঘরের দরজায় ঈীড়য়ে প্রথ্থ করে, “এভিটর সাহেব, কোনও সেব! করতে পারি 
কি?” স্বভাষেব কোনও কিছু বলবার থাকলে ঘরে ঢুকে চেয়ারে বসে। “দমন্যা'র 
সমাধানে তিওয়ারী যাছুকর | লাইনে। মেশিনের মেরামত দরকার--কয়েক ঘণ্টার মধ্যে 
মিশ্্ী এসে হাজির হয়। নিউজপ্রিণ্ট মাত্র তিনদিনের আছে--তৃতীয় দিনেই নতুন লাপ্রাই 
এসে হাজির । কোনও সাব-এডিটর এযাডভান্দ কিছু টাক! চায় অথচ ক্যাশ্শিয়ারের কাছে 
টাক নেই  মণিব্যাগ থেকে তিওয়ারী টাক! বার করে দেয়। যদ্দি-বা কখনও এমন কোন 
সমস্য। দেখা দেয় যা তার সমাধাহনর বাইরে, সে বলে, “কোশলজীর সঙ্গে কথা বলে 
আপনাকে কাল জানাবগ ; এবং কাল সাধারণত পশু হয় না। 

তিওয়ারীর মত কর্মঠ, বিশ্বস্ত ও অনুগত সেবক সচরাচন দেখা যায় না। কৃষ্ঘ্বৈপায়ন 
কোশল ছাড়া তার জীবনে আবু কিছু নেই । কোনও দিন কুষ্ণদৈপায়নের সামান্ত সমালো- 
চনাও কেউ তার মুখে শোনে নি। তীর প্রশংসা! করবারও প্রয়োজন হয় না জগন্মোহন 
তিওয়ারীর | রুষ্দ্বৈপায়নের সঙ্গন্ধে কোনও প্রশ্থই যেন তার মনে জাগে না? নিঃপ্রশ্ন 
নিরুত্তর আনুগত্যে তার সেবাতেই সে পরিতৃপ্ত । 

জগন্মোহন তিওয়ারীর যে স্ত্রীপুত্রপরিবার বাড়ীঘর কামন1-বাসনা ব্যথা-আনন্দ ভাছে 
একমাত্র কুষ্ণবৈপায়ন কোশল ছাড়। আর কারুর মনে বোধকরি তা উদয়ও হম না । 
স্থভাষ চট্টোপাধ্যায় মাঝে মধ্যে তাকে ব্যক্তিগত প্রশ্ন করতে গিয়ে বোব' জবাব পেকে 
নিরস্ত হয়েছে; নিজের কোনও কথাই ষেন তিওয়ারীর বলার নেই, অন্রভব করার নেই। 
ভোর সকালে সে কষ্কদ্বৈপায়নের গৃহে হাজির হয়; প্রভাতে গাত্রোখান ক'রে বাইরে এসে 
কুষঃদ্বৈপায়ন দেখতে পান সে হাজির ) রজনীর অর্ধেকের বেশি প্রায় তার কাটে মুখ্যমন্ত্রীর 
কাজে, সেবায়, না-হয় আদেশের অপেক্ষায় । সকাল বেলা যেন কষ্ণৈপায়ন জগন্মোহন 
তিওয়ারী নামক মনুষ্য-যন্ত্রের দেহে দম লাগিয়ে দেন, দীর্ঘ-অগ্রলর রাত্রি পর্যস্ত তার হাতে 
দম দেওয়া যন্ত্র একটান। চলে । 

সেদিন অপরাহে স্থভাষ চট্টোপাধ্যায় নিজের ঘরে টেবিলে বসে টাইপরাইটারের ওপর 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখছিল। এ কাছ তাকে রোজ করতে হয়, এবং রোজই করবার সময় 
সে অন্য-মাচষ হয়ে যায়। দেশের বা বহির্দেশের নানাবিধ সমস্ত! সম্বন্ধে তার নিজের 
ধ্যানকে বহুজনের মনে সঞ্চারিত করবার সময় আপনার বুদ্ধি, জ্ঞান, বিবেচনার দৈস্ভের 
সজে কর্ঠব্যের অলঙ্ঘনীয় দাবি মিশে গিয়ে এক অনধিগম্য অঙ্গৃভৃতি হৃষ্টি করে। কেবল 
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যনে হয়, আমার এমনকি যোগ্যতা আছে, যে নিজের বিচার বহুমানসে ব্যাপ্ত করতে 
যাচ্ছি? আজ যা লিখছি, ছাপার অক্ষরে সম্পাদকীয় স্ততে প্রকাশিত অবয়বে সে ত 
আমার বক্তব্য নয়, একখান! পত্রিকার মন্তব্য । কয়েক হাজার মানুষ তা পড়বে, তাদের 
চিন্তাধারা তার দ্বার! প্রভাবিত হবে £ এই প্রভাব বিস্তারের যোগাতা কি আমার আছে? 

আজও প্রবন্ধ লিখতে গিয়ে একই সন্দেহ স্থভাষের মনকে ভারাক্রান্ত কবে তুলেছিল। 
নিত্যকার এ ভার তার সহনীয় হয়ে গেছে; এ ভারটুকু আছে বলেই, সে জানে, তার 
সম্পাদকীয় পাঠকের মন স্পর্শ করে। আশ্চর্য, এ ভারটুকু সর্বাগ্রে যিনি টের পেয়েছিলেন, 
তার নাম কৃষ্ণঘৈপায়ন কোশল। সুভাষ তখন সবেমাত্র *যণিং টাইম্সে"র সম্পাদনা 
গ্রহণ করেছে। প্রথম সম্পাদকীয় লিখতে গিয়ে অস্তরে সে এ গুরুভার স্ধ-প্রথম টের 
পেয়েছে । যে-সব পাঠকদের সে চেনে না, চেনবার জানবার কোনও উপায় পর্যস্ত নেই, 
অথচ যাদের সঙ্গে প্রতিদিন সকালে তার নৈর্্যক্তিক পরিচয় অনিবার্ধ ; তাদের কাছে তার 
কুমারী নিবন্ধ দিয়ে সে জবানবন্দী রচন] করেছিল । সম্পাদকীয়ের নাম দিয়েছিল, “এ 
পেপার এ্যাণ্ড দি পিপল”-্পত্রিকা ও জনসাধারণ। লিখেছিল “সংবাদপত্রের কর্তব্য 
পাঠকদের কাছে রোজকার দেশ-বিদেশের সংবাদ পৌছে দেওয়া । সম্পাদকের কর্তব্য 
নির্দিষ্ট ঘটনার তাৎপর্য ব্যাখা করা: দেশ-বিদেশের সমন্যা নিয়ে আলোচনা করা! । এ 
আলোচন! সম্পাদক ও পাঠকের মধ্য দৈনন্দিন ভাব আদান-প্রদানের সেতু । পত্রিকার 
মন্তব্য কোনও ব্যক্তি-বিশেষের মতব্য নয়; তার মূল্য প্রতিষ্ঠানিক | সম্পাদকের এমন 
কোনও অবধারিত ক্ষমতা নেই য! তাকে বুদ্ধিমান, চিন্তাশীল পাঠকের উধধে আসন দিতে 
পারে। ছুনিয়াদারীর সঙ্গে বুদ্ধিগত, পেশাগত পরিচয় তার বেশি বলে সে হয়ত কোনও 
কোনও বিষয়ের তাৎপর্য বেশি বোঝে ; কিন্তু পাঠক-মন প্রভাবিত করবার সময় সর্বদ! প্রতি 
ছত্রে সে নসর বিনয়ে মার্জনা! চেয়ে থাকে । ভারতবর্ষের মত দেশে, যেখানে নিত্য নতুন 
সমন্যার সঙ্গে নবগঠিত দেশীয় সরকারের অবিরাম সংঘাত, যেখানে অনভ্যাসে অলস মানুষকে 
প্রতিদিন নতুন নতুন দেশী-বিদেশী ঘটনার তাৎপর্য উপলব্ধি করতে হয়, সংবাদপত্র সম্পাদক 
কামনা করে পাঠকের সঙ্গে নিবিড় কথোপকথন, সম্পাদকীয় স্বক্লাক জনসভার মঞ্চে পরিণত 
ক'রে বক্তৃতার সন্দেহজনক আত্মপ্রীতি নয়।” 

পরের দিন কষ্দ্বৈপায়নের সঙ্গে দেখ, করতে গেলে প্রথমে ছু'চারটে কুশল প্রশ্নের 
পর তিনি জিজ্জেম করেছিলেন, “সাহিত্য কর নাকি ?* 

“আজে না । 

*বাঙ্গালী মাত্রেই ত কবি কা সাহিত্যিক । তুমিও নিশ্চয় ছোটবেল1 কবিতা লিখতে । 
হয়ত এখনও লিখে থাক।” 

“এখন আর লিখিন11% 


“তোমার সম্পাদকীয় পড়লাম । বেশ লাগল। লিখতে বসে বুকে খ্যথী করছিল, 
না?” 

“আপনি টের পেয়েছেন? 

'ত1 একটু পেয়ে গেলাম । ওটার সঙ্গে আমারও পরিচয় আছে ।১ 

“জানি । আপনার কবি-খ্যাতি অজানা! নয় ।” 

'“খ্যাতিটা অনেকে জানে । বাথার খবর বড কেউ রাখে না ।১ 

“স্থির মধ্যে বেদন' ত থাকবেই |” 

“তোমার বিনয় দেখে খুশি হ'লাম। সম্পার্দকীয়ই লেখ, বা সাহিত্য-কাব্য রচন' 
কর, স্থ্টির মধ্যে যেন সর্বদ! বিনয় থাকে । আমাদের উপনিষদের খধিরা বলেছেন, ধারা 
যনে করে আমরাই ধীমান, আমর] সব জেনে বসে আছি, তোমর1 আমাদের কথা সসম্মানে 
শোন আর মান্ত কর, তার৷ আসলে অজ্ঞান ও অবিগ্যায় অন্ধের দ্বারা চালিত হয়ে অন্ধের 
স্তায় পরিভ্রমণ করে ।” 

“রবীন্দ্রনাথের কবিতায়ও এর অভিব্যক্তি দেখতে পাই। একটু শুনবেন 1” 

“নিশ্চয় । বল। বুঝব না পুরো। তবু ঠার কবিতা শুনতেও ভাল 
লাগে।; 

স্ভাষ বলেছিল £ 

যতবার আলে জালাতে চাই 

বে যায় বরে বারে। 

আমার জীবনে তোমার আসন 
গভীর অন্ধকারে । 

কষদৈপায়ন বললেন, “ন1। ইংরেজীতে অর্থ বলে দিষে ন!। আব একবার ধীরে 
ধীরে বল। আমি বুঝতে পারব ।” 

দ্বিতীয়বার শুনে, “অতি বড় কথা। 'তোমার আসন গভীন অন্ধকারে” । বাঃ! 
এমন কথ" আব কেউ বলেন নি। হা, তুমি মাঝে মাঝে আমাকে রবীন্দ্রকাবা পড়ে 
শুনিও |? 

“আপনার সময় হবে?” 

“সময় করে নেব। আমর] রাজনীতি করবার সময় ছুধিনীত, আত্মতৃধচ, দাম্ভিক ও 
ক্ষমতামত হয়ে উঠি । আমি যদি সম্পাদকীয় লিখতে বসি, তা হ'লে, তুমি যা বলেছ, 
তাই হবে-_মত্ত এক বক্তৃত' দিয়ে বসব। কিন্তু, ভগবানের কৃপায়, রাজনীতি আহার 
সবটুকু সত্তা গ্রাস ক'রে বসে নি।» 

"সে আপনার সৌভাগ্য ।” 
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"সৌভাগ্য কিংবা ছুর্ভাগ্য জানি নে। . মাঝে মাঝে মনে হয়, দারুণ দুর্ভাগ্য । বয়স 
বাড়লে বুধাবে খত্তিত সত্বা নিয়ে জন্মানোর জ্বাল! কি ভয়ানক । আমার মধ্যে যে-মানুষট 
রাজনীতি করে, শিল্পী তাকে সর্ধদা ব্যঙ্গ করে, ভন ক'রে তার দৈন্য দেখিয়ে দেয়। 
আর শিল্পী যখন একটু অবসর পেয়ে স্থ্টির মোহে মগ্ন হ'তে চায়, রাজনৈতিক এনে তার 
পিঠে দারুণ কশাঘাত হানে ।” 

“দেশের লোক আপনার ছু" পরিচম্বকেই মান্য করে ।” 

"এ মান্ট-করার মধ্যে অনেক ফাকি আছে, স্থভাষবাবু। বনু বছর রাজনীতি করছি__ 
এখন অভ্যাসে দীড়িয়ে গেছে । একদিন যা দ্বপ্রেও ভাবি নি, আজ তাই হয়েছি--একটা 
সমগ্র প্রদেশের ভাল-মন্দের দায়িত্ব নিয়ে বসে গেছি। যে-আত্মলন্দেহ সম্পাদকীয় রচনার 
সময় তোমাকে ভারাক্রান্ত করে, আমাকেও অনেক সময় সে পেয়ে বসে। দেশশাসনের 
জন্য আমর! ত কেউ নিজেদের তৈরী করিনি। স্বদেশী করেছি দেশকে বিদেশী শাসন 
থেকে মুক্ত করতে ; একদিন যে তার অগ্রগতির কর্ণধার হ'তে হবেঃ এমন কথা কখনও 
যনে হয় নি। আজ শাসন করতে গিয়ে প্রতি পদে নিজের দীনতা৷ বুঝতে পারি। 
আপশোষ হয়। লেখাপড়ায় এমন ফাক রয়ে গেছে, অনেক সমন্যার প্রকৃত অর্থই যেন 
বুঝতে পারি নে। মনে হয়, যা করছি তা ঠিক করছি তো? প্রতিদিন প্রকাশ্টে সবাকার 
কাছে নিজের দুর্বলতা ঢাকতে ঢাকতে, প্রতিটি কাজকে সবচেয়ে ভাল ব'লে জাহির 
করতে করতে একদিকে যেমন আত্ম-সযালোচনার সময় পাই নে, অন্যদিকে সংক্ষিপ্ত নিরাল। 
মুহুর্তে সংশয়, সন্দেহ যেন জমাট অন্ধকারের মত মনে চেপে বদে। জান স্থভাষ বাবু, 
রাজনীতির থেল1 চলে শকুন্তলার 'আংটির জোরে । এ বস্বটি যে কি তাজানবার জো 
নেই। যতক্ষণ সঙ্গে আছে, সবাই তোমায় চিনবে, মানবে, ভয় করবে, শ্রদ্ধা করবে। 
একবার হারাল ত তুমি একেবারে তলিয়ে গেলে। তখন আর্ট ফিরে পেলেও আর 
নিতে নেই। “অভিজ্ঞান-শকুস্ভলম” পড়েছ? মনে আছে শেষ দৃশ্যে দুম্মন্ত-শকুন্তলার 
পুনঃ পরিচয়ের কাহিনী । ছুম্বন্ত বলছেন--এই আংটি পেয়ে তোমাকে মনে পড়ল, 
তোমাকে চিনলাম। এবার তোমার আঙ্গুলে এ শোভ! পাক | “তেন হি ঞ্লতুসমবায়চিন্ং 
প্রতিপগ্ভতাং লতাকুম্থমঘ | লতার ফুল খতুরাঙজ বসন্তের সঙ্গে মিলনের চিহ্ ধারণ 
করুক। কিন্তু শকৃস্তল! আর আংটি স্পর্শ করতে রাজী নন। “ সে বিস্লসেমি'-_এ 
আংটিকে আমি আর বিশ্বাম করি না । যে-কথ! কালিদাস পরিষ্কার বলতে পারেন নি তা 
হ'ল, “আমি তোমাকেও আর বিশ্বাস করি না। তুমি আংটি হাবিয়ে আমাকে চিনতে 
পার নি, আমি তোমার মনে নিজের গৌরবে অধিষ্ঠিত নই | তোমাকে আর আমার সেই 
কুমারী জীবনের নিটোল বিশ্বাস নিতে পারব ন11” রাজনীতিতেও তাই। একবার 
আংটি হারাল ত বিশ্বাস গেল। পুনর্ধার সে বিশ্বাস আর ফিরে আসে না।? 
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আজ সম্পাদকী'় প্রবন্ধ লিখতে বসে সুভাষ চট্টোপাধ্যায়ের শকুস্তলার আংটি যনে 
পড়ছিল। প্রবন্ধের বিষয় ছিল উদয়াচলের রাজনীতি । সংগ্রামের সময় সুভাষ সাধ্যমত 
রুষ্ইৈপায়নের পতাকা তুলে ধরেছিল সংবাদপত্রের মাধ্যমের । রুষণছৈপায়নকে সে শ্রদ্ধা 
কবে ? তার প্রতিপক্ষকে শ্রদ্ধা করবার কোনও কারণ সে খুণ্ধে পায় নি। স্থতরাং 
কষ্কদ্বৈপায়নের পতাকা তুলে ধরায় তার অন্তরে ক্ষোভ ছিল না। চাকরির দাবি ছাড়া, 
আন্ররিক সমর্থন তার ছিল। তথাপি বার বাব মনে পড়ছিল কষ্ছৈপায়নেরই মুখে 
শোনা শকুন্থলার আংটির ব্যাথা । এবার কি তিনি আংটি হারিয়েছেন? লোকের আস্থা, 
শ্রদ্ধা, ভয় আর কি তার আয়ত্তে নেই? প্রতিপক্ষ তাঁর নামে অনেক কুৎসা রটিয়েছে । 
তান বাজত্বের অনেক দোষ, হ্বলন, অন্যায় আজ জনসাধারণ জানতে পেরেছে। দুর্নীতি, 
হুবাঠার)। অভাচারের সুদীর্ঘ তালিকা পাঠান হয়েছে দিল্লীর দরবারে । এতেশ কি 
কষটৈপায়ন শকৃম্থলার আংটি হ'বান নি? যদি তিনি সংগ্রামে জেতেন, যে আস্থা ও শ্রদ্ধ 
উদ্ষাচলে এতদিন তার প্রাপ্য ছিল, তা কিতিনি আর পাবেন? অথচ, কই, শকুন্তলার 
মত তিনি আংটি বর্জন করতে প্রস্তুত নন ! খর্ধিত জনশ্রদ্বী নিয়েও তিনি ক্ষমতায় আসীন 
থ'কতে চান ॥ ক্ষমতা ত্যাগেন প্রশ্ব ত তার যনে দান! বাধে নি। 

স্বভাষের মন একরকম ভ'বছিল, মাখা! আব ভাত অন্যরকম লিখছিল, এমন সময় দ্বার 
পথে ধ্বনিত হ'ল ”এডিটবু স"'ব, কোনও সেবা ?* 

স্থভাষ 'তাকিয়ে দেখল, জগন্মোহন তিওয়ারী | 

বলল, “আগুন, তিুয়ারীহ্গী. বস্থুন। একটু কথা আছে।* 

তিওয়ারী ঘরে ঢুকে চেয়ার টেনে বসল । 

“আপনাকে বড় ক্লান্ত দেখাচ্ছে যে?” 

তিওয়ারী কাজের কথার অক্পক্ষায় নীরব রইল । 

“থেয়েছেন ?” 

সেই একই নীরব অপেক্ষা । 

“খবর চাই।৮ 

«কোন্‌ খবর ?” 

“লড়াই-এর ।% 

“লড়াই কোথায়?” 

উদয়াচলে। বিলাসপুরে | 

«এ আবার লড়াই 1” 

“কোশলজীর জয় নিশ্চিত?” 

“নারায়ণ জানেন । আমি কি ক'রে বলব?” 
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“প্রতিপক্ষের খবর বলুন। কাগজে ছাপবার মত।” 

“আমি ত রিপোর্টার নই।» 

“কিন্ত আপনি যতটা জানেন, এ শহবে তত আর কেউ জানে না1।* 

তিওয়ারী শুধু সামান্য হাসল। 

“কিছু নতুন হেড লাইনের হরফ চাই।” 

“ছাপাখানায় শুনছিলাম । কি চাই বলুন?” 

স্থভাষ ডরয়ার থেকে একখানা কাগজ দিল। 

“কবে দরকার |” 

“কালই ।* 

"বিজয়ের দিন। পেয়ে যাবেন ।* 

তিওয়ারী বিদায় নিয়ে স্থভাষ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ শেষ করল। সেক্রেটারীকে ডেকে 
বলল, ছাপাখানায় পৌছে দিতে । 

চেয়ার ছেড়ে সাব-এডিটরদের ঘরে ফাকে এযন সময় দেখতে পেল তারই ঘরের বাইরে 
অন্বিকাপ্রসাদ। 

"আসুন, অশ্বিকাপ্রসাদজী । আন্মুন।” 

“আপনার কাছে একটু দরকারে এস্ছি, স্থভাষবাবু ৷” 

“আজ্ঞা করুন |” 

অশ্বিকাপ্রসাদ মান হাসল। চেয়ারে বসতে বসতে বলল, *আজ্ঞা করার আমি কেউ 
লই, আপনি ভালই জানেন ।” 

"এককাপ চ] খাবেন? আনতে বলি?” 

"্বলুন। একট] সমস্যায় আপনার পরামর্শ চাই 1” 

“আমার পরামর্শে যদি কাজ হয় নিশ্চয় দেব । ও বস্তুটি দিতে খবচ লাগে ন11” 

“আপনার কি মনে হচ্ছে ?” 

"মুখ্যমন্ত্রীর বিষয়ে ?” 

“হ্যা । 

“আমার ত মনে হৃচ্ছে। চিন্তার কৌনও কারণ নেই | 

“অর্থাৎ পিতাজী জিতবেন ?” 

“আমার ত তাই বিশ্বাস।” 

পবিশ্বাসের হেতু ?* 

“অনেক। প্রথমত, স্থদর্শন ছুবের নেতৃত্ব কেউ মানতে রাজী নন। তার দল | 
্বা্থান্বেবীতে ভর1| এরা ইতিমধ্যেই নিদ্ধেদের মধ্যে কলহ শুরু করে দিয়েছেন। রাজনৈতিক 
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পুরস্কারের লোভ দেখিয়ে সুদর্শন ছুবে দল ধরে রাখতে পারবেন না। শুনছি, এ লোভ 
আপনার পিতাজী-৪ দেখাচ্ছেন । খবর পেয়েছি, স্বদর্শন ছুবের প্রধান সমর্থকদের কেউ 
কেউ এরই মধ্যে কোশলজীর দলে ফিরে এসেছেন। তারা কেউ মন্ত্রীত্ব ত্যাগ করতে 
রাজী নন। তা ছাড়া, হাই কমাণ্ড বর্তমান সময়ে কোশলজীর মত নেতাকে ত্যাগ 
করবেন বলে মনে করতে পারছি না। উদয়চলে কংগ্রেস গভর্ণমেণ্টের নেতৃত্ব করবার 
মত যোগ্য লোক এধনও আর নেই ।* 

“কেন? দুর্গাভাই মেহতা?” 

“তিনি ত নেতৃত্ব চান না।” 

"সত্যি চান না, না তলে তলে নিজের আসন তৈরী করে নিয়েছেন 1” 

“আমার মনে হয় সত্যি চান না বল! ঠিক হবে না । তবে, ছুর্গাভাই জানেন দর্শন 
ছুবের দল নিয়ে স্থশাসন সম্ভব নয়। ছূর্গাভাই রাজনৈতিক সতীত্বে বড় বেশী বিশ্বাস 
করেন। নিজের ্বনামটুকু তিনি কিছুতেই হারাতে চাইবেন না।" 

"কোশলজীর বিজয় সম্বন্ধে আমি নিঃসন্দেত। তবে দুশ্চিন্তার অন্য কারণ থাকতে 
পারে।” 

“কি কারণ ?” 

“এই ধকন, উদয়াচলে কংগ্রেসী মন্ত্রীত্বে এবার যে ভাঙ্গন ধরল তার পরিণাম কি 
হ'তে পারে। হেরে গিয়ে হদর্শন ছুবে যা করবে ভাতে কংগ্রেসের আত্মশক্তি কতটা 
কমে যাবে। নতুন মন্ত্রীসভা গঠনে কোশলজীকে ক নীতি গ্রহণ করতে হতে 
পারে। তীর নেতৃত্বের এর পরে কি অবস্থা হবে। আরও আনেক প্রশ্ন ছুশ্চিন্তার 
স্ষ্টি করতে পারে ।* 

"এবার আপনাকে আসল বাপারট] বলি। আপনি জানেন আমার চাকুরী পাবার 
ইতিহাস ?* 

“না” 

"এটুকু নিশ্চয় বুঝতে পারেন যে পিতাজীর জন্তেই আমার চাকুরি ? 

"তাই যদি হয়ে থাকে আশ্চর্যের কিছু নেই।” 

"নিজের যোগ্যতায় ল কলেজে পড়ানর কাজ আমি পেতে পারতাম ন1।” 

"নিজের যোগ্যতায় এদেশে অনেকেই কাজ পায় ন;। অন্তত যার। বড় যাইনের 
কাজ করেন ।* 

“তথাপি, আমার কর্মজীবন নিয়ে মনে বড় অশাস্তি |” 

"কর্মজীবনে শাস্তি, আনন্দ, সার্থকতা৷ এদেশে অধিকাংশের ভাগ্যেই জোটে ন11" 

“অনেকের কথা আমি জানি নে। নিজের কথ! জানি। আমর! পাঁচ ভাই পাচ 
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রকমের । আমার মাকে আপনি জানেন ন1। তার মত ন্যায়নিষ্ঠ সত্যপরার়ণ স্ত্রীলোক 
বেশি নেই। পিতাঁজীকে আপনি জানেন। উভয়ের চরিত্রের মিশ্রিত ছায়া আমাদের 
পাঁচ জনের মধ্যে। আমি মা'র কাছ থেকে পেয়েছি অশান্ত বিবেক, কিন্তু পিতাজীর 
পৌরুষ, আত্মবল আমার নেই। আমার পরের ভাই দৃর্গাপ্রসাদই বাপ-মায়ের প্রকত 
পুত্র। সে নীচ জাতের বিধবা বিবাহ করে বামপন্থী রাজনীতির পথ চলতে চলতে 
পরিবার থেকে অনেক দূরে চলে গেছে। হূর্ধপ্রসাদ পিতাজী আর মায়ের চরিত্রের দুর্বলতা 
নিয়ে তৈরী। শ্যামাপ্রনাদ্দের ওপর মাষের প্রভাব নেই-_-পিতাজীর কিছু ঘাছে। 'আার 
সবচেয়ে ছোট চন্দ্রপ্রসাদ বাপ-মায়ের আদরের ছেলে, তার মধ্যেও বিদ্রোহ আছে, 
তবে সে কখনও রাজনীতি করবে না; তা ছাড়া পিতাজীকে সে অত্যন্ত ভালবাসে । 
এখন দেখুন, আমাদের ভাইদের মধ্যে মিল নেই একেবারে |” 

এমন অনেক পরিবারে দেখা যায় অস্বিকাপ্রসাদজী | 

“কলেজের কাজ পিতাজী আমায় করে দিয়েছেন। কিন্ত তিনি আমাকে সর্দদা হেয় 
চোখে দেখেন । নিজের যোগ্যতায় দাঁড়াতে পারি নি ব'লে আমার ওপর তার শ্রদ্ধা নেই। 
এই যে বিরাট সংকট বাচ্ছে, তার কোন কাজে আমার ডাক পড়ে নি। কোনও দায়িত্বই 
তিনি আমায় দেন নি।” 

“রাজনীতি সবার আসে না। আসা ভাল নম্ব।” 

“চন্ত্রপ্রসাদকে তিনি অনেক্‌ কাজের ভার দেন! আমার সঙ্গে কোনও বিষয়ে 
আলোচনাও করেন না।” 

“অন্বিকাপ্রসাদজী, আমাকে এসব কথা বলতে আপনার কষ্ট হচ্ছে। কেন বলছেন, 
বুঝতে পারছি না ” 

“এক্ষণি বুঝবেন। আপনি পিতাজীর আস্থাভাজন । আপনাকে তিনি স্মেহ করেন। 
আমার একট! কাজ আপনাকে করতে হবে |” 

“বলুন। নিশ্চয় করব ।” 

«“পিতাজীকে আমার কথাগুলে! বলতে হবে। যদি তিনি আমাকে জো্ঠপুত্রের মর্ধাদা 
ন1! দেন ত1 হ'লে আমার পক্ষে ল কলেজে কাজ কর! আর তাঁর পরিবারে 'এক অন্নে বাম 
করা আর সম্ভব নয়। তা হলে আমি নিজের ভাগা নিজেই দেখব ।” 

“একথ1 আমার বলতে হবে ?” 

“বললে আমি কৃতজ্ঞ হব ।” 

“আপনি বলতে পারেন ন1 ?”- 

“না । কোনওদিন কোনও গুরুতর বিষয়ে তার সঙ্গে আমার কথ! হয় নি। আজ 
হঠাৎ একথা বলা সম্ভব নর ।” 
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£একথ। বলবার একট) স্থযোগ বার করতে হবে।” 

“কিন্ত তাকে খুব শীদ্র বল। দরকার ।”” 

“কেন? এত তাড়া কিসের?” 

“তাড়া আছে।” 

“চেষ্টা করব।” 

“আপনি পরদেশী । আপনাকে অনেক কথা বল। চলে। আশা করি কিছু মনে 
করেন নি।” 

“মনে করব কেন? বরং আপান সমস্তায় পড়ে আমাকে বন্ধু বলে মনে করেছেন 
তাতে আনন্দ পেয়েছি। আমর] সাধারণ মান্ধুষ। কিন্তু অশ্বিকাপ্রসাদজী, সব মানুষের 
আসল সমস্যাই এক। আর, সব সমস্যার মধ্যে বিবেকের সমশ্য। প্রধান ।” 

অন্বিকাপ্রসাদ একটু চুপ ক'রে থেকে প্রশ্ন করল, “আচ্ছা, সুভাষবাবু, তিওয়ারীকে 
আপনার কি ধনে হয়?” 

“কোশলজীর পরম অনুগত সেবক |” 

“আর কিছু? 

“এছাড়। অন্য পরিচয় কিছু আছে নাকি ?” 

"একট1 কথ! আপনাকে বলি। তিওয়ারী আমার মা'র ছায়] পধ্ত মারাবার সাহস 
রাখে না।” 

“কেন?” 

“না, বলব নী । বল! ঠিক হবে না।” 

“তা হ'লে নিশ্চয় বলবেন না।” 

"ওকে একটু সামলে চলবেন স্থভাববাবু 1” 

“তাই নাকি?" 

*পিতাজী মুখ্যমন্ত্ীত্বে পুনর্ধার বহাল হবার পর, আপনাকে বলে দিলাম, আপনার 
কাগজের মালিক হবে জগন্সোহন তিওয়ারী । ম্যানেজিং এডিটর হিসাবে নাম বেরবে 
তারই ।” 


বোল 


সু্প্রসাদ গাড়ি নিয়ে বেরোবার সময় ভেবেছিল যাবে বাল্যবন্ধু ললিতচরণ সিংহের 
বাড়ী। গাড়ীতে ব'সে মন বদলাল। গিয়ে উঠল আইন ও স্থায়ভশাদন বিভাগের মন্ত্রী 
'সরিৎঘাগর কোঠারীর বাড়ীতে । 
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সরিৎসাগর ছিলেন বিলাসপুর হাইকোটে'র নামকর! ব্যবহারজীবী। ইচ্ছে করলে 
অনেকদিন আগে জজ হ'তে পারতেন। না হয়ে ম্বদেশীতে নেমেছিলেন। নেমেছিলেন 
গান্ধীজীর মন্ত্রশিষ্য হয়ে নয়, নিজের অস্ত্রের উত্তপ্ত দেশপ্রেমে । 

সরিৎসাগর কোঠারীর মধ্যে যৌবন থেকে বিদ্রোহের বীজ্ব নিহিত ছিল। থাপ 
লক্ষণলাগর কোঠারী খনী জধিদার হ'লেও উদ্দারযন। ছিলেন। তার ইচ্ছে ছিল সরিৎসাগর 
আই. সি. এস. হয়। তাই তাকে অক্সফোর্ডে পড়তে পাঠিয়েছিলেন। ইতিহাসের ছাত্র 
সরিৎসাগর পড়াশোন।ন সঙ্গে সঙ্গে স্ফৃতিবাজিতেও সে-সময় অক্সফোর্ড ও লগ্নে ভারতীয় 
ছাত্রদের মধ্যে অগ্রগণ্য ছিল। তার স্ফৃত্িবাজিতে উত্তেজিত আনন্দের প্রতি আবর্ষণের 
চেয়ে হিন্দু সমাজের প্রাচীন বাধা-নিষেধ, স্ংস্কার-আদেশ ভাঙ্গার বিদ্রোহ প্রবল ছিল। 
মাংস, মাছ, ডিম প্রকাশ্যে খেত, পশ্চিমী নাচ নাচত উল্লাসে, শ্বেতাঙ্গিনী বান্ধবীর তার 
অভাব ছিল না। সে ফিবিয়ান সোসাইটির সভ্য হয়েছিল; ইত্ডিয়া লীগে পাণ্ডাগিরি 
করত ; অক্সফোর্ড যুনিয়নে গবম গরম বক্তৃতা । অথচ আই. সি. এস. পরীক্ষার জন্তে 
তৈরীও হচ্ছিল। এমন সময় সুভাষচন্দ্র বন্থ আই. সি. এস. পাস করেও সিভিলিয়নত্ব বর্জন 
করায় ইংলগ্ডের ভারতীয় ছাত্রমহলে যে নিদারুণ উত্তেজনার সৃষ্টি হ'ল, দেখা গেল সরিৎলাগর 
কোঠারী তারও পুরোভাগে | আই. দি. এস. না দিয়ে সে ব্যারিষ্টার হল। বন্ধুমহলে 
ঘোষণ করল, পস্থভাষ বসু ও তার শিশ্কাদের জন্তে আদালতে লড়তে হবে ত। তাই আমি 
ব্যারিষ্টার হয়ে দেশে যাচ্ছি । যারা স্বদেশী ক'রে ইংবরেজের আইনের জালে জড়িয়ে পড়বে, 
তাদের জালমুক্ত করবার দায়িত্ব আমার ।* 

দেশের জন্যে সরিৎসাগর কোঠারী আর একটি ত্যাগ করেছিল, যার খবব তার একাস্ত 
অন্তর্গ ছু'চারজন ছাড় অন্য কেউ জানত না| মার্গারেট ওয়াকার বান্ধবীর সীম ছাড়ি 
অন্তরঙ্গী হয়েছিল, সরিৎসাগর তাকে বিবাহ করবে মনস্থির করেছিল। জীবনবেদের হঠাৎ 
পরিবর্তনে তার সংকল্প এক্ষেত্রেও বদলে গেল। মার্গারেটকেও আই. দি. এস. ভবিস্তাতের 
সঙ্গে পশ্চাতে ফেলে সবিৎসাগর একদিন শ্বদেশে ফিরে এসে বিলাসপুর হাইকোটে” প্র্যাকটিশ 
শুরু করল। কয়েক বছরে তার প্রতিষ্ঠা হ'ল, রোজগার বাড়ল, নাম-ডাক হ'ল॥ 
রাজনৈতিক কর্মীদের কেস প্রথম থেকেই সে বিনা-ফি'তে গ্রহণ করত, এবং এতে দেশের 
সর্বত্র তার সুখ্যাতি ছড়িয়ে পড়ল । বড় বড নেতাদের কেন করতে নে বিলাসপুরের বাইহে 
যেতে, ব্যবসার ক্ষতি সত্বেও, ক্দাচ ইতস্তত করত না ; তার চেয়ে উল্লেখযোগ্য, সাধারণ 
পরদেশী কর্মীদের কে পেলেও সে সমান উৎদাহে ও উদার্ষে গ্রহণ করত? উপরস্ত, নিজের 
জুনিয়ারদের দিয়ে ছোট আদালতে বিনা পয়সায় এ-সব কেসের দায়িত্ব নিত। 

স্িৎসাগর কোঠারী অন্য কোনও রমণীর পাণিগ্রহণ করে নি। 

রাজনৈতিক সংগ্রামে প্রত্যক্ষ ভূমিকাও সরিৎসাগর কোনও দিন গ্রহণ করেন নি 
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কংগ্রেসী দলে নাম লেখান নি, কংগ্রেসের কোনও পদে অধিষ্ঠিত হয় নি। তা হ'লেও 
রাজনৈতিক কেসগুলির জন্তে এবং কংগ্রেস-প্রতিষ্ঠিত অনেকগুলি কমিশন ও কমিটির 
চেয়ারম্যান ব! সভ্যপদ গ্রহণ করার শ্বাধীনত। সংগ্রামের সঙ্গে সবিৎসাগরের আত্মিক সম্পর্ক 
দীর্ঘকাল গড়ে উঠেছিল। যে-সব কমিশন ব€ কমিটির বিষয়বস্তু ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ 
শাসনতন্ত্র বা ইংরাঁজের এক বা একাধিক আইনের সংশোধন অথব' প্রত্যাহার দাবির সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট, একমাত্র তাতেই সত্রিৎসাগর অংশ গ্রহণ করতেন। কালে তিনি শাসনতন্ত্র 
আইনে দেশের অন্ততম শ্রেষ্ঠ বিশেষজ্ঞ হয়ে উঠলেন । স্ৃতরাং স্বাধীন ভারতবর্ষের সংবিধান 
প্রণয়নেও তার অনেকখানি হাত ছিল। কনষ্িটিযুয়েট এযাসেম্বলির সভ্য হিসাব 
দু'বছর কাটাবার পব, কঞ্চদ্বৈপারনেব অন্থুবোর্ধে, তিনি উদয়াচলের মন্ত্রীনভায় যে'গ 
দ্য়েছিলেন। 

মনত্রীত্বে তার লোভ ছিল না। তথাপি কষ্কদৈপারনের অনুরোধ তিনি উপেক্ষা করেন 
নি। উদয়াচলে এক সম্পূর্ণ নতৃন ধরনের দ্বায়ত্ত-শাসন ব্যবস্থা তৈরী করবার ইচ্ছে ছিল 
ক্কদ্বৈপায়নের | যে-ব্যবস্থা গ্রাম থেকে জন্ম নিরে, বিভিন্ন স্তরে, শহরের উচ্চতম ধাপ 
প্থস্ত উঠে আসবে ; যাতে বর্তমান মিউনিস্প্যাল ব্যবস্থার গলদগুলি বাদ পড়বে 
এবং যার মাধ্যমে স্থপরিকলিত পথে প্রদেশের জনলাধারণকে পল্লী থেকে শহর পর্যন্ত নাগরিক 
জীবনের ব্যাপক পরিধিতে নানাবিধ কল্যাশলসাধনে সক্র্িমভাবে টেনে আনা যাবে। 
বলাসপুর রোটারী ক্লাবে একদিন প্রধান অতিথির ভাষণ দিতে গিয়ে কৃষ্ণঘৈপায়ন শ্থায়ত্- 
শাসন পুনর্গঠনের প্রয়োজনীরতা উল্লেখ করেছিলেন এবং এ কার্ষে স্থাদক্ষ লোকেদের সাহায্য 
চেয়েছিলেন। বক্তৃতার পন কয়েকজনের সঙ্গে কিছু কথাবার্তাও হয়েছিল ! তাদের মধ্যে 
ছিলেন সরিৎসাগর কোঠারী। 

কুফৰ্বৈপায়ন বলোছলেন, “কোঠারী সাহেবকে ত আমরা আজকাল একেবারেই 
পাই নে।” 

সরিৎসাগর জবাব দিয়েছিলেন, "জেলে ত আর যান ন', আরালতেও আর ব্যারিষ্টারের 
প্রয়োজন নেই ।” 

"আমাদের সঙ্গ ক আপনা অতটুকু সম্পর্ক ?" 

"কোশলজী, রাজনীতিতে আমার উৎসাহ আছে, রুচি নেই। দল-গঠন করে 
রাজনৈতিক কোন্দল পাকান আমি কোনও নিন পছন্দ করি নি। তাই, পার্টি-মাফিক 
প্জনীতি আমার দ্বারা আর হবে উঠল না|” 

“তবু ত সারাজীবন আপানি দেশের জন্তে কম করেন নি!” 

“দেশের জন্তে কর! কথাটার, মাপ করবেন কোশলজী, কোনও মানে হয় না। অথচ 
সর্ব?! একথ! এ-দেশের লোকমুখে শুনতে পাই। স্বদেশী করবার আগে বা করবার সময় 
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'আপনার। কেউ নিশ্চর় দেশের উপকার করবার পরিকল্পিত উদ্দেশ নিয়ে আন্দোলনে বীপিয়ে 
পড়েন নি। যদি কেউ তাই করে থাকেন তবে তিনি স্বার্থপর । আমর] বড় কিছু কগি 
নিজের তাগিদে, না-করে পারি নে বলে। গ্রান্ধীজী অনেক সময় এ কথাটা বলতেন । 
বলতেন, ভারতবর্ষের জ্ন্তে কিছু করার স্পধণ আমার নেই, এক সেবা ছাড়া ; দেশের মুক্তি 
যদি চাই তা নিজের বন্দীত্ব অসহা বলে ।» 

“অতি সত্য কথা।” 

“আমি দেশভক্ত এমন দাবি কদাচ করব না! ভারতবধকে ভক্তি কর সহজ নয়। 
তার চেয়ে ভালবাসা সহজ । বাকে ভালবাসি তার দোষ দেখতে পাই নে। পেলেও 
ক্ষমা করি, বুঝতে চেষ্টা করি। কিন্তু দেশপ্রেম আমার কদাচ এমন উগ্র ছিল না যে 
আপনাদের মত সব ছেড়ে হ্বদেশীতে নেমে পড়তে পারি। তা ছাড়া, বলতে দ্বিধা নেই, 
আপনাদের ত্বদেশী অনেক সময় আমার কাছে হাম্কন্প মনে হ'ত। আমি কেবল দু'জন 
মান্গষের শ্বদেশী তারিফ করতে পেরেছি--এক মহাত্ম! গান্ধী, অন্য স্থভাষ বোস ।” 

“কেন? জবাহরলাল নেহরু ? 

“প্রধানমন্ত্রী আমাদের সবাকার মাননীয় । তার রাজনীতির আমি প্রশংস! করি। 
কিন্ত তীর হ্বদেশী সম্বন্ধে আমার মত থুব উচু নয়।” 

কছৈপায়ন বললেন, “ওসব আলোচনায় কাজ নেই। আমি চাই আপনি আমাকে 
সাহায্য করুন ।”” 

'“কি ভাবে ?” 

“আহ্গন না একদিন আমার বাড়ীতে ? কথাবার্তা হবে ।» 

সরিৎসাগর কোঠারীকে কৃষ্ণদৈপায়ন মন্ত্রীত্ব গ্রহণে রাজী করিয়েছিলেন। বা 
দিয়েছিলেন কংগ্রের চার আনা সন্ত ছাড়। আৰু কিছু তাকে হ'তে হবে না। তিনি 
কোনও দল বা উপদলে থাকবেন না। তার প্রধান দায়িত্ব হবে উদয়াচলে নতুন ধরনের 
স্বা়ত্ব শাসন গঠন কর]। সঙ্গে সঙ্গে, আইন বিভাগের ভার তিনি নিলে কুষ্ণছৈপায়ন 
নিশ্চিন্ত হবেন যে প্রাদেশিক আইনগুলি স্থরচিত হবে, হাইকোর্ট, স্বপ্রীমী কোট তাদের 
বাতিল করতে পারবেন ন1। 

বলেছিলেন, “ভূলতে পারি নে, হ্থায়তখাসন নিয়েই কংগ্রেলী আন্দোলন শুরু । ইংরেজ 
আমলে আমরা স্বায়ত্ব-শাসন প্রসারিত ও শক্তিশালী করবার জন্তে বছরের পর বছর দাবি 
জানিয়েছি। আমাদের নেতাদের অনেকেরই জনকল্যাণের বাস্তবক্ষেত্রে অভিজ্ঞতার 
হাতেখড়ি মিউনিনিপ্যালিটিতে। গ্ান্ধীজী নিজে এ নিয়ে অনেক লিখেছেন, অনেক কাজ 
করে গেছেন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ কলকাতা কপৌরেশনের মেয়র হবার সময় কি 
ততৃতপূর্ব জনআলোড়ন হয়েছিল। সর্দার প্যাটেল আহমেদাবাদ মিউনিসিপ্যালিটিতে, 
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ক্বাজেনবাবু পাটনায়, নেহক্ষজী এলাহাবাদে, নেতাজী কলকাতায় শ্বানসবশাসনের নেতৃত্ব 
গ্রহণ করেছিলেন। অথচ হ্থাধীন হবার পর আমাদের দেশে বোধ করি একটি কর্পোরেশন, 
একটি মিউনিলিপ্যালিটি, জিলা বোর্ড বা মবুনিয়ন বোর্ড নেই য! নিয়ে আমর! সামান্ত গর্ব 
করতে পারি। দেশের শাসনভার যার] গ্রহণ করবে তাদের প্রথম শিক্ষানবীশির ক্ষেত্র 
হবে এ সব প্রতিষ্ঠান । অথচ, ছুঃখের কথা, প্রদেশে মিউনিসিপ্যালিটিগুলি সরকার নিজের 
আয়তে নিয়ে আসছেন, শ্বায়তশাসন মরে যাচ্ছে । কর্পোরেশনগুলি দুর্নীতি, আত্মীয়পোষণ, 
চুরি, অপট্তা ও ব্যর্থতার উদাহরণ হয়ে উঠেছে । আমার মতে এই হ'ল কংগ্রেস শাসনের 
প্রধান ব্যর্থতা । গ্রাম থেকে নগর পর্যস্ত জনসাধারণের হাতে ক্রমবর্ধমান স্থানীয় শাসনের 
ক্ষমতা আমর] তুলে দিতে পারি নি। শা'সনকে ক্রমাগত কেন্দ্রীভূত করে চলেছি। আমি 
এ ব্যবস্থার আমুল পরিবর্তন চাই। এবং এদায়িত্ব আপনার | যথাসম্ভব এ দারিত্ব পালনে 
আপনার পূর্ণ অধিকার থাকবে।” 

সরিৎসাগর জানতে চেয়েছিলেন তার তৈরী প্র্যান ক্যাবিনেটের অন্থমোদন সাপেক্ষ 
হবে কি না। কুষতৈপায়ন 'বলেছিলেন “হবে । কিন্তু আমি আর আপনি একমত হ'লে 
ক্যাবিনেট নিয়ে ভাবতেঃহবে না।* 

“যদি একমত ন] হই» 

“হবার সম্ভাবনাই বেশি। আমি আপনাকে নিমন্ত্রণ করে ক্যাবিনেটে আনছি ।” 

সরিৎসাগর ক্যাবিনেটে যোগ দিয়েছিলেন পৃর্বোল্িখিত বিভাগ পুনঃবন্টনের সময় । 
মন্ত্রী হরেই তিনি নতুন পরিকল্পনার খনড়া৷ করেন নি। প্রথমত, ভারতবর্ষে স্থায়ত্ত-শাসনের 
ইতিহাস অধ্যয়ন করেছেন । উল্লেখযোগ্য যতগুলি রিপোর্ট গত একশ বছরে লেখা হয়েছে 
তা পাঠ করেছেন। কয়েকটি রিপোর্ট পাবার জন্যে তাঁকে কম বেগ পেতে হয় নি। স্বায়ত্ত- 
শাসন ক্ষেত্রে অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের সঙ্গে সারা ভারতবর্ষের বিভিন্ন শহরে গিয়ে আলাপ- 
আলোচনা করেছেন। উদয়াচলের ন্বায়ত্ব-শাসন ব্যবস্থার ইতিহাস বিশেষ যত্ব নিয়ে 
অনুধাবন করেছেন। গ্রাম-কেন্দ্রিক শাসন-ব্যবস্থা সম্বন্ধে গান্ধীজীর রচিত প্রবন্ধ “হরিজন” 
পত্রিকার বছ বছরের ফাইল জোগাড় ক'রে প'ড়ে নিয়েছেন। তারপর নজর দিয়েছেন 
বিদেশের অভিজ্ঞতায় ও প্রতিষ্ঠানে । সোভিয়েট ফুনিয়ন, যুগোঙ্গাভিয়া, ইংলগু এবং 
স্ক্যানভিনেভিয়ান দেশগুলির স্থানীয় শাসন-ব্যবস্থা অধ্যয়ন করেছেন । তার পর উদ্বয়াচলেন 
থাইরে থেকে' আমন্ত্রিত তিনজন এবং প্রদেশের ছু'জন বিশেষজ্ঞ নিয়ে একটি কমিটি গঠন 
ক'রে সমস্ত বিষয়টির ওপর দীর্ঘকালীন রিপোর্ট সংগ্রহ করেছেন। অবশেষে সবিৎসাগঞ্গ 
নিজের বিবেচন। ও কমিটির স্থপারিশ সমস্থিত ক'রে নতুন পদিকল্পন। প্রত্তত ঝরেছেন। 

এতে করে ছু' বছর কেটে গ্রেছে। 

'পরিক্যান। মুখ্যমন্ত্রীর পূর্ণ সমর্থন পেেছিল। দ্ডছৈপায়নের রাজনৈতিক জীবনেরও 
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হাতেখড়ি হয়েছিল জিল! বোর্ডে £ স্বায়ত্ত-শাসনের সমন্াগুলির সঙ্গে তীর প্রত্যক্ষ পরিচয় 
ছিল। সরিৎসাগর কোঠারী বিষয়টিকে এত বেশি গুরুত্ব দেওয়ায় তিনি স্থুখী হয়েছিলেন। 
কোন কোন ক্ষেত্রে সামান্য মতবিরোধ ছাড়া সরিৎসাগরের পরিকল্পনায় তার আপত্তি ছিল 
না। মতবিরোধের ক্ষেত্র এত ক্ষুদ্র ছিল যে মতৈক্য ঘটাতে দু'জনকে বেগ পেতে হয় নি। 
কিন্ত আজ পর্যস্ত সরিৎসাগরের পরিকল্পান! কার্যকরী হয় নি। নতুন স্থায়ত্ু-শাসন বিল 
আজ পর্বস্ত বিধান সভার অনুমোদন পায় নি। 
পরিকল্পনার মূল দর্শন ছিল স্ায়ত্-শাসন থেকে রাজনীতি দূরে সরি্বে রাখা । 
সরিৎসাগর এই দৃঢ় সিদ্ধান্তে পৌছেছিলেন ষে, স্থানীয় শাসন দোষমুক্ত করতে হ'লে 
রাজনীতি থেকে তাকে বীগতে হবে। কুষ্তৈপায়ন এ সিদ্ধান্তে মত দিয়েছিলেন । গ্রাম 
পঞ্চায়েৎ থেকে নগর নিগম পর্যন্ত শ্বায়ত্-শাসন পরিচালিত হবে উপযুক্ত জন-নির্বাচিত 
ব্যক্তিদের ঘার1, কোনও রাজনৈতিক দল দ্বারা নয়। পঞ্চায়েং-প্রধান নিজের দায়িত্বে 
সহকারী বেছে নেবেন এবং দু'বছর তাঁর শাসন চলবে? তিনি সাহায্য পাবেন জিলা 
অফিসারের কাছ থেকে। একই ভাবে, মিউনিসিপ্যালিটির সভাপতি নির্বাচিত হবেন 
গণভোটে ; তিনি তীর 'ক্যাবিনেট" বেছে নিয়ে তিন বছর নগর শাসনের দায়িত্ব নেবেন । 
নগর নিগমের মেয়রদের জন্যও অনুরূপ ব্যবস্থা। নির্বাচনের সময় কেউ রাজনৈতিক দলের 
প্রতিনিধি হবেন না। দীড়াবেন নিজের চনিত্র, কর্মশক্তি ও পুরাতন জনসেবার রেকড 
নিয়ে। নগর নিগম থেকে পঞ্চায়েৎ পর্যস্ত নির্বাচিত কাউন্সিলারদের মেয়র থেকে প্রধান 
পর্যস্ত প্রশাসন-নেতাদের পদচ্যুত করবার ক্ষমত থাকবে । অর্থাৎ, সরিৎসাগর কোঠারীর 
পরিকল্পনা গ্রাম থেকে নগর পর্বস্ত আগামী কালের প্রশামন নেতা গঠনের উদ্দেস্ঠ নিয়ে 
রচিত হয়েছিল। কষ্ছ্বৈপায়ন যে তার এই অভিনব প্রস্তাব সমর্থন করবেন, সরিৎসাগর 
আশ করেন নি। সমর্থনে আশ্চর্য হয়েছিলেন। 
প্রথম বাধ! এল ক্যাবিনেটে । ছু'তরফ থেকে। ছুর্গাভাই দেশাই আপত্তি জানালেন 
এক কারণে । বললেন, নতুন প্ল্যান প্রগতি-বিরোধী। কংগ্রেস এতকাল যে স্বায়ত্তশাসূন 
ব্যবস্থা সমর্থন করে এসেছে এ তার বিপরীত। অন্য আপত্তি এল স্থদর্শন দুবের দল থেকে । 
এ দলের মৃথপাত্ররা বললেন, রাজনীতি বাদ দিলে জনগণকে ত বাদ দেওয়া! হবেই, বাদ 
দেওয়া হবে গণতন্ত্রকে । বললেন, রাজনৈতিক দল ছাড়া গণতন্ত্র হতে পারে ন1। স্থায়ত্- 
শাসনের উদ্দেশ্ত গণতন্ত্রকে শক্ত করা, সবল করা । রাজনৈতিক দলগুলি যদি স্বায়ত- 
শাসনে যোগ ন। দিতে পারে, গণতন্ত্র গ্রামে পৌঁছবার রান্তা বন্ধ হয়ে যাবে। 
সরিৎসাগর প্রাণপণ লড়লেন। পুনরায় আশ্চর্য হ'লেন রৃফহৈপারনকেও সবটুকু শক্কি 
নিয়ে তার পাশে দেখে। বিষয়টা গুরুতর হয়ে উঠল। ছূর্গাভাই শেষ পধস্ত প্র্যান 
সমর্থন করতে রাজী হ'লেন। কিন্ত প্রাদেশিক কংগ্রেস মানল না। হ্থাদ্শন ছুবে প্রকান্ডে 
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প্রানের বিরোধিতা করলেন। বলতে লাগলেন, কৃষ্ণদ্বৈপায়ন কংগ্রেসকে দুর্বল ও পঙ্গু 
করতে চান। উদয়াচলের অধিকাংশ কর্পেরেশন ও মিউনিসিপ্যালিটি বিরুদ্ধে দাড়াল। 
তাদের সবই কংগ্রেদ-শাসিত। ব্যাপারট1] সার! ভারতবর্ষে ছড়িয়ে পড়ল। গণমত, দেখা 
গেল, নতুন পরিকল্পনার বিরুদ্ধে। সুদর্শন ছুবে কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির শরণাপন্ন 
হ'লেন। কৃষ্দবৈপায়ন ও সরিৎপাগরকে দিলী যেতে হ'ল। বামপন্থী দলগুলিও বিরোধী 
আন্দোলনে যোগ দিল। 

মন্ত্রীসভায় ভাঙ্গনের প্রথম প্রকাশ্ঠ কারণ হ*ল স্থায়ত্ত শাসন। 

সরিৎসাগর কোঠানী একদিন কৃষৈপায়নের কাছে পদত্যাগ পত্র নিম্নে হাঁজির হলেন। 
বললেন, "কোশলজী, আপনি অনেক লড়েছেন। আপনার প্রতি আমার শ্রদ্ধার সীমা নেই। 
কিন্তু আমর হেরে গেছি। এবার আমাকে রেহাই দিন ।” 

“্রণে ভঙ্গ দিয়ে পলায়ন করছেন ।” 

“না। সরে দীড়।চ্ছি। দলীয় রাজনীতিতে কোনও দিন আসতে চাই নি 
এই ভয়ে।» 

"আপনি ত নিজের ইচ্ছায় আসেননি । আমি ডেকে এনেছি। যদি আপনার 
পরিকল্পনা গৃহীত ন! হয়, পরাজদ্ন আমারও । আমি এত সহজে হার মানি ন1।” 

“আপনি কি মনে করেন পরিকল্পনা আপনি চালু করতে পারবেন 1?” 

“নিশ্চয় মনে করি । এ ঝড বয়ে যেতে দিন। পদত্যাগ করবেন কেন? এ মম 
আমাকে একা ফেলে আপনার দ'রে দাভান কি ঠিক হবে।” 

“কিস” 

“এ ঝড় বয়ে যাক। ব্যাপারট। বহুদূর গড়াবে। মনে হচ্ছে মন্ত্রীসভার একদিন 
পতন হবে। হয়ত দেখবেন, দলের আস্থাও আমি হারিয়ে বসেছি।* 

“আমার জন্যে আপনি অতটা করবেন কেন?” 

“আপনার জন্তে ন্। আমি রাজনীতি করি। আপনাব জন্তে আমার রাজনৈতিক 
বর্ডমান ও ভবিষ্বাৎ বিসর্জন দেব অত বোকা আমি নই। এ প্র্যান আমার চাই । উদম্াচলের 
জন্তে, ভারতবর্ষের জন্যে । একদিন-ন1-একদিন সুদর্শন ছুবেদের হাত থেকে মৃক্তি না পেলে 
ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ অন্ধকার। আমাকে একটা প্রদেশের প্রশাসন চালাতে হয়। আমি 
জানি দলীয় রাজনীতি কি ভাবে সার৷ দেশের রক্ত দুষিত করে দিচ্ছে। আমি জানি কেন 
একজন ডেপুটি কমিশনারও জিলায় কাজ করতে পারে ন1, কাজ করতে চায় না। জিল। 
ক নেতার] তাদের কাজ করতে দেয় না। মন্ত্রীদের পেছনে খুরতে ঘুরতে তারা 
হয়রানি হয়ে যায়। পঞ্চায়েৎ থেকে নগর নিগম পর্যন্ত রাজনীতির অত্যাচার দেশকে দীন 
ছর্ঘল করে তূলেছে। আমাদের কাল ত শেষ হয়ে এল, কোঠারী সান্বেব। আমরা আজ 
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মাছি, ফাল নেই। কিন্ত দেশটা ত থাকবে--তার ভবিষ্তৎ আছে, তাকে বাড়তে হযে, 
এগোতে হবে । আপনি এত পরিশ্রমে যা করেছেন তা দেশের ভবিষ্বৃতের জন্তে। এত 
সহজে আমি ত৷ বাথ হ'তে দেব ন1।* 

“যদি আপনাকে পর্যস্ত পদত্যাগ করতে হয়।” 

“পদত্যাগ বোধহয় করতে হবে না। হঠাৎ একদিন দলে হেরে যেতে পারি। তাড়ে 
ভালও হ'তে পারে । নতুন মন্ত্রীসভা গঠন করব ।” 

“আশ্চর্য আপনার আত্মবিশ্বাস 1” 

"তার ভিতি কি জানেন? উদয়াচলের নাড়ী-নক্ষত্র আমি জানি। আমি জানি 
সুদর্শন ছুবেকে, তার দলের প্রত্যেক মানুষকে । জানি, বিধান সভার প্রত্যেক সদসাকে 
প্রাদেশিক হ'তে মণ্ডল কংগ্রেস পর্যন্ত প্রত্যেক নেতাকে । জানি বলেই এ আত্মবিশ্বাস। 
জানি, কৃ্তৈপায়নকে বাদ দিয়ে উদয়াচলের কংগ্রেস শাসন চলবে না। জানি, এরা 
যদি আজ আমার বিরুদ্ধে ভোট দেয়, কাল আবার আমারই পক্ষে ভোট দেবে।” 


সরিৎসাগর সরকারী বাংলোয় থাকতেন না। বিলাসপুরে পিতার অট্টালিকা আছে, 
তাতেও তিনি বাস করেন নি, প্রযাকটিসের প্রথমে কয়েক বছর ছাড়া । শহরের পৃব দিকে 
প্রাচীন ঝিল, তার কাছাকাছি সরিৎসাগরের নিজের বাড়ী। ছু" একর জমিতে মন্ত লন, 
বিরাট বাগান, টেনিস কোর্ট, সাতারের পুকুর--এবং ছায়াছোট্ট বাসা। একতলা ধবধবে 
সাদ! বাংলে! প্যাটার্নের ছোট্ট বাড়ী-_ছু'খান। শোবার ঘর, লাইব্রেরী, বসবার ঘর, খাবার 
ঘর, বাথরুম ইত্যাদি। সবচেয়ে ঝড় হ'ল লাইত্রেরী ঘর। বাংলোর ডান ও বৰ! দিকে 
আরও ছু'খানা ছোট বাড়ী, এক খানায় সরিৎসাগরের দণ্তরঃ অন্যথানা অতিথিশাল! । 
দরে মক্েলদের বসবার জন্যে একখান] ঘর, মৃহ্থরীদের জন্ে ুখান! এবং সরিৎসাগরের 
নিজের জন্তে একথানা। অতিথিশালায় তিনথান1 শোবার ঘর, একথান। বসবার ঘর এক. 
আনুসঙ্গিক বাথরুম ইত্যাদি । অপেক্ষারুত অল্প বয়সে সরিৎসাগর অকুতদার জীবনের জন্যে 
নিজেকে তৈরী করেছিলেন। বাড়ী নির্মাণের সময়ও একক জীবনের সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
প্ল্যান তৈরী করিয়েছিলেন । 

আইন-ব্যবসা ছাড়া তার বহু বিষয়ে উৎসাহ ছিল। নিজের হাতে বাগান তৈরী-_. 
ফুল ফল সজ্িতে সমান উৎসাহ । পশুপক্ষী তিনি ভালবাসতেন ? ভারতবর্ষে মুগ্তিমের পক্ষী 
প্রেমীদের মধ্যে তার নাম সবাই জানত। বাগানে নানারকম বিদেশী গাছ লালন বরা 
সরিৎসাগরের আর এক নেশা। বাগানটিকে তিনি অনেক বছরের চেষ্টায় একটি ছোটখাট 
০ষাটানিক্যাল গার্ডেনএ পরিণত করেছিলেন। বাগানের কেন্ত্রস্থলে ছিল কাচের বেড়া 
হেওয়া ঠাগডা-্ঘর : শভপ্রথান দেশেক্স গাছ-গাছড়া ভরতি। একপ্রান্তে ছিল সরিৎসাগতের 
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নিজন্ জলঙ্প্রাণী গৃহ £ নানা রং-একস মাছ দেশ-বিদেশ থেকে তিনি সংগ্রহ কম্ধেছিলেন। 
পাছাড়ে বেড়ান ছিল সরিৎংসাগরের আর এক নেশা । ভারতবর্ষের এমন কোনও পাহাড় 
গর্মত নেই যার সঙ্গে প্রত্যক্ষ নিবিড় পরিচয় ছিল না। 

একক জীবন বেছে নিয়েও সরিৎসাগর নিরাল! মান্য ছিলেন না। বন্ত বন্ধু-বান্ধব 
ভার কাছে আসত, থাকত, আনন্দ-আহলাদ করত। তাদের সৎকারের ব্যবস্থায় সরিৎ- 
সাগর কার্পণ্য করতেন ন1। 

সরিৎসাগরের বাড়ীতে কেবলমাত্র একখ।ন! ছবি ছিল। লাইব্রেরী ঘরে টেবিলের ওপর 
বূপার ফ্রেমে বাধান। একটি ইংরেজ তরুণীর | হাপ্যময়ী হ্ুন্দরী মার্গারেট ওয়াকার । 

মার্গারেট ওয়াকারকে বিবাহ না! করতে পারার পরিণাম সরিৎসাগরের আজীবন 
কৌমার্ধ। কিন্তু তার জীবনে স্ত্রীলোকের প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল না। ভাসাভাসা, ওপর- 
ওপর, আনন্দ ক্ফৃতি-দত্তোগ প্রবেশ । পছন্দমত স্ত্রীলোকের! সরিৎসাগরের শধ্যায় স্থান 
পেত; অন্তরে কারুর স্থান ছিল ন।। 


হুর্ষপ্রসাদ যখন মুখামন্ত্রীর গাড়ি নিয়ে সরিৎসাগরের বাড়ীর ভেতরে ঢুকল, তখন 
সরিৎসাগর লাউণ্রে বসে চারজন অতিথির সঙ্গে গালগল্প করছিলেন। অতিথিদের ছু'জন 
বিদেশী। দেশীয়দের একজন বিলাসপুরের উপীয়মান ব্যারিষ্টর মদনমোহন সহায়, অন্যজন 
দিল্লীর ব্যবসায়ী, কুন্দনলাল ন্থদ। বিদেশীদের একজন ইংরেজ। সপ্ত বিলাত থেকে 
এসেছেন ভারত ভ্রমণে, উদ্দেপ্ঠ ব্যবসার সুযোগ সন্ধান । নাম আর্থার হিউম। অন্তজন 
জার্মান রমণী, সরিৎলাগরের অন্যতমা বান্ধবী । মহিলার দিল্লীতে প্রবাস; পশ্চিম জার্মানীর 
বাজদ্[তের উদ্চোগে জার্মান ভাষা! শেখাবার জন্যে প্রতিষ্িত স্কুলের প্রিন্সিপ্যাল। নাম 
হিল্ডা ট্রাউস। কিছুদিনের জন্তে বেড়াতে এসেছেন বিলাসপুরে সরিৎস/গরের অতিথি 
হয়ে। 


গাড়ি ফাটকে ঢুকতে দেখে স্বিৎসাগর একটু চমকে উঠেছিলেন। পরক্ষণে আরোহীর 
ওপর নজর পড়তে হেসে ফেললেন । 

বললেন, প্চীফ মিনিষ্টরের গাড়ি। কিন্তু আগন্তক মৃখ্যমন্ত্রী নন। তার পুত্র হুরধপ্রসা 
কোশল 1] এম. এল. এ. ।* 

মদনমোহন সহায় বললেন, “কে. ডি. কোশলের ভবিষ্যৎ কি? 

উত্তরে সন্নিৎংসাগর বললেন, কে, ভি. কোশলের ভবিষ্যৎ নিয়ে আমার মাথাব্যথা 
টিই। ভদ্রলোকের গুণ অনেক, শক্তি অনাধারণ; নিজের নৌক! নিজে দামলাবার 
ক্ষমতা রাখেন। তা ছাড়া, জীবন শুক্র করেছিলেন কুশানপুরের জিলা আদালতে উকিল 
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ইয়ে, ডিগ্রিক্ট বোর্ডের রাজনীতিতে । কালে উদয়াচলের মুখ্যমন্ত্রী । চাকরি যদি যায, 
হয় ভারত সরকারের মন্ত্রীত্বে প্রমোশন পাবেন, নয়ত রাজ্যপাল হয়ে নিশ্চিন্ত আরামপূর্ণ 
অবসর । আমার বরং মাথাব্যথ হয়, যাঝে-মধ্যে, একট] দেশের ভবিষ্যৎ ভেবে। তান্ত। 
নাম ভারতবধ ।” 

আর্থার হিউম বললেন, "আমার ত মনে হয় আপনার! খুব ভাল ম্যানেজ করছেন!” 

“তুলনাক্রমে করছি", সরিৎসাগর বললেন। ““কিস্ত আমাদের সমস্যা বড় কঠিন। 
পৃথিবীর এমন আর একটা দেশ নেই যার সমস্যার সঙ্গে আমাদের অবস্থা তুলনীয় । 

হিল্ডা ্রাউস বললেন, “ইপ্ডিয়! সত্যি অতুলনীয়।” 

সরিৎসাগর বললেন, “উদার বন্ছরং আকাশ, উত্তরে গগনচুন্বী হিমালয়, দক্ষিণে পশ্চিমে 
সীমাহীন লমুদ্র। চার হাজার বছরের প্রাচীন সভ্যতা । বেদ, উপনিষদ, রামায়ণ, 
মহাভারত। বুদ্ধ, গান্ধী, বিবেকানন্দ, রাম, অরবিন্দ । চল্লিশ কোটি লোক, বছরে 
বিশ লক্ষ তার বৃদ্ধি। যোলটি ভাষা, কেউ অন্তের কাছে মাথা নত করবে না। শতকর। 
আশি জন নিরক্ষর । একশ' জনের মধ্যে সত্বর জনের পুরে! ছুবেলা আহার জোটে না। 
পৃথিবীর বৃহত্তম গণতন্ত্র। চল্লিশ কোটি মানুষের সমান অধিকার । ভারতবর্ধের সত্যি 


তুলনা নেই।” 


গাড়ি এসে লাউদ্জের সামনে দাড়াল ! দরজা খুলে বেবিয়ে এল স্্যপ্রসাদ। একবার 
খমকে দাড়াল। তার পর হাতজোড় নমন্তে করল। 

সরিৎসাগর এগিয়ে এলেন £ “এস, স্ধষপ্রসাদ এস। গাড়ি দেখে একটু ভড়কে- 
ছিলাম। বোঝা উচিত ছিল, এ সময়ে কোশলজীর পক্ষে আমার বাড়ী কেন, ম্বর্গধামে 
যাওয়ারও উপায় নেই।* 

'ুর্যপ্রসাদ বলল, “পিতাজী বড় ব্যস্ত আছেন ।* 

শ্বুড়ো হয়ে গেছি, সুধপ্রসাদ। নইলে এ কথাটা তুমি বলার আগেই বুঝতে 
পারতাম ।” 

পরিচয় করিয়ে দিলেন অতিথিদের সঙ্গে ;১”ইনি মিষ্টার হিউম। বিলেত থেকে 
এসেছেন। বলছেন, এতদিনের সাম্রাজ্য এখন স্বাধীন হয়ে বেশ ভালই সব কিছু চালাচ্ছে। 
ইনি ফ্রাউলিন ট্রাউস। জার্মান। বলছিলেন ভারতবধের তুলনা নেই। ইনি কুন্দনলাল 
ঘ। সার] ভারতবর্ষ নিংড়ে যে দৌলত দিষ্ঠীতে জম! হয় তাঁর বড় অংশীদার। আর 
মদনমোহন সহায়কে ত চেন। তোমার বাবা আমার যে ব্যবসাটি মেরেছেন মদনমোহন 
তা নিধিবেকে দখল করে বসেছে । আর ইনি? ৃুর্ষপ্রসাদ কোশল ! মুখ্যমন্ত্রীর পুত্র! 
আমাদের বিধান সভার অন্ততম কংগ্রেসী সন্ত) !* ্‌ 
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হুর্যপ্রসাদ নমন্তে, করমর্দন সমাপ্ত ক'রে চেয়ারে বসলে সরিৎসাগর প্রর্থ করলেন, “কি 
পান করবে 1 বীয়র না মার্টিনী? খুব চোস্ত ইটালীয়ন মার্টিণী আছে ।” 

সুর্্যপ্রসাদ লাজুক গলায় বলল, “বীয়র।”” 

বেয়ারাকে অর্ডার দিয়ে সরিৎসাগর বললেন, “তারপর, শুর্ধপ্রসাদ ? কি মনে করে ?” 

“ভাল লাগছিল না1। বাড়ীতে কেমন একটা গুযোট, অসহা পরিবেশ । পিতাজীর 
ধারে কাছে যাওয়! যায় না। ব্যাপারট! ঠিক বুঝতেও পারছি ন!। তাই চলে এলাম 
আপনার কাছে ।” 

“ভাল লাগছে না, এখানে চলে এসেছ, শুনতে আমার যন্দ লাগছে না। খাও-্দাও, 
আনন্দ কর, বাগানে ঘুরে বেড়াও, বেড়াতে চলে বাও__ দেখবে বেশ ভাল লাগবে। 
হিল্ডা-_মানে মিস ট্রাউপ-_বিলাসপুরে বেড়াতে এসেছেন, আমার মতন বুড়ো! নিশ্চয় ভাল 
লাগছে না; তোমাকে দঙ্গী পেলে খুশি হয়ে বেড়াতে বেরোবেন। কিন্ত শুর্যপ্রসাদ, 
রাজনীতি যুদ্ধের অবস্থা যদি জানতে চাও, তুমি ভূল জায়গায় এসেছ । আমি এমন কোনও 
সঞ্জয়কে নিযুক্ত করি নি যে আমাকে অবিরাম রিপোর্ট দিয়ে যাচ্ছে।” 

«সে জন্তেই আপনার কাছে এসেছি। আপনি এ ব্যাপারে নিলিপ্ড। আপনার 
মতামতের দাম অনেক। তা ছাড়া আপনার মত বুদ্ধিমান লোক উদয়াচলে আর 
কে আছে।” 

“তাই নাকি? স্ব্ধপ্রসাদ, আপনারা কলে শুনে নিন, আমাকে উদয়াচলের লবচেয়ে 
বুদ্ধিমান লোক বলছে। ধন্যবাদ। বৃদ্ধ বয়সে এ প্রশংসার দরকার ছিল। হ্ঠ্া, 
স্যপ্রসাদ, আমি অনেকথানি নিললিপ্ত। কিন্তু একেবারে নই। আমি জানি, বর্তমান 
রাজনৈতিক সংকটের জন্যে অনেকখানি দায়িত্ব আমার । কোশলজী আমার পেছনে 
শক্তভাবে দাড়িয়েছে, এজন্তে আমি তীকে শ্রদ্ধা করি। এবং একই কারণে আমি তার 
বিজয় চাই । এর চেয়ে বেশি এ ব্যাপারে আমার লিগ্ততা নেই। কারণ, একথা সবাই 
জানে, নতুন মন্ত্রীসভায় স্থান পেলেও আমি নেব লা। পাবার সম্ভাবনাও নেই।” 

মদনমোহন সহায় বললেন, “আপনি মন্ত্রী হোন বা না-হোন, উদয়াচলের রাজনীতি 
থেকে একেবারে সরে থাকা আপনার পক্ষে সম্ভব হবে না)” 

'হুবে» সরিৎসাগর জোর দিয়ে বললেন। “দীর্ঘকাল আমি রাজনীতি করি নি। 
তাতে উদয়াচলের ক্ষতি হয়েছে বলে ত জানা নেই। যেই মন্ত্রী হ'লাম, অমনি গোলমাল 
বাধল। কোশলজী হ্থথে রাজত্ব করছিলেন। কোথা থেকে আমি উডে এসে জুড়ে বসে 
সবকিছু গোলমাল করে দিলাম ! রাজনীতি আর নয়।” 

হিউম বললেন, “রাজনীতি আপনার পেশ নয়?” 

“পেশাও নয়, নেশাও নয়» সরিৎসাগর মন্তব্য করলেন। "পেশ! আমার আইন । 
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নেশ। জনেক-স্বকিত্ত রাজনীতি নয়। আমাদের দেশে রাজনীতি এত বেশী লোকের পেশা 
হয়ে ঈাড়িয়েছে যে, বেকারের সংখ্যা অনেক, এবং রোজ বাড়ছে। ভারতীয় গণতন্ত্রের 
এ এক দারুণ দূর্বলতা । রাজনীতি করবেই। আপনাদের দেশে ধরুন, চার্চিল। - 
রাজনীতি করেন, এটা তার পেশা। কিন্ত প্রধানমন্ত্রী না হ'লে তার বেকার থাকার: 
কারণ ঘটে না। তিনি বই লেখেন, ছবি আ্ীকেন, সারগর্ভ বক্তৃতা করেন £ সময় বেশ 

ভালই কাটে । ব্রিটেনের শাসনভার তার হাতে না থাকতে পারে, কিন্ত যুগের পর যুগ 
তিনি ষে নির্বাচন এলাকার প্রতিনিধি হয়ে পার্লামেণ্টে স্থান পাচ্ছেন, তাদের প্রতি 
কর্তব্যটুকু সম্বন্ধে তিনি নিত্য সজাগ । আছ আপনাদের হ্যারন্ড ম্যাকমিলান বিরাট 

ম্যাকমিলান কোম্পানীর বোর্ড অব ডিরেক্টরদের সভাপতি । একদিন হয়ত তিনি হবেন 
প্রধানমন্ত্রী । মন্ত্রীত্ব যাবার পর প্রত্যাবর্তন করবেন নিজের ব্যবসায়। মন্ত্রীত্ব ছাড়াও, 
তাদের করবার কিছু আছে। তাঁরা বেকার নন। আমেরিকায় আজ যিনি পররাষ্ট্রসচিব, 

কাল মন্ত্রীত্ব যাবার পর হয় তিনি কোনও বিশ্ববিষ্ঠালয্ের সভাপতি, নয় কোনও রিসর্চ 
ইনসিটিউশনের ডিরেক্টর | আমাদের দেশেই দেখতে পাই এক বিরাট সংখ্যক নতুন শ্রেণী : 

রাজনীতি ছাড়! যাদের আর কিছু করবার নেই। ৃর্ধপ্রসাদ কিছু মনে ক'রে না, 

কোশলজীর কথাই বলছি। আসলে তিনি উকিল, কুশানপুর জিল1 আদালতে তাঁর একদা 

প্রাকটিশ ছিল। কিন্তু আজ মৃখ্যমন্ত্রীত্ব ত্যাগ করে কুশানপুর জিল! আদালতে ফিরে গিয়ে 

ওকালতী কর! তার পক্ষে অসম্ভব। মানে বাধবে, রোজগার হবে না? ভগ্হৃদয়ে হয়ত 
মারাই যাবেন। স্থতরাং মুখ্যমন্ত্রী হয়ে তাকে থাকতেই হবে। যদি একান্ত না হ'তে 

পারেন তা হ'লে, দিল্লীর দাক্ষিণ্যে হয় কেন্দ্রে মন্ত্রীত্ব, নয় কোথাও প্রদেশের অলস উদার 

রাজ্যপাল, নতুবা! বেকার ? করণীয় অন্য কিছু নেই। কোশলছী অবশ্ত একেবারে বেকার 

নাও হ'তে পারেন, তিনি কবি, তার কবিষশ আছে । যদিও এত বছর মুখ্যমন্ত্রীত্ব করবার 

পরও কবিলক্্মী তার আয়তে আছেন কি না জানি নে। কিন্তু আমাদের দশজন রাজনৈতিক 
নেতা মন্ত্রীর মধ্যে ন জনেরই নিজ্জন্ব কোনও কর্মস্থান নেই । তাই দেখা বায় মন্ত্রীত্ব কেউ 

ছাড়তে চায় না। সবাই চায় আমরণ মন্ত্রী বা মৃথ্যমন্ত্রী থাকতে । টিল্‌ ডেথ ভু 
আস্‌ পার্ট।” 

«আপনার বেল এ কথ নিশ্চয় খাটে না|” বলল মদনমোহন সহায়। 

«মিশ্চয় না।” জোর দিয়ে বললেন সরিৎসাগর | “আমি মন্ত্রীত্ব চাই নি, চাই নে, 
চাইব না। আমার হাইকোর্ট আছে, বাগান আছে, গাছ-মাছ আছে, বন্ধু-বান্ধবী আছে ; 
মন্ত্রীত্বে আমার লোভ নেই ৷ বিনয়ের সঙ্গে নিবেদন করছি, আমার মত লোক ভারতবর্ধে, 
অনেক অনেক ন1 হ'লে আমাদের গণতন্ত্র রাজনীতির ভেজাল খেয়ে ধেয়ে অদুগ ভবিস্তঙে 
যায়া যাবে ।” 
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কূর্ধপ্রলাদ প্রশ্ন কলনল, “রাজনীতি পেশ হতে পারে ন1 কেন ?* 

“পারে, কিন্তু পার! উচিত নয়," বললেন সরিৎসাগর । “আমাদের রাজনীতির বারে 
আন! দলবাজি। দলের ইংরেজী প্রতিশব হল পলিটিক্স । মধ্যে উপদল, উপদলের 
মধ্যে অপদল। রাজনীতির পলিটিক্স মানে আর্ট'অব গভর্ণমেন্ট | আমরা যাকে পলিটিক্যাল 
সায়ীম্স বলি, মাঞ্চিন “বিশ্ববিগ্ঠালয়ে তার নাম "গভর্ণমেপ্ট' | পরাধীন দেশের রাজনীতি 
দেশকে স্বাধীন করা। হ্থাধীন দেশের রাজনীতি দেশকে শাসন করা, উন্নতির পথে এগিয়ে 
নেওয়া। এর জন্যে চাই অধায়ন, বিচার, বিশ্লেষণ এবং সবার আগে একনিষ্ট কাজ । 
আমাদের রাজনীতিতে কাজ খুব কম, অকাজ বড় বেশি। তাই দেখতে পাও আজ তুমি 
মন্ত্রী, তোমার আদর-আপ্যায়নের শেষ নেই-বাঘ আর গরু অনবরত তোমার ভঙ়ে 
একঘাটে জল খাচ্ছে । কাল তৃমি মন্ত্রী নও-_-কেউ তোমার দিকে ফিরেও তাকাবে নাঁ_ 
তুমি নিজেও না। যেহেতু তোমার আর কিছু করবার নেই তাই তুমি আবার চাইবে 
মন্ত্রী হ'তে । এবং হবার জন্তে তৃমি কি করবে? রাজনীতি করবে। অর্থাৎ দল 
পাকাবে। দলপাকাবার জন্যে বর্তমান মন্ত্রীদের পেছনে লাগবে । জাতিভেদ, সাম্প্র- 
দায়িকতা, কুসংস্কার সব কিছুর ব্যবহার করবে তোমার দলশক্তি পোক্ত করার জন্যে। এই 
হ'ল ভারতবর্ষে পেশাদার রাজনৈতিক জীবন। এতে দলপতি উপদলপতিদের আখের বেশ 
গোছান যেতে পারে, দেশটার সর্বনাশ হতে বাধ্য ।* 

সুর্প্রসাদ বলল, “এজন্েই আপনার কাছে এসেছিলাম ।* 

“এসব সারগর্ভ কথা শুনতে ? তা! হ'লে প্রায়ই এস।” 

"তা নয়। আমার মনে একটা সংশয় দেখ! দিয়েছে ।” 

"বটে 1” 

“ভাবছি, পিতাজীর সঙ্গে রাজনীতি করে যাব, ন1 অন) কিছু করব ।” 

"এ ত দেখছি বিরাট সমন্তা ! হ্াযলেটকেও এমন সমস্যার মোকাবিল। করতে 
হয় নি।* 

হিল্ড৷ ট্রাউস বলে উঠল, “সরিৎ, তৃমি বড্ড গুঁর “লেগ পুল" করছ।” 

"মোটেই না। শোন, হূর্ধপ্রসাদ। ওকালতী করে করে আমার জিভের ধার বড 
বেড়ে গেছে। “ ষ! বলব পরিষ্কার সোজা! বথা!। এটুকু তৃমি নিশ্চয় বোঝ যে, ভোমার 
বাবার প্রভাব-প্রতিপত্তি ছাডা তৃমি এম, এল. এ. হতে পারবে ন1।” 

*বুবি।* 

“এখন প্রশ্ন হ'ল ছুটে! । প্রথম, বাপের যদি প্রভাব-প্রতিপত্তি থাকে, তা হ'লে তা 
ছেলের! কেন ভোগ করবে না? দ্বিতীবৃত, যে যোগ্যতা আমি অর্জন করি নি, তা বাপ 
বা অন্ত কারুর দাক্ষিণ্যে আমি নেব কি না। ছুটোই গুরুতর প্রশ্ন। হিন্দু তাঞ্চিকরা এ. 
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নিয়ে পাচ বছর অবিরাম তর্ক করতে পারেন। কিন্তু তর্কে মীমাংল! নেই। মীমাংসা 
ব্যক্তির সিদ্ধান্তে ।” 

"আপনি কি বলেন?” 

"আমি? আমি বলার আগে তুমি বল। বল, তুমি কি রাজনীতি করতে চাও ?* 

শ্চাই /* 

“তা হ'লে নিজের ক্ষেত্র নিজে গড়ে নাও। যেমন একদিন তোমার পিতাজী গড়ে 
নিয়েছিলেন। তার বাপ তত্তাকে নেতা বানান নি? তিনি হুদেশী করেছেন, জেল 
থেটেছেন, কংগ্রসের নেতা নির্বাচিত হয়েছেন, উদয়াচলের কংগ্রেসকে নিজের আয়তে 
রেখেছেন। তোমার ভাই দুর্গাপ্রসাদও স্বক্ষেত্র তরী করছে। হোক না সে বামপন্থী-_ 
'তবু তার নিজন্ব রাজনৈতিক দাবি আছে। তোমার তা আছে কি?» 

“আমি ছাত্রনেতা ছিলাম অনেকদিন ।” 

“ছাত্রনেত। আবার কি ?* 

“ছাত্র কংগ্রেসের নেতা ?” 

“ছাত্রনেতা হয় মেধাবী ছাত্র, যে পরীক্ষায় প্রথম হয়, নয় গুগ1-ছাত্র, যার দাপটে 
অন্য ছেলের! সব কিছু করে, মাষ্টারর1 ভয়ে পড়া বন্ধ করে দেয়। ছাত্রকংগ্রেস নামক 
কোনও প্রতিষ্ঠান থাকার মানে নেই। ওট1 হ'ল বামপন্থী দলগুলির নির্বুদ্ধি অনুকরণ। 
তা ছাড় ছাত্ররা ত আলাদা ভোট দিয়ে তোমাকে বিধান সভায় নির্বাচন করতে 
পারে না।* 

দনা।” 

“তা হ'লে! যদি রাজনীতি ঝরতে চাও, নির্বাচন এলাকা বেছে নাও। গ্রামে ব1 
শহরে । সে এলাকায় কাজ করে।। কংগ্রেসের হয়ে করো বা অন্য দলের । জন- 
সাধারণের কাছে তোমার যোগ্যত। প্রমাণ করো! । নেতৃত্ব করার আগে জনসেবা করো । 
মানুষের শ্রদ্ধা, আস্থা! অর্জন করো। শ্বনস্বার্থের সঙ্গে নিজের স্বার্থ মিলিয়ে নাও। মাটি 
থেকে উঠে এস, সুর্ধপ্রসাদ, মাটি থেকে । যার মাটি থেকে উঠে আসবে শা, ভবিষ্যৎ 
ভারতবর্ধে তাদের নেতৃত্ব কর! সম্ভব হবে না। দেখছ না, উচু স্তর কত তাড়াতাড়ি 
নিঃশেষ হ'ত চলেছে? দেশ স্বাধীন হ'ল । শাসনের ডাক পড়ল। বড় মাঝারি সব 
নেতারাই রাতারাতি মন্ত্রী উপমন্ত্রী রাজ্যপাল হয়ে গেলেন। একেবারে আর কিছু না 
হোক ত এম. পি. বা এম. এল. এ. । কংগ্রেসের কাজ, জনগণের কাজ করবার জন্তে বাকী 
রইল না আর কেউ। বর্তমান মন্ত্রীকুল ত অমর নয়! তারা মরলে দেশের নেতৃত্ব 
"করবে কে?” 

স্ুর্বপ্রসাদ সভয়ে বলল, “কেন ? আমরা ।* 
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“তোমর। 7” সরিৎসাগর বীয়র পান করতে করতে ব্যঙ্গ হাসলেন, «উত্তম। বিদ্ত 
জনগণ তোমাদের মানবে কেন? আজ তুমি এম. এল. এ. হয়েছ তোমার পিতার 
গৌরবে । তোমার নিজ্বের অগ্জ্রিত নেতৃত্ব কোথায়? দলের দাপটে জনগণ যদি তোমাদের 
€মনেও নেয়, দেশ শাসন করতে তোমরা পারবে না। তোমাদ্দের বধিবে যার] তার 
গোকুলে বাড়ছে । বাড়ছে চাষের মাঠে, কারথানায়, বন্দরে £ যেখানে অগণিত ভারতবাসী 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে খাটছে, অথচ ছুবেল! পেট ভরে খেতে পারছে না। গণতন্ত্রের 
বাণী তাদের কাছে পৌছে গেছে, তারা জানে যে আসলে রাজশক্তি তাদের হাতে। 
আমরা তাদের নাম নিয়ে যা কিছু করছি তার একাংশও তাদের কান্ছে পৌছয় না; 
আসলে, আমর] তাদের চিনি না, জানি না। আমরা তাদের মুখের ভাষ! যদি বা 
বুঝি, শুনবার সময় পাই নে? বুকের ভাষা বুঝি নে। তোমাদের সঙ্গে তাদের 
কোনও কথোপকথন নেই। যদি তাদের মধ্যে থেকে নিজের কর্মশক্তিতে ও সেবায় 
নেতৃত্বের সোপান বেয়ে বেয়ে ওপরে উঠতে পার, রাজনীতিতে তা হলেই সার্থকতা পাবে। 
তা নইলে, আমর চলতি পথের যাত্রীরা বিদায় নিলে আধা অরাজক ভারতবধে মাত্র 
কিছুদিন চলবে তোমাদের দৌরাত্ম্য । তারপর কি হবে সে ভবিষ্যৎ আমি কল্পনাও করতে 
পারি নে।” 

আপিস ঘরে টেলিফোন বেজে উঠল । বেয়ার এসে বলল, “অর্থমন্ত্রী ফোন করছেন ।” 

সরিৎসাগর সবার কাছে মাপ চেয়ে উঠতে উঠতে বললেন, “আমাকে ফোন করবার 
কোনও অর্থ নেই | তবু গুরা করেন। আমি এক্ষুণি আসছি।" 

টেলিফোন তুলে সরিৎসাগর বললেন, ““নমন্তে ছুর্গাভাইজী |” 

অন্থপ্রান্ত থেকে ভেসে এল : “দুর্গাভাইজী নয়। আমি কৃষ্দ্বৈপায়ন। নমন্ডে।” 

অপ্রস্তত সরিৎসাগর বললেন, “মার্জনা করবেন, কোশলজী। বেয়ার তল খবর 
দিয়েছিল।” 

“খুব ব্যস্ত আছেন কি?” 

“খুবই ব্যস্ত আছি। মন্ত্রীত্ব তো শুধু নামেই টিকে আছে। প্র্যাকটিশও করতে 
পারছি না। অকাজে তাই একেবারে ডুবে আছি ।” 

“ক্যাবিনেট মিটিংএ আসেন নি কেন? 

“প্রয়োজন নেই বলে। মন্ত্রীভা ভেঙ্গে দেবার জন্তে বিধান সভায় কোনও বিল 
আনবার দরকার হয় না। আইন মন্ত্রী বর্তমান সময়ে একেবারে অপ্রয়োজনীয় ।” 

“স্বায়ত্ব-শাসন ?” 

“এখন তো! প্রতে]ক মন্ত্রীই শ্বাযত্ব-শাসনের স্বপ্র দেখছেন। এখানেও আমি গর- 
হাজির ।” 
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“শুন, কৌোঠারীজী । জরুরী কথা আছে ।” 

“বলুন ।৮ 

“নতুন মন্ত্রীসভায় আপনাকে থাকতে হুবে।” 

“তার মানে?” 

“আমি অন্য কাকে নি বা ন৷ নি, আপনাকে আমার চাই-ই।” 

“অর্থাৎ নতুন মন্ত্রীসভা আপনিই গঠন করবেন ?” 

“অবশ্য করবো । নয়তো করবে কে? আপনি ?” 

“ওরে বাবা! আমি সাতজন্মেও নই। কিন্তু সুদর্শন ছুবে ?” 

“আজ সকালে প্রথমে সুদর্শন ছুবের মুখ দেখেছি। রাত্রে আর একবার দেখবো» 
মনে হচ্ছে। সকালে এসেছিল দরাদরি করতে । রাত্রে আসবে কাকুতিমিনতি নিয়ে।” 

“আপনি একেবারে নিশ্চিত ?” 

“লনের আন1। কাজ অবশ্ঠ এখনও অনেক বাকী । তবে, হয়ে যাবে। আজ 
সারাদিন আছে। রাত্রি আছে। কাল সকালে ভাবছি শহরের বাইরে যাবো ।” 

“কোথায়?” 

“এখান থেকে ত্রিঞ মাইল দুরে জনকপুর গ্রামে মেল! আছে। পঞ্চায়েত মেল1। 
আমার উদ্বোধন করবার কথা ।” 

“অর্থাৎ আজ রাত্রির মধ্যেই জয় নিশ্চিত ক'রে যাবেন ?” 

“তাই তো আশ! রাখছি ।* 

*আশ্চর্য আপনি । আমি আগে-থেকেই অভিনন্দন জানিয়ে রাখছি ।” 

"অভিনন্দনে কাজ নেই । মন্ত্রীসভান্ন আপনাকে চাই |” 

*আমাকে এবার রেহাই দিতে হবে, কোশলজী | মন্ত্রীত্ব আমার একেবারে সহ হচ্ছে 
না। হাইকোর্টে দাড়িয়ে আবার “মি লর্ড' বলতে ন! পারলে দম আটকে মার! যাব ।” 

“মন্ত্রী হয়ে মরলে দ্ব্গলাভ হবে ।” 

“ওতো! ভুযোধনদেরও হ'য়েছিল। ওতে আমার বিন্দুমাত্র লোভ নেই।» 

*তামাসা নয়। মন্ত্রী আপনাকে হ'তেই হবে। মন্ত্রীসভা গঠনের দায়িত্ব পাবার 
ছাব্বিশ ঘ্ট1 আগে আপনাকে নিমন্ত্রণ জানাচ্ছি । আপনাকে আমার চাই।” 

“আমাকে নিয়ে আবার আপনি বিপদে পড়বেন ।” 

“সে মাথাব্যথা আমার । আপনি তৈরী থাকবেন । নমন্তে।” 


সরিৎসাগর বৈঠকে ফিরে এসে দেখলেন হুরষপ্রসাদ চলে গেছে। 
মনমোহন সহায় বলল, "আপনার বক্তৃতার তেজ সইতে পারল না, বেচার]।* 
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বিষ কঠে স্গিৎসাগর বললেন, প্বড়াই ক'রে ধুব বড় বড় কথা বলছিলাম। চলে 
গিয়ে ভালোই করেছে হ্র্ধপ্রসাদ । ওর সামনে দাড়াতে আমার লজ্জা করতো ।* 

হিন্ডা বলে উঠল, "ব্যাপার কি? তোমাকে এত বিষ দেখাচ্ছে কেন?” 

সরিৎসাগর বললেন, “আই হ্যাভ বিন সেনটেন্স্ড টু” এযাট লি, টু ইয়ার্গ ইম্প্রিজন- 
ফেট। আমার কম ক'রে ছু বছর কারাবাসের আয়োজন হল। 

হিজ্ডা বলল, “তার মানে -”* 

সরিৎসাগর বীয়রের গ্লাস একটানে শুন্ত ক'রে দিয়ে বললেন, ”তার মানে বন্দব্রের কাল 
হল শেষ। আমি কাল পালাচ্ছি।” 

“কোথায়?” 

“বোশ্বেঃ এবং সেখান থেকে যুরোপে। তুমি যাবে আমার সঙ্গে, হিন্ডা? বেশ 
একটা স্ব্যাগাল হবে ।” 
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দপ্তর-বাড়ীতে প্রত্যাবর্তন করে কুষদৈপায়ন সোজা নিজের খাস কামরায় গিয়ে 
তাকিয়ায় হেলান দিয়ে বসলেন । পল্মাদেবীর সঙ্গে কথোপবথনে তার মনে উত্মা ও বেদন। 
একসঙ্গে ঘনিয়ে উঠেছিল । রেগেছিলেন এজন্ে যে আজ এই গুরুতর সঙ্কটকালে, মুহুর্তের 
বিরাম-বিহীন সংগ্রামের মধ্যে পন্মাদেবী তাকেসবকিছু ছেড়েবনবাসী হ'তে উপদেশ দিলেন। 
আরও এজন্যে যে, যে-তামস শক্তি তার মধ্যে আজ প্রচণ্ড বেগে ধাবমান, যা তার বিজয়- 
পণ সংগ্রামের প্রধান উৎস, যে ভয়ঙ্কর বিষ তিনি সঙ্গোপনে বহন করছিলেন, পল্মাদেবী 
শ্রধু তার খবরই রাখেন নি, তাকে চোখের সামনে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছেন। 

সে সঙ্গে বেদনাও মনকে ভারাক্রান্ত করে তুলছিল। পদ্মাদ্দেবীকে কোনও দিন তিনি 
জীবনে বড় একটা স্থান দেন নি; কিন্তু আজ এই সন্কটের দিনে, তার বিজয় অনিবার্য দেখে, 
তিনি যে প্রতিবাদ জানাতে কাশীবাসিনী হুবেন, কষ্ণছৈপায়ন যেন তা৷ লহ করতে পারছিলেন 
না। এমন সত্যাগ্রহ তিনি পত্বীর কাছ থেকে আশ করেন নি। পদ্মাদেবীকে ধরে 
রাখতে হ'লে যে মূল্য দিতে হয় তার জন্যে তিনি প্রস্তত নন। কিন্তু এ সময়ে পদ্মাঘেবী 
যে সবকিছু ছেড়ে কাণী চলে যাবেন, এর জন্যেও তিনি নিজেকে তৈরী করতে পারছিলেন 
না। স্ত্রীর কাছে হার মানার পাত্র কৃষ্কতৈপায়ন নন। তাই, তখন, খেতে বলে, উত্তেজিত 
মনে পত্বীর কাশী-গমন ইচ্ছান্ত তিনি অন্গুমতি দিয়ে ফেলেছিলেন; কিন্তু দেবার সঙ্গে সঙ্গে 
অন্তরের কোন্‌ অজ্ঞাত কোণে ব্যথা লেগেছিল। পল্সাদেবী যখব দুর্গাপ্রসাদের স্ত্রী কমলাকে 
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গহন] ও টাকা দেবার জন্তে অনুমতি চাইলেন, কৃষঃতৈপায়নের হঠাৎ নিজেকে কেমন যেন 
ছুর্বল মনে হ'ল। এ ছূর্বলতার জন্যে পত্ীর দানের সঙ্গে নিজেও কিছু যোগ ক'রে দিলেন £ 
নাতনির জন্যে একছড়া! হার । 

মনের মধ্যে ব্যথ! কিন্ত জমে বসল । রাগের সঙ্গে যিলে-মিশে। কৃষ্ণতৈপান্্ন নে 
মনে পল্মাদেবীর অভিযোগ স্বীকার করলেন। মানলেন, পল্মাদেবীর ভন অমূলক নয় 
মুখ্যমন্ত্রীত্ব ধরে রাখবার ছুর্ঘম্য জিদ তাঁকে চেপে ধরেছে; সত্যি এ জন্তে যে-দাম তাঁকে 
দিতে হচ্ছে ছ" বছর আগে তিনি তা ভাবতে পারতেন না। আজ যাদের সাহায্যে 
তিশি জয়ের রাস্তা তৈরী করছেন, সত্যিই, তাদের দাবি মেটাতে গিয়ে কাল তিনি প্রায় 
নিঃন্ব হবেন। আজ এখন, পার্ট-সভার চব্বিশ ঘণ্টা আগে, তিনি জানেন জয় তার 
একপ্রকার নিশ্চিত। কিন্তু এও জানেন যে, নতুন মন্ত্ীত্ব গঠনে তর শ্বাধীনতা খুব একটা! 
থাকবে না। এমন কি, ছুর্গাভাই দেশাইর কাছেও তার মাথা হেট হয়ে যাবে। 

টেলিফোন বাজল। অপর প্রান্তে দুর্গাভাই। 

“নমন্তে, ছুগাভাইজী। আপনার দেহ সুস্থ আছে ত? অনেক কাজ আপনার 
ওপর চাপিয়ে দিয়েছি । মনে মনে বড় অন্বস্তি লাগছে ।” 

“দেহ, কোশলজী, তার কাজ যতখানি পারে তার চেয়ে বেশি ক'রে যাচ্ছে। তার 
কোনও কন্ুর নেই। কন্ুর আমাদের ।” 

"অর্থাৎ, এ বয়সে দেহের পক্ষে যা সম্ভব তার চেয়ে অনেক বেশি বোঝা! আমর! তাকে 
দিয়ে বহাচ্ছি ।” 

"দেখুন, কোশলজী, প্রাচীনরা যখন চার ধর্মে জীবনটাকে ভাগ করেছিলেন তখন তারা 
কদদাচ ভাবেন নি যে, মানুষকে একদিন মন্ত্রী হতে হবে। রাজাদের সচিব ছিল _কিন্ত 
সে অন্য জিনিষ। যে বয়সে আমাদের বানপ্রস্থ গ্রহণ ক'রে সদ গোলমাল থেকে দুরে 
সরে যাওয়া উচিত, সে বয়সে আমরা পুরোপুরি ভোগী হয়ে সর গোলমালের কেন্দ্র হল 
হয়ে বসেছি।” 

"ঠিক বলেছেন, ছুগণাভাইজী |” 

“আশ্চর্য, কোশলজী, আমর! বলি অনেক সময়ই ঠিক। করি অনেক সমঘই 
বেঠিক।* 

“মানলাম, দুর্গভাইজী। আজ আপনার মনটা ভালে নেই, বুঝতে পারছি।* 

*একট1 কথা বলি, কোশলজী। রিছু মনে করবেন না।” 

প্বলুন।” 

"আমার ও আপনার, দু'জনের গৃহেই অশাস্তি। আমার গৃহে উচ্চাশার আন, 
আপনার গৃছে বৈরাগ্যের ভগ্ম।” 
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কফতৈপায়ন হঠাৎ নীরব হ'লেন। একটু পরে বললেন, “জীবনে সবার সবকিছু হয় 
না, ছুগগাভাইজী। জীবন-ন্দী বইতে বইতে এক ঘাটে পূর্ণ হয়, অন্য ঘাটে একেবারে 
শৃহ্য। বিধাতা বড় রসিক। এক হাতে দিয়ে অন্ত হাতে নিয়ে নেন; শেষ পর্বস্ত জমা- 
থরচের হিসেব মিলিয়ে তৃপ্ত হবার অবকাশ থাকে না।” 

ছুর্গাভাই বললেন, “আপনি কবি, জীবনের সবকিইকে রসরহস্য ক'রে নেবার ক্ষমতা 
আছে আপনার। এবার কাজের কথ! বলি। হরিশংকরজী আমায় টেলিফোন 
করেছিলেন ।” 

“বহাল তবিয়তে আছেন তিনি আশ! করি ।” 

“হিন্ুস্থান অটমোবাইলের নতুন কারখান1 তৈযীর জন্ভতে ধণট1? আমি আপাতত 
স্থগিত রাখছি। নতুন মন্ত্রীসভা গঠিত হ'লে টাকা দেওয়া বেশি লমীচীন হবে 
মনে করি।+ 

“বেশ ত।” 

“ত্রিপাঠীঙ্গীর ইচ্ছে ছিল টাকাট। এখনি দিয়ে দেওয়া! হোক |” 

“খুব স্বাভাবিক ইচ্ছে! কিন্ত আপনি উচিত কাজ করেছেন ।” 

“আচ্ছা, কোশলজী, সরোজিনী সহায়কে আপনি কতখানি চেনেন ?” 

“কিছুটা চিনি, কাজে ও খ্যাতিতে। চোখে দেখিনি ।”* 

“উদয়াচলের রাজনীতিতে তীর প্রভাব কতখানি? কতদিনের ?” 

“কয়েক বছরের । ন্যাশনাল ট্রেড ফুনিয়নের কর্মী। বঙমানে নেতাদের একজন । 
আপনি দেখছি কয়েক বছরের কথা তুলে গেছেন। এই মেয়েটিকে নিয়েই কিছুটা 
গোলমাল বেঁধেছিল এবং আপনি নিজে কংগ্রেস সভাপতির কাছে সে প্রসঙ্গের অবতারণা 
করেছিলেন। তার ফলে একে বিলানপুর ছাড়তে হয়েছিল। কিছুদিন সরোজিনী 
সহ্থায় উত্তর প্রদেশে কাজকর্ম করেছেন। বর্তমানে আবার বিলাসপুরে উদিত হয়েছেন । 
কিন্ত আমাকে কেন প্রশ্ন করেছেন ? আপনি ত ওঁকে খুব হালেও দেখেছেন ।” 

“আমি চোখে একবার দেখেছি মাত্র । বাক্যালাপ হয় নি। এখন সব মনে 
পড়েছে ।” 

“আপনি যে সরোজিনী সহারকে খুব হালে দেখেছেন তা আমি কি ক'রে জানলাম 
জিজ্ঞেস করলেন না ত ?” 

"কোশলজী, আমাকে বতটা বোক! আপনি মাঝে মাঝে ভাবেন ততটা আমি নই। 
বর্ধমান অবস্থায় কোনও রাজনৈতিক ঘটনাই যে আপনার দৃষ্টি ও জানের অগোচর নয় তা 
জামি বিলক্ষণ জানি ।” 

“আপনাকে বলতে আপত্তি নেই যে, পরশু রাত্রির সভায় আপনার উপস্থিতির খবর 
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“আমি অনেক দেরিতে পাই। আমি ভাবতে পারি নি যে, আপনি এ আলোচনায় যোগ 
'দেবেন।” 
“যোগ দেই নি, কোশলজী। কেবল শুনেছি।”, 
"আপনার ওপর আমার পরিপূর্ণ বিশ্বাস। আজও আবার বলছি, আপনি বদি মুখ্যমন্ত্রী 
। হতে রাজী হন তা হ'লে আমি আপনার অধীনে কাজ করতে তৈরী । অন্ত দলের সঙ্গে 
হাত মিলিয়ে আমাকে সরাবার প্রয়োজন আপনার নেই। আপনি খোলাখুলি একবার 
বললেই পথ তৈরী ।” 

"আমার মনোভাবও আপনি পরিষ্কার জানেন। মুখ্যমন্ত্রী হবার লোভ আমার নেই। 
যোগ্যতাও নেই । আমার উচিত মন্ত্রীত্ব ত্যাগ ক'রে জনসেবায় বাকী জীবন কাটিয়ে 
দেওয়া। কিন্তুসে সৎসাহসও আমার নেই। আগামী কালের নির্বাচনে আপনাকে 
সরাসরি সমর্থণ করাও আমার সাধ্যের বাইবে। স্থতরাং নির্বাচনে আমাকে নিরপেক্ষ 
থাকতে হবে। অবশ্ত সবাই জানে যে, হরিশংকর ত্রিপাঠীর সঙ্গে আপনার তুলন1 আমি 
কদাচ করি নে। যারা দৃষ্টান্ত অঙুদরণ ক'রে ভোট দিতে ইচ্ছুক, তাদের আমি একথা স্পট 
বলে দিয়েছি। আরও বলেছি যে, আপনি মুখ্যমন্ত্রী হ'লে আমার পক্ষে মন্ত্রীত্ব করা সম্ভব 
হবে। আমার অবস্থা বুঝে আশ! করি আপনি মানবেন, কোশলজী, যে, এর চেয়ে বেশি 
কিছু আমার দ্বারা সম্ভব নয়।” 

“নিশ্চয়, নিশ্চয়, দুর্গাভাইজী। আপনি যা! করেছেন তাতে আমি নিশ্চিন্ত ।৮ 

“অবস্থা! কেমন বুঝছেন |” 

“থুব একটা খারাপ মনে হচ্ছে না, দুর্গাভাইজী |” 

“আমার ধারণা, আপনার দুশ্চিন্তার কারণ নেই। তবে” 

"তবে কি” 

“তবে, আসল কথ! হ'ল, এবার মুখ্যমন্ত্রীত্বের জন্তে কতটুকু রাজনৈতিক মূল্য 
আপনাকে দিতে হয়েছে” 

রুষৈপায়ন হঠ্যৎ কিছু বলতে পারলেন ন1। 

দুর্গাভাই বললেন, “কিছু আপনাকে দিতে হুবে জানি। বুঝতেও পারি। দলগত 
বাজশীতির নোংরা আমি ঘাটি নে, কিন্তু নোংরা যে কি ভীষণ তা! আন্দাজ করতে পারি। 
তবে আশা! করি খুব বড় কোনও রাজনৈতিক মূল্য আপনি দিতে রাজী হন নি, ব 
হবেন না।” 

কফতৈপায়ন বললেন, “কিছু দাম দিতেই হুবে-আমি ত1 মানছি। আপনি যদি 
আমার সঙ্গে সক্রিয়ভাবে থাকতেন, কোনও দামই দিতাম না। তবে, আমিও জাপনার 
-মত আশ! করছি, চেষ্ট। করছি, যাতে বেশী কিছু ন৷ ছাঞ্চতে হয়|” 
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“ভগবান আপনার সহায় ছোন, কোশলজী । এর বেশী আমায় আর কিছু বলার 
নেই | 

টেলিফোন নামিয়ে রেখে দেখতে পেলেন তিওয়ারী এসে এক কোপে বসেছে। তার 
চোখে চোখ রেখে প্রশ্ন করলেন, “কি ব্যাপার?” 

তিওয়ারী একথান। সীল-কর] লেফাফা তার হাতে দিল। 

লেফাফ! খুলে কষ্ছৈপায়ন একটা রিপোর্ট পেলেন। পড়তে পড়তে তার ললাট 
দুফিত হ'ল, নাসিক উগ্র হয়ে উঠল, ক্রুর হাসিতে গালে ভাজ পড়ল। 

ছু'বার তিনি রিপোর্ট পড়লেন । কিছুক্ষণ চিন্তা করলেন। 

তিওয়ারীর পানে তাকিয়ে বললেন, “গুড ওয়ার্ক ।* 

তিওয়ারী নতমন্তকে বলল, “আমার কিছু কথা ছিল।” 

“জানি। তোমার অনেক কথা আছে। তুমি না বললেও জানি !* 

“আজ রাত্রে বলব? 

“বলার দরকার নেই। পাবে, ষা চাইছ, তার অনেক কিছু পাবে। আজ আমার 
সময় নেই ।” 

"এখানেই শোবেন ত।* 

ই ।+ 

"আজ একটু আরাম চাই আপনার । বড় ধকল যাচ্ছে ক'দিন থেকে ।” 

কৃষছৈপায়ন একবার তিওয়ারীর চোখে তাকালেন। বললেন, “দুর্গাপ্রসাদ এসেছে !* 

“নীচে বসে আছে।” 

“তাকে নিয়ে এস |” 


তিন বছর পর প্রিয়তম পুত্রের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের জন্ত তৈরী হ'লেন কৃষঘৈপায়ন । 
তিওয়ারী গাত্রোখান করবার সঙ্গে সঙ্গে এক অত্যন্ত জরুরী ফাইল খুলে বসলেন। প্রথম 
পাতায় চোখ বুলিয়ে দুর্গাভাইকে ফোন করলেন ! 

"আপনাকে তক্লিফ দিচ্ছি, ছুর্গাভাইজী। সময় একেবারে নেই, নইলে আপনার 
কাছে গিয়ে হাজির হতাম ।” 

"এমন কি জরুরী ব্যাপার, বলুন ত?* 

“আমার ছেলে দুর্গাপ্রসাদের বিরুদ্ধে ছুটে! কেস আসে, না?” 

“আছে।? 

“বিলাসপুরের কেসটা বোধকরি কাল শুরু ।* 

"তা হবে।” 
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“হঠাৎ জানতে পারলাম, পুলিশ এ কেসটায় বেশ টিলে দিয়েছে! ইনভেফিগেশন 
খুব ভাল হয় নি, এবং পাবলিক প্রসিকিউটর নিজে কেস ন! নিযে এমন একজন সহকারীকে 
দিচ্ছেন ধার জেতবার ক্ষমতা! খুব কম।” 

"আমি এসব কিছু জানি না৷ ত।” 

"না জানাই সম্ভব । যাহোক, আপনি যদি এ বিষয়ে একটু নজন দেন ত বাধিত 
হই। ছূর্গাপ্রসাদকে গ্রেপ্তার কর] হয়েছিল রাজনৈতিক অপরাধে । বর্তমানে সে জামিনে 
মুক্ত। তাকে গ্রেপ্তারের আদেশ আমিই দিরেছিলাম। প্রসিকিউশন যথাসম্ভব জবরদস্ত 
হওয়া চাই। মুখ্যমন্ত্রীর ছেলে বলে তাকে রেহাই দিলে চলবে ন11” 

“বেশ ত। আমি হোম সেক্রেটারীর সঙ্গে কথ! বলছি। কিন্তু এ ব্যাপারে ত 
আপনার আমার কাছে চলে আসবার কারণ দেখছি না, কোশলজী ।* 

“ঠিক ধরেছেন, মৃছু-উচ্চারিত হান্তে রুষ্ণৈপান্নন বললেন, "অন্ত কারণ আছে। 
বলছি। হোম সেক্রেটারীকে ফোন করলে ছুর্গাপ্রসাদ সম্বন্ধে আর একট খবর পাবেন। 
ওট! আমান আদেশ । ন। দিয়ে উপায় ছিল না, দুর্গাভাইজী । এবার অন্য কথা বলি। 
এক্ষুণি একট! চমকপ্রদ রিপোর্ট পেলাম ।* 

"রিপোর্ট ?” 

“খুব নির্ভরযোগ্য স্থত্র থেকে।” 

প্ছস।” 

“সুদর্শন ছুবে আমার সঙ্গে মিটমাট করতে প্রস্তত ।* 

"তাই নাকি?” 

"একটিমাত্র সর্ত।* 

“যথা ?” 

"সে, আপনি এবং আমি একমত হয়ে নতুন মন্ত্রীসভা গঠন করব।* 

“জোরটা নিশ্চয় একমতের ওপর !” 

"তাই মনে হচ্ছে ]? 

“জাপনি রাজী হ'লে?” 

“কালকার সভায় স্দর্শন দুবে নিজেই দলপতির জন্য আমার নাম প্রস্তাব করবেন। 
তীর ইচ্ছে সমর্থন কতেন আপনি ?” 

"রাজী না হ'লে?” 

“কনটেক্উ হবে। সুদর্শন ছুবে প্রন্তাব করবেন হৃরিশংকর ব্রিপাঠীর নাম। মহেন্দ্র. 
বাজ্জপাঈ সম্ভবত সমর্থন করবেন ।* 

"এখন আপনার কি অভিপ্রায়?” 
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"এই ত রিপোর্টটা পেলাম ; এখনও ভেবে দেখি নি। আপনাকে জানালাম । 
পরামশ দিন।* 

*মিলে-মিশে কাজ করতে পার1 ত সবচেয়ে ভাল, কোশলজী ।" 

"নিশ্চয় । তবে রাজনীতিতে অনেক কিছু আছেয! যিশতে যদি-ব! পাবে, মেলে 
ন। কখনও ।” 

“ত! ছাড়া, স্থবর্শন ছুবের আদল অভিদদ্ধিট।ও ভেবে দেখা দরকার 1” 

"এর পেছনে একট! চাল আছে, ছূর্গাভাইজী। হুদর্শন ছুবের চাল শুধু নম, 
হ্দিশংকর ব্রিপাঠীরও |» 

"কি চাল ?", 

“সেট! ভাল করে জানতে হবে। আপনি ব্/পারট1 ভেবে দেখবেন। বদি কিছু 
পরামর্শ দেবার থাকে, কুপয়া টেলিফোন করবেন । 

শ্নিশ্চয় % 

টেলিফোন নামিয়ে রাখবার আগেই রুষ্কবৈপায়ন টেপ পেলেন দুর্গাপ্রলাদ ঘরে ঢুকেছে। 
তিওয়ারী তাকে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছে। ঘরে ঢুকে ছ্গাপ্রলাণ নিশ্তক হয়ে পড়িয়ে 
রইল। তাকিয়ে দেখল পিতৃদ্দেবকে। চেহারায় চেথে পড়ার মত বিশেষ পরিবর্তন হন 
নি। মুখের হাড়গুলি প্রকটভর হয়েছে, চোখের নীচে ক্লাস্তি। লক্ষ্য ক'রে দেখল, 
পিতাঁজীর গায়ের রং একটু ময়লা হয়েছে । চামড়| কিছুট। শিখিল। 


কষ্বৈপায়নও ছেলেকে দেখলেন । দীর্ঘ স্বাস্থ্যবান স্থদর্শন ছুগাপ্রলাদ। আধমযূল। 
পায়জাম! ও আজাহ্লদ্িত খদ্ধরের কৃত পরেছে গেরুয়! রংএর। বুকে বোতাম নেই। 
কাচাপাকা চুল দেখা যাচ্ছে কয়েকটি। ছৃর্গাপ্রসাদের গৌরবর্ণ বোণে পুড়ে তামাটে 
হয়েছে ; কানের ছু'পাশে ওচ্ছ গুচ্ছ চুলে বাদামী রং ধরেছে। এক লময় সুক্ষ মৌখিন 
গৌঁফ রাখত। এখন পরিফার কামান । 

দুগণপ্রসাদ এগিয়ে গিয়ে হাটু ছয়ে প্রণাম করল। 

কুষইৈপায়ন বলতে গেলেন, প্প্রণ|মে প্রয়োজন নেই ।” 

বললেন, "বস। ভাল আছ ত?” 

"আপনার কৃপায় কেটে যাচ্ছে।" 

কষছৈপায়ন তিওয়ারীকে বললেন, "তুমি এবার যাও। গোপালক্্ণ ত চারটে 
আমবে। একটু বসিও ; লীতাচরণকেও খবর দিও।* 


তিওয়ারী বিদায় নিলে, পুত্রকে, «তোমার স্বীকন্ত! সব ভাল ?” 
"জী হা। আপনার শরীর একটু কাহিল মনে হচ্ছে।*. 
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পুড়ায়র নিজের দিকে তাকিয়ে দেখ”, হেসে বললেন কুষখৈপায়ন। চুলে পাক 
ধরেছে। আমি তোমার বাপ কত বুড়ে৷ হয়েছি জান ?* 

“বুড়ো আপনি হন নি।” 

“হইনি? এখনও বেচে আছি তাহ'লে? কিবলা” 

ছুগাপ্রসাদ হেসে ফেলল। 

"্থুবই বেঁচে আছেন, পিতাজী ।* 

কফছৈপায়ন বললেন, “শুধু বেচে থাকা নয়। এখনও আমি কুষ্তৈপায়ন কোশল। 
কি বল, দুগণগ্রসাদ।* 

"একশ বার, পিতাজী |” 

কতৈপায়ন আবৃত্তি করলেন, "দিবং স্পৃশতি ভূমিঞ্ শব্দ; পুণ্যন্ত বর্ণণঃ| যাবৎ স 
শব্ষ! ভবতি তাবৎ পুরুষ উচ্যতে ॥ 

পিতার কণ্ে বহুবার ছুগণপ্রসাদ মহাভারতের এই গ্লোক শুনেছে। ইন্তরছা শব 
হ'তে দৈববাণী শুনছেন £ পুণ্যকর্মের প্রশংসা স্বর্গ ও পৃথিবী স্পর্শ করে। বতকাল এই 
প্রশংসা থাকে, ততকালই মানুষ পুরুষরূপে গণ্য হয়। 

মনটা ব্যথা করে উঠল। 

কু ছৈপায়ন বললেন, “তোমাকে ডেকে পাঠিয়েছি $ না ডাকলে তুমি ত আসবে ন11” 

"মাঝে-মধ্যে আমি আসি, পিতাজী। মা'র কাছে আসি।” 

"তা জানি। আমার সামনে এসে দশাড়াবার সাহস হয় ন11, 

“সাহসের অভাব নেই, পিতাজী ।, 

"তবে আসে নি কেন?” 

"মৌকা হয় নি। আপনি আপনার কাজ নিয়ে ব্যত্ত। আমি আমার কাজে লেগে 
আছি। আমাদের পথ আলাদ! হ'য়ে গেছে, পিতাজী। লক্ষ্যও আলাদা । তা! ছাড়া, 
আপনি আপনার মুখদর্শন করতে বারণ করেছিলেন।” 

“তা করেছিলাম ।” 

পকিছু প্রয়োজন আছে আমাকে, পিতাজী ?” 

"আছে। একটু স্থির হয়েবস। তোমার সঙ্গে কথা৷ আছে। কাজ আছে।” 

ছুর্গাপ্রসাদ তাকিয়! নিয়ে বসল। 

কফছৈপায়ন কিছক্ষণ চিন্তামগ্জ রইলেন । 

পরে বললেন, *উদয়াচলের পাজনৈতিক খবর নিশ্চয় রাখ ।” 

"মোটা মোট? খবরগুলি রাখি বৈক্ষি।” 

“কাল আমাদের পার্টির নতুন গতি নির্বাড়ন, স্বান:নিষ্ট 17 
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*্জানি |” 
*তোমার কি মনে হয়? আমি জিতব ?” 
*আমি ত এ নিয়ে ভাবি মি, পিতাজী । আপনি জিতবেন, ধরে নিয়েছি” 
প্কারণ ?” 
"আপনি সাধারণত হারেন না।” 
*এট] সাধারণ ব্যাপার নয়।” 
“দর্শন ছুবে আর হরিশংকর ব্রিপাঠী আপনার উপযুক্ত প্রতিপক্ষ নয়।” 
*ঠিক বলছ ?” 
আমার তাই ধারণা । কংগ্রেস রাজনীতি এমন নীচে নেমে গেছে, পিতাজী, যে 
আজ বোধ করি সবকিছু সম্ভব। কিন্তু আপনি দৃবেজী ও ত্রিপাঠীঙ্গীর কাছে হেরে গেলে 
অবাক হব।” 
"তোমাকেই প্রথম বলছি, শোন । আমি হারব না। জিত্ব।” 
ছুর্গাপ্রসাদ চুপ করে রইল । 
“শুনে খুশি হ'লে না?” 
“আলবৎ, পিতাজী।” 
"আমি জিতব।” আর, তাই তোমাকে ডেকে পাঠিয়েছি।” 
"আপনার এ জয়ের সঙ্গে ত আমার কোনও সম্পর্ক নেই, পিতাজী |” 
"এত একরোখা কথ! বোলো না। এ-সব আলোচনার আগে তোমাকে ছটো অন্য 
কথ! বলতে চাই।” 
“বলুন 1” 
“আমি উইল করেছি।” 
এস্তনেছি !” 
“তোমার গর্ভধারিণীর কাছে?” 
“ছ্য11"” 
£আমার সম্পত্তির অংশ থেকে তুমি বঞ্চিত হয়েছ ।” 
"সম্পত্তিতে আমার লোভ নেই, পিতাজী।” 
“অবশ্ত একট! সর্ভ আছে। তুমি তোমার অংশ পাবে যদি আমি বেঁচে থাকতে 
কংগ্রেসে ফিরে আস।” 
“তখন নিশ্চয় সম্পত্তির প্রয়োজন হবে।” 
“দ্বিতীয় কথ! হ'ল, চন্ত্রপ্রসা্দকে নিয়ে |” 
“বলুন।” 
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“তার কিছু খবর রাখ?” 

“সে ত প্রায়ই আসে আমাদের বাসায়। কমলা মানে, আপনার পুত্রবধূর সঙ্গে তার 
খুব ভাব।” 

“তাই বুঝি! চন্দ্রপ্রসাদ এয়ারফোর্সে কমিশন পেয়েছে।” 

“মানি রঃ 

“স্তনে সখী হয়েছি । নিজের যোগ্যতায়, আমার সাহাধ্য ছাড়াই, সে কিছু করতে 
পেয়েছে ।” 

“আজে হ্যা। খুব সুখের বিষয়।” 

£এবার তার বিবাহ দিতে হবে ।” 

“সে ত বসস্তকে বিবাহ করবে ভাবছে ।% 

“ও, তুমি তাও জান।” 

“বসন্তকে নিয়ে সে দিনচারেক আগে আমাদের বাসায় এসেছিল ।” 

“তাই বুঝি? তা হ'লে তুমি ত সবই জান।” 

“অন্তত এ ব্যাপারট1 এক-আধটু জানি” 

“বিয়ে হ'লে ভালই হয়, কি বল? বসম্ব মেয়েটি ভালই।' 

থ্জী, হ্যা” 

কিন্তু ছুগণভাই আমার কাছে বিবাহ প্রস্তাব নিয়ে আসবেন না। তিনি অত্যন্ত 
অহংকারী । প্রস্তাব নিয়ে আমাকেই তীর কাছে যেতে হবে।” 

“তার বোধ হয় প্রয়োজন হবে না।” 

“কেন? দুগঁভাই রাজী হবেন না?” 

“মাতাজী সব ব্যবস্থা করেছেন, মনে হচ্ছে। দুগভাইজীকে পত্র লিখে অন্থরোধ 
করেছেন, চক্দ্রপ্রসাদ যদি কিছু প্রার্থন! ঝরে তিনি যেন মঞ্জুর করেন। চন্্রপ্রসাদকে মাতাজী 
বলেছেন সে নিজেই যেন দুগ্গাভাইজীর সম্মতি চায়, আপনাকে পুত্রের বিবাহ প্রস্তাব নিয়ে 
কন্ঠার পিতার কাছে যেন যেতে ন1 হয়। চন্ত্রপ্রসাদ বোধ করি কালকের পার্টি মিটিংএর 
অগ্ক্ষা আছে। আপ্নার জয়লাভের পর নিজেই সেবসস্তকে নিয়ে দুর্গাভাই-এর 
অন্গমতি চাইবে ।» 

“ছণ্ম | প্র্যানট। মন্দ নয়। যদি আমার জয় না হয়?” 

“তা হ'লে সপ্তাহ খানেক পরে সম্মতি চাইবে ।” 

“স্তনেছি মনোরম] দেবী এ বিবাহে সম্মতি দেবেন ন1।” 

“ন] দেওয়াই সম্ভব ।” 

“তাতে আটকে যাবে না ত 1?” 
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“চন্তরপ্রসাদ বলেঃ আটকাবে না।” 

“তুমি জান নিশ্চয়, মনোরম] দেবী চান ছুর্গভাই মৃখ্মন্ত্রী হোন।৮ 

“যেমন আমাদের মা চান, আপনি রাজত্ব ছেড়ে বানপ্রস্থ নিন।* 

“তোমার জননী অবশ্ঠ মনোরম] দেবীর চেয়ে অনেক রগচট1। হুর্গাভাই অর্থমন্ত্রী 
থাকলেও মনোরম! দেবী দিব্যি তীর গৃহ অলঙ্কৃত করবেন। আর, আমি বনবাস ন! 
নেবার অপরাধে তোমার ম1 কাশীবাসী হচ্ছেন?” 

"ছ্যা। মা আজ রাত্রেই কাশী যাচ্ছেন।” 

"আজ রাত্রেই !, 

“জী ই)1।* 

“কে নিয়ে যাচ্ছে?” 

“চজ্প্রলাদ।” 

কষ্ছৈপারন নীরব হ'লেন। 

চূর্গাপ্রসাদ বলল, "আপনাকে দেখে অবাক্‌ লাগছে, পিতাজী। কাল আপনার এত বড় 
একট! কন্টে্, আর আজ আমার সঙ্গে বসে পারিবারিক ব্যাপার আলোচন৷ করছেন !” 

কষফদৈপায়ন যুব হেসে বললেন, পরিল্যাক্স করছি। তোমাকে বহুদিন পরে দেখে 
বেশ ভাল লাগছে। সাংসারিক কথা বলবার মত একটা লোকও আর বাড়ীতে নেই। 
তোমার ম। ত আমাকে দেখলেই নীতিকথ! শোনান--তীর মতে আমার মত গঠিত মাস্থুষ 
দ্বিতীয় নেই। তোমার ভাইগুলে৷ সব মূর্', দ্রাস্তিক পিতৃ-নির্ভর । এক চন্তরপ্রসাদ। 
যাঝে-মধ্যে তারই সঙ্গে দ্ব'-একট1 কথা বলি ।” 

দুর্গাপ্রসাদ কিছু বলল ন1। 

রুষ্দ্বৈপায়ন হেসে বললেন, “বনবাসের কথ হচ্ছিল না একটু আগে? আমিষে 
কথাট। ভাবি নি তা নয়। কেন এদেশে আমরা বৃদ্ধের] ক্ষমতা আঁকে আছি, কেন 
নতৃনদের জন্টে রাস্তা ছেড়ে দিচ্ছি না? তার অনেক কারণ আছে। এঁতিহাসিক 
কারণটাই ধর। গ্রান্ধীজীর আন্দোলন শুরু হ'ল উনিশশ” একুশে, ভারত হ্বাধীনত! পেল 
লাতচজ্লিশে | এই ছাব্বিশ বছরে সবাই বুড়ো হয়ে গেলাম । তরুণ নেহেরুও পঞ্চাশোধ ! 
আমাদের বুদ্ধদের ডাক পড়ল কেন্দ্রে ও প্রদেশে রাজত্বভার গ্রহণ করতে । উনিশশ' ত্রিশ 
থেকে নতুন যুবকের] কংগ্রেসে আগা প্রায় ছেড়ে দিয়েছিল, তার! গঠন করেছিল যত সব 
সন্ত্রাসবাদী দল। এমনকি বিয়াল্লিশে ষে শেষ আন্দোলন হ'ল তার আগুনে যার! পুডল 
তার1 বেশির ভাগই সমাজতন্ত্রী দলের লোক। আমরা ত সব জেলে । অতএব, দেখতে 
পাচ্ছ, আজ দারিত্ব ছেড়ে দেব এমন উপযুক্ত লোকও আসেপাশে দেখতে পাই নে।* 

“তা ঠিক, পিতাজী ।* 
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“| ছাড়া, ছেড়ে দিয়ে কি করব, কোথা যাব? ভারতবর্ষে রাজনীতি নতুন পেশা 
হয়ে দাড়িয়েছে। একাত্ত মধ্যবিস্ত ও ধনীর পেশ! রাজনীতি । আমরা বারা এর মধ্যে 
এনে গেছি, জামাদের আর কোনও অর্থ নৈতিক ব! সামাজিক ভিত্তি নেই। আরও বহু 
বছর দেখবে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক নেতার! অবসর নেবেন না। প্রত্যেকে চাইবেন 
রাজপথে অধিচিত থেকে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করতে । অবপর নিয়ে যাবেন কোথায়? 
ইংলণ্ডে বা আমেরিকায় অন্য অবস্থা। আজ যিনি সেক্রেটারী অব ষ্টেট কাস তিনি ফো 
কোম্পানীর ডিরেক্টর । আজ যিনি মন্ত্রী, কাল তিনি ফিরে যেতে পারেন তীর ট্রেড 
যুনিনে, বিশ্ববিষ্ঞালয়ে, কারখানায় বা কোম্পানীতে । আমর] সে সব খুইয়ে রাজনীতিতে 
এসেছি । আমাদের অন্ত কোন 'বেস' নেই।” 

"ত] ছাড়া, ক্ষমতার মাদকতাও আছে, পিতাজী ।” 

“নিশ্চয় আছে। পাওয়ার কেউ ত্যাগ করতে চায় নী। যে চায় বা পারে 
সেত খধষি। আরও অনেক কারণ বয়েছে। এ সামান্ত ক' বছরেই আমাদের 
যুল্যবোধ একেবারে বদলে গেছে। ছূর্গাভাই দেশাই-র মত অমন নীতিধাগীশ লোকও 
মনত্রীত্ব ত্যাগ করার কথা ভাবতে পারেন না। তার কারণ, যে ধরণের দেশসেবা 
সারাজীবন তিনি করে এসেছেন, আজ আর তাতে সম্মান নেই, আকর্ষণ নেই। 
আজ গ্রামে সংগঠন করে, চরকা কেটে, গান্ধীবাদ ছড়িয়ে, গ্রামবাসীকে আত্মনির্ভর কনার 
চেষ্টায় কোনও তৃপ্তি বা সার্ঘকত! নেই ।* 

"শুনেছি, ছুর্গাভাইজী নিজেও তাই বলেন।* 

"আমার কথ! আলাদ1। * এ বয়সে আমি নিশ্চয় কুষাণপুর গিয়ে ওকালতি করব ন1। 
আমার কাব্যচর্চা আছে। মৃখযমন্ত্রীত্ব থেকে অবসর নিলে আমার নিশ্চয় একটি রাজ/পালত্ব 
মিলবে। শুনেছি মস্কো আমাদের এক রাষ্রদূত ছু' বছর ধরে কেবল ভগবদ্গীত1 ও 
উপনিষদ ইংরেছীতে অন্থবাদ করেছিলেন। আমিও কোনও প্রাদেশিক রাজধানীর 
রাজভবনে কয়েকবছর-_-হয়ত মৃত্যু পর্যস্ত-ধ্রাট আরামে কাব্যচর্চ৷ করে যেতে পারি। 
কিন্তু আমার রক্তে এখনও সংগ্রামের নেশা । উদয়াচলের নান! সমন্তার মোকাবিল। 
করতে এখনও রক্ত আমার যৌবনের উদ্দাষতায় নেচে ওঠে । একটা নতুন কারখান। 
দেখলে আনন্দে উচ্চৃসিত হই; নতুন কোনও কুবি-উন্নয়ন দেখলে চোখে জল আসে। 
প্রতিপক্ষের লঙ্গে লড়তে এখনও আমার উৎসাহের শেষ নেই। এই যে স্থদর্শন দুবের 
সঙ্গে কিছুদিন পাঞ্জা লড়তে হ'ল, আমাকে যেন কিসেম্ন নেশায় পেয়ে বসল ॥ স্থদর্শনকে 
পরাত্ত কর। যে কত সহজ তা সেজানে না। আমার একমাত্র আফসোস লড়াইটা বড় 
সহজে শেষ হয়ে এল।* 

ছুগাপ্রসাদ বলল, “মা বলছেন, জিতবার জন্ভে আপনি এবার অনেক মূল্য দিয়েছেন।* 


“দিয়েছি হয়ত", কৃষটখৈপায়ন বললেন, “দিয়েছি কিনা পরিণামে বোঝা! যাবে। 
রাজনীতির খেলায় রমণীর ্থায়বুদ্ধি দিয়ে জন্মলাভ অসম্ভব । স্বদ্র্শন ছুবেকে তারই অস্ত্রে 
পরাজিত করতে হয়েছে; তাতে কোনও অন্যায় নেই। শক্রকে তার নিজের অস্ত্রে 
পরাজিত কর! প্রাচীন নীতি। চেয়েছিলাম বর্তমান মন্ত্রীসভার কয়েকজনকে বাদ দেব 
নতুন মন্ত্রীত্ব গঠনের সময়। হয়ত তা সম্ভব হবে না। হয়ত এমন ছু'একজনকে মন্ত্রী 
সভায় স্থান দিতে হবে বা, অন্ত অবস্থায়, আমি করতাম না। কিন্ত রাজনীতির খেলাই 
এই । এ খেল! খেলতে যার অরুচিঃ এ পথে তার পা দিতে নেই ।* 

ছু্গাপ্রসাদ বলল, "আপনি এসব কথা আমাকে কেন বলছেন বুঝতে পারছি ন1। 
আমি আপনাকে মা'র মত ন্যায়-নীতি মাপকাঠিতে বিচার করি ন1। 

"তৃমি ত দিনরাত আমার বিরুদ্ধে বিষোদ্গার করে বেড়াও।* 

"আপনার রাজনীতির বিরুদ্ধে, আপনার দল, গভর্ণমেণ্ট, মত, পথ ও পাথেয়ের 
বিরুদ্ধে।” 

"এতে তোমার কি লাভ হচ্ছে, ভেবে দেখেছ? ছু'বার জেল খেটেছ। আর একবার 
থাট্‌বে শীগগিরই | চেহার! কি হয়েছে বোধ করি তাকিয়েও দেখ না।” 

*পিতাজী, আমি আপনার পুত্র । সহজে/াঙ্গি না। নরমও হই না।* 

"তুমি এই তুল পথে কেন চলছ? 

"তুল পথ নয়, পিতাজী। আপর্সি ও আমি ছুই বিপরীত গ্রবাহ। আপনি রাজ- 
নীতিতে নেমেছিলেন বাক্তিগত সার্থকতার তাগিদে। আমি এসেছি আদর্শের তাড়নায় । 
আপনি চিরজীবন শুধু একটি মাত্র প্রেমে মজে রয়েছেন। তার নাম আত্মপ্রেম। 
রুষ্ণঘ্বৈপায়ন কোশল ছাড়া আর কাউকে আপনি সত্যিকারের ভালবাসেন নি, শ্রদ্ধা করেন 
নি, ক্বীকারও করেন নি। আমার মধ্যে আরও দু*একট! প্রেম আছে, পিতাজী। আমি 
এ দেশটাকে সত্যিকার ভালবাসি । এ দেশের মজছুরদের যাদের নিয়ে আমার কাজ-_ 
আমি ভালবাসি ।” 

"তোমরা সব ধার-কর! বিদেশী বুলির উদ্গারে নিজেকে ও দশজনকে বিভ্রান্ত করছ। 
ভারতবর্ধকে তোমরা না জান, না চেন। এই প্রাগৈতিহাসিক মাটিতে আমদানী রাজনীতির 
বা সমাজনীতির বীজ কোনও দিন ভাল ফসল দেবে না।” 

“আপনারাও ত বিদেশী রাজনীতির বীজ বপন করে তার অঙ্কুরকে নারায়ণের আসনে 
বসিয়ে দেশশাসনের পৃজ। চালিয়ে যাচ্ছেন । দক্ষিণা যৎসামান্ত হ'লেও, যা কিছু দেওয়। 
হচ্ছে তার প্রায় নবটাই 'ব্রাঙ্ষণায় অহং দদামি' ।” 

"কথাট! মন্দ বল নি", কৃষদৈপায়ন বাঁকা হাসলেন। *সত্যি আমরাও বিদেশী বীন্ধ- 
বপন করেছি। এই গণতগ্, পার্লামেপ্টারী ডেমোক্রেসী । টিকবে কি না একমাত্র ভগবান 
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জানেন। আমার মনে গভীর সন্দেহ। যে শাসন-প্রণালীর শিকড় জাতির ইতিহাস ও 
সংস্কৃতির মধ্যে দীর্ঘ-প্রসারিত নয়, তা সাধারণত টিকতে চায় না। আসল কথা! কি জান? 
এ দ্বেশে দীর্ঘকাল কোন রাজনৈতিক চিন্তাধারা গঠিত হয় নি। ১৮৮৮ সালে ধার! 

২গ্রেস স্থাপন করেছিলেন তাঁদের কাম্য ছিল ইংরেজ সাম্রাজ্যে আর একটু সম্মানের সঙ্গে 
বান করার হযোগ। তারপর একদিকে জেগে উঠল আমাদের জাতীম়তাবোধ, অন্তদিকে 
আমর] ইংরাদ্দের রাজত্বতন্ত্রের মোহে জড়িয়ে পড়লাম । ভারতীয় জাতীয়তা ভবিষ্যতের 
স্বাধীন ভারতবর্ষের জন্ত ভারতের উপযোগী কোনও শাসনপ্রণালী স্ষ্টি করল ন1। আমাদের 
জাতীয় আন্দোলনের নেতার! যতই না শ্বদেশী হন, আসলে শিক্ষায়, দীক্ষায়, সংস্কৃতিতে 
তারা ইংরেজদের দোসবন। এর ব্যতিক্রম ছিল নাতা নয়। প্রথয ব্যতিক্রম ছিলেন 
তিলক; কিন্তু গান্ধীজীর তাকে পছন্দ ছিল ন1; গান্ধীযুগেই তিলকের প্রভাব শেষ হয়ে 
এসেছিল। সবচেয়ে বড় ব্যতিক্রম ছিলেন গান্ধীজী। তিনি চেয়েছিলেন ভারতবর্ষ তার 
নিজের এঁতিহা থেকে ম্বকীয় শাসনব্যবস্থা তৈরী করে নিক। কিন্তু গান্ধীজী ত রাজত্বের 
ভার নেন নি, তা ছাড়া তিনি বেচেও রইলেন না । হ্ৃতরাং আমর] বিপুল উৎসাহে এক 
বিদেশী ব্যবস্থাকে কার্ধকরী করবার দুঃসাহসে লিপ্ত হ'লাম। এ ব্যবস্থা টিকবে কি না 
তা নিয়ে আমাদের মনে সন্দেহর শেষ নেই। কিন্তু প্রকাশ্টে আমর! তা হ্বীকার করতেও 
অনিচ্ছুক ।” 

দু্গাপ্রসাদ বলল, “শাসন-প্রণ।লী টিকুক আর নাই টিকুক, আসল বাবস্থা আপনার 
পাকা করে দিয়ে যাচ্ছেন । সমাজতন্বের নামে এক বলশালী ধনিক জমিদার-তন্ব প্রতিষ্ঠা 
করে চলেছেন । 

“এটাও বিদেশী বুলি। আমরা পার্লামেপ্টারী ডেমোক্রেপীর ডাক তুলে যেমন লোকেদের 
ধোকা দি, তোমরাও সাম্যবাদ বা সমাজতন্্বাদ্দের পতাকা তুলে তাই কর। আমর! 
বদি শিব গড়তে বাদর গড়ে থাকি, তোমরা হয়ত গড়ে তুলবে এক ভয়ানক অজগর | 
ইতিহাস বিচিত্র পস্বায় মানগষের ওপর প্রতিশোধ নেয় । এটা মনে রেখ ।” 

“তানেয়। তবু সংগ্রাম চলে। মানুষ চিরদিন আদর্শের জন্য লড়ে এসেছে। 
চিরদিন লড়বে ।” 

"তাতে আমার আপান্ত নেই। আপত্তি হ'ল, যিখ্য। আদর্শের জন্য লড়াইএ। 
আদর্শ ভুল হ'লে অত ক্ষতি নেই। তুল করা মাুষের ত্বাধিকার ! তুল শোধরাবার 
স্থযোগ আসে । কিন্তু এমন আদর্শ আছে যা শেষ পর্ধস্ত মিথ্যা ঃ মরীচিকার মত সে 
কেবল টানে, কখনও ধরা দেয় না।” 

“মাপ করবেন, পিতাজী। অমন কোনও আদর্শের প্রতি আমার আছ্ছগত্য 
'নেই |” 


“ভারতবর্ষে রাজনৈতিক চিন্তাধার! গঠিত হবার হ্থযোগ ছিল, কিন্তু তার ব্যবহার করা 
হয়নি। কৌটিলোর 'অর্থশান্ত্রম হ'ল একমাত্র রাজনৈতিক গ্রন্থ । কিন্তু মহাভারতের . 
শেষের দিকে ভীম্ম যুধিষ্টিরকে রাজকার্ধ পরিচালনায় যে-সব উপদেশ দিয়েছিলেন, আমার 
মনে হয় তাই হ'ল ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক এঁতিহ। যহাভারতের সে অংশটা 
ইচ্ছে হ'লে একবার পড়ে দেখ। 

“সেই যেখানে ভীন্ম বলছেন, রাজকার্ধে কাউকে কদাচ পুর্ণ বিশ্বাস করবে না, এমনকি 
নিজের পুত্রকেও ন। ?” 

“ধুব সত্যি কথা। খব সত্যি কথা। আরও বলেছেন, সব কাজ সরলভাবে 
করবে, কিন্তু নিজের ছিদ্রগোপন, পরের ছিদ্রান্থেবণ এবং মন্থণাগোপন বিষয়ে সরল 
হবে না।” 

“মেকিয়াভ্যালিও একই কথা বলেছেন ।” 

“ তামাসা করো না । যুধিষ্ঠির ভীন্মকে প্রশ্ব করলেন, কোথা ছুর্গ স্থাপন করতে হবে 
বলে দিন। ভীম ছয় প্রকার দুর্গের উল্লেখ করে বললেন, সবচেয়ে দুর্জয় হ'ল মনুয্যদুগ | 
অর্থাৎ মানুষের হৃদয় জয় কর সবচেয়ে কঠিন কাজ । এবং রাজাকে তাই করতে হবে। 
যুধিষ্টির জানতে চাইলেন, রাজ। কোন্‌ কোন্‌ প্রকারের লোককে বিশ্বাস করবে। ভীক্ম 
বললেন, রাজার মিত্র চার প্রকার । সমার্থ, যার ন্যার্থ রাজার স্বার্থের সমান 7 ভজমান 
ধারা তার অনুগত ; সহজ, অর্থাৎ আত্মীয়, এবং কৃত্রিম বশার! অর্থস্থারা বশীভূত । এ ছাড়া 
এক পঞ্চম মিত্র আছেন-্তিনি ধর্মাত্বা। তিনি যে পক্ষে ধর্ম দেখেন সে পক্ষের সহায় 
হন; সংশয়স্থলে নিরপেক্ষ থাকেন ।” 

কফদ্বৈপায়নের মুখে কৌতুক-হাসি দেখে দুর্গাপ্রসাদ প্রশ্ন করল. ' বর্তমান পরিস্থিতিতে 
ভীম্মের এই বিবৃতি কতখানি প্রয়োগ করা যায়, পিতাজী ?” 

“অনেকথানি। আমার “সহজ' মিত্র ছাড়া আর তিন রকম মিহই আছে। 'কত্রিম'দের 
সংখ্য। বর্তমানে কিছু বেড়েছে, কিন্ত অদূর ভবিষ্যতে এ'র! অনেকেই 'ভজমান” অথবা 
“লমার্থ' হবেন 1” 

হঠাৎ গম্ভীর হয়ে কষ্ণদ্বৈপায়ন বললেন, “তোমাকে ডেকে পাঠাবাব জরুরী কোনও 
কারণ ছিল না । কিছুদিন হল তোমার কথা মনে হচ্ছিল। নতুন ক'রে আর একবার 
উদয়াচলের যাবতীয় কংগ্রেস নেতাদের ঘে*টে দেখতে হ'ল। হ্রিলা কংগ্রেস থেকে 
প্রাদেশিক কংগ্রেস পর্যস্ত যাদেব কিছুট1 নেতৃত্ব আছে বর্তমান সঙ্কটের সথযোগ নিতে তারা 
সবাই তৎপর। এদের সঙ্গে কথাবার্তা বলতে গিয়ে তোমার কথা মনে হ'ত। তুমি 
আমার পুত্র বলে নয়। উদয়া১লের কংগ্রেসে তুমি একদিন সবার ওপরে স্থান পেতে 
পারতে । তোমার যোগ্যতা ছিল। তোমার নেতৃত্বে এ প্রদেশের উন্নতি হ'ত, বহু মানুষের 


২৩ 


কল্যাণ হ'তে পারত। তাই ভেবেছিলাম তোমাকে ডেকে আর একবার বলব। পিতা 
হিসাবে নয়, উদয়াচলের নেতা! হিসীবে।” 

“পিতাজী, আপনাকে আমি শ্রদ্ধা করি। আমার পথ আমি বেছে নিয়েছি ।” 

“তুমি আমার বিরুদ্ধে লোক ক্ষেপাচ্ছ। কাল তোমাদের শোভাবাত্রা বেরুচ্ছে । 
জনসভায় কাল তৃমি ত আমার বিরুদ্ধে বতুতা করছ।” 

“কুষ্ৈপায়নের কে এবার কাঠিন্য।" 

“উদয়াচলের সরকারের বিরুদ্ধে, সরকারী নীতি ও কার্ধাবলীর বিরুদ্ধে ।* 

“এতে তোমার লাভ 1” 

“কিছু আছে, পিতাজী |” 

“আমি খবর পেয়েছি, স্্র্শন ছুবে তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিল।” 

“জী ই11” 

«আমার বিরুদ্ধে তোমার সাহায্য চেয়েছিল ।* 

“তাই ত ম্বাভাবিক।” 

“তোমার ভাইদের জন্য আমি কি কি করেছি জানতে চেয়েছিল?” 

“জী । ক'থানা বাডী আপনি তৈরী করেছেন, কতখানি জমি কিনেছেন, এমনি আরও 
অনেক কিছু | 

“তৃমি দিয়েছ?” 

“এ প্রশ্নের উত্তর আমি দেব না! পিতাজী ।” 

“যদি না! দিয়ে থাক, তা হলে জেনে রাখ, তুমি দিলেও আমার হার 
হবে না।” 

“আপনার হার আমি চাই নে, পিতাজী |” 

ঘড়ির দিকে চেয়ে ব্যত্ত হলেন রুষ্ণছৈপায়ন। 

«লোক বসে আছে আমার জন্য । তুমি আজ এস।” 

ছর্গাপ্রসাদ হাটু ছয়ে প্রণাম করে উঠে দাড়াল। 

রুফদৈপায়ন তার মুখের দিকে আর একবার তাকালেন । 

“কাছে এস।৮ 

মাথায় হাত বেধে বললেন, “নিজের পথে চলতে ভয় পেও না। আমার কোনও 
কাজের অর্থ যদি ন] বুধতে পার, আমার ওপর বিশ্বাস রাখতে চেষ্টা ক'রে] ।” 

ছুগাপ্রসাদদ নীচে নেমে সোজা ফাটকের দ্বিকে অগ্রসর হ'ল । ফাটকের সামনে 
একখানি পুলিশের গাড়ি অপেক্ষা! করছিল। 

সে ফাটক জতিক্রম করতেই একজন পুলিশ অফিসর এগিয়ে এল। 


বিস্মিত দুগণপ্রসাদের অনুচ্চারিত প্রশ্নের জবাবে বলল, “আপনাকে একবার আমাদের 
সন্ধে যেতে হবে।” 

“গ্রেপ্তার ?” 

“অপর|ধ নেবেন না। আমি আদেশ পালন করছি মাত্র ।” 

“অপরাধ ?” 

“আপনি যে “বেইলে' আছেন ত৷ প্রত্যাহার কর! হয়েছে। পুরাতন অপরাধের 
অভিযোগেই আপনাকে গ্রেপ্তার করবার হুকুম হয়েছে ।” 

“কার হুকুম ?” 

“ডেপুটি কমিশনারের |” 

দুগ্গাপ্রসাদের মুখ দিয়ে প্রায় বেরিয়ে এসেছিল, পিতাজী জানেন? নিজেকে সামলে 
সে প্রশ্ন করল: “একবার কিছুক্ষণের জন্ঠ বাড়ী যেতে দেবেন তো? পরিবারকে খবরটা 
দিয়ে দি, আর জামাকাপড় কিছু নিয়ে নি। কি বলেন?” 

“নিশ্চয় ।% 

“চলুন | 


আঠার 

পল্মাদেবীর পত্র-পাঠ করে দুর্গাভাইয়ের চিত্ত যুগপৎ ব্যথিত, চমৎ্কত ও বিশ্মিত হল। 
স্বামীকে ত্যাগের উদাস পথে আনতে ন1 পেরে পত্বী নিজেই সংসার ত্যাগ ক'রে কাশী 
চলে যাচ্ছেন; একমাত্র পুণ্যপ্রাচীন ভারতবর্ধ ছাড়া এই জীবস্ত দৃষ্টান্ত আজ আর 
কোথায় মিলবে ? 

পল্মাদেবীর পত্রের সংক্ষি কয়েকটি কথায় কৃষ্ণতৈপ!য়নের প্রতি তার শ্রদ্ধা পরিস্ফুট | 
“দেখবেন, অতবড় মান্ুুষট। যেন অনেক নীচে নেমে না যান।” কুষ্ণতৈপায়ন, ভাবতে 
গিয়ে দ্বর্গাভাই বুকে কোথায় কেমন একট] বেদনা অন্থভব করলেন, সতি)ই “এতবড় 
মাষ |” অসীম দুঃসাহস বিরাট বুকের পাটা; এই বয়সেও কী আক্রান্ত শ্রমশক্তি। 
দশজনকে যে মাপ-কাঠিতে বিচার কর যায় -তিনি ষেন তার বাইরে অথচ তার সহধমিনী 
যে সাধারণ ন্তায়নীতির মাপকাঠিতেই তাকে বিচার করেছেন। রাজনীতিতে "'নেমে 
যাওয়।” কাকে বলে? কৃষবৈপায়ন পুনর্বার মুখ্যমন্ত্রী হবার জন্ত কি কি অস্ত্র ব্যবহার 
করেছেন ছুর্গাভাই-এর তা জানা নেই। তিনি শুধূ এটুকু বুঝতে পারছেন যে মন্ত্রীদের 
মধ্যে হার! তার বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছিলেন, তার! প্রায় সকলেই এখন গোপনে তার সঙ্গে 
মিতালী করছেন বা চাইছেন। এমন কি হুদর্শন ছৃবেও তার সঙ্গে হাত মেলাতে রাজী । 
ক্ষতি কি দাম দিয়ে রুফখৈপা্বনকেও এ অসামান্ক সাফল্য কিনতে হয়েছে ভিন জানেন 


না। অথচ এই নিয়েই পল্মাদেবীর প্রধান ছুঃশ্ন্ত। ! তার দৃঢ় বিশ্বাস, পতিত মন্ত্রী- 
সভাকে পুনরায় দাড় করিয়ে তার উপর নেতৃত্ব করবেন যে কুষ্তৈপায়ন ফোশল তীর সঙ্গে 
এত দিনের গোৌরব-দৃপ্ত মানুষটির বিশেষ সামঞ্ন্ত থাকবে না । যে-সব এম. এল. এ-দের 
দর্শন ছুবে হাত করেছিল তাদের নিজের তাবুতে ফিরিয়ে এনেছেন কৃষণতৈপায়ন কিসের 
জোরে? কেন এরা তাকে ত্যাগ করে হ্থদর্শন ছুবের দলে ভিড়েছিল আবার কেনই বাঁ 
স্থদর্শনকে ত্যাগ ক'রে তার কাছে ফিরে এল 1 দলীয় রাজন'তির এই রহম্তময় অন্ধকার 
দিক্‌ দুর্গাভাই কপাভাই দেশাইর অজান ঃ আঙ্গকার আগে এনিয়ে এতখানি কোতৃহন 
কখনও তার হয়নি। অথচ এ কৌতুহল মেটাবার সাহস তার নেই। না'জানার 
শুচিশ্তদ্ধতাটুকু তার কুপণের ধন। জানলে কষঃঘৈপায়নের মন্ত্রী সভায় তার পক্ষে থাকা 
সম্ভব নাও হ'তে পারে। 

চন্্রপ্রসাদ সম্বন্ধে পল্মাদেবীর অনুরোধ রহন্তে ভর1। সে যে নিজের চেষ্টায় এয়ার- 
ফোর্সে কমিশন পেয়েছে তাতে ছৃর্গাভাই খুশি ; ছেলেটাকে তাঁর বেশ পছন্দ। কিন্তু তার 
কাছে চন্ত্রপ্রসাদের কি চাইবার আছে? এমন কোন “ফেবারঃ যা পিতার কাছে চাওয়া 
সম্ভব নয়? ছৃর্গাভাইয়ের মন অনুরার হল। না, তা! নিশ্চয়ই নয়? তাহ'লে পল্মাদেবী 
অমন করে অনুরোধ জানাতেন না। 

দুর্গাভাই লন থেকে দপ্তর-ঘরে গিয়ে বসলেন । কুষ্ণখৈপায়নকে ফোন করা দরকার। 

হরিশংকর ক্রিপাঠীর অনুরোধ নামঞ্জুর করার কথাটা জানাতে হবে। সরোজিনী 
সহায় যে দেখ৷ করতে আসছে সেটাও বলে রাখ! ভাল । 

রুষছৈপায়ন জানতে পারবেন নিশ্চয়। পরঙ্জ রাত্রির ঘটনাও তার জানা। 

কিছুক্ষণ পরে মুখ্যমন্ত্রীর কাছ থেকেই টেলিফোন এল । ছুর্গাপ্রসাদ কোশলের 
বিরুদ্ধে রাজনৈতিক মামলার নৃপরিচালনার জন্য ৷ মুখ্যমন্ত্রীর সঙ্গে কথা ব'লে দুর্গাভাই 
কাজে মনোনিবেশ করলেন। 

ছুগরণভাই জানেন ছৃর্গাপ্রসাদ কুষদৈপায়নের প্রিয়তম, যোগাতম পুত্র। তাঁর 
রাজনীতি বিপ্রবাত্ক। গান্ধীপন্থী দ্বগাভাই শ্রেণী সংগ্রামে অবিশ্বাসী । সাম্যবাদ বা' 
সমাজতন্ত্রবাদের আদর্শ তার প্রিয়, কিন্ত সংঘাতেন্র, রক্তিম বিপ্রবের পথ তার গ্রাহথ নয়। 
তাছাড়া তার ধারণা, ভারতবর্ষের একট বিশেষ মিলনাত্মক এঁতিহ্‌ আছে? তার গুরুত্ব 
বুকে এক করায়, এককে বন্থ করায় নয়। সমন্থয়ে বিভক্ত করায় নয়। স্থতরাং বিপ্রব' 
বলতে তিনি গান্ধীবাদের চেয়ে বড় কিছু ব'লে যনে করেন না। সবচেয়ে বড় এবং স্থায়ী 
বিপ্লব হল মান্্যকে নিয়ে। যে-বিবর্তন মানব মনের পরিব্তন সাধন করে না, তার প্রতি 
ছুগ্গাভাইএর আকর্ষণ নেই। তথাপি মুখ্যমন্ত্ী-পুত্র ছুর্গাগ্রসাদকে তিনি খানিকটা শ্রদ্ধার 
চোখে দেখেন, যেহেতু তার নির্জে্ পথে চলবার সাইস আছে, নিজের আদর্শের উষ্ত, 
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কর্ঠ ভোগ করতে সে রাজী। ছুবার তার জেল হ'য়ে গেছে। ছু্ণাভাই জানেন আজকার 
জেল-জীবনে তাদের সময়কার কারাবাদের গৌরব চের্ব। স্বাধীন ভারতের জেল বন্দী 
জীবনের পক্ষে ইংরাজ আমলের চেয়ে ছুঃসহ। ছুর্গাপ্রসাদ ছুবারই দ্বিতীয় শ্রেগীর বন্দী 
হ'য়ে সত্যিকারের কষ্টের মধ্যে দেড বছর কাটিয়েছে। তার বর্তমান অপরাধ এমন কিছু 
গুরুতর নয়। কাপড়ের কলে ধর্মঘটের সময় আইন ও শৃঙ্খলা ভঙ্গ করার অপরাধে 
কয়েকজন শ্রমিকের সঙ্গে তাকে গ্রেপ্তার করা হয়। শ্রমিকদের দুজন বাদে সবাইকে 
ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। ছৃগণপ্রসাদের বিরুদ্ধে কোন প্রত্যক্ষ সাক্ষী নেই ; সে বলেছে 
যে ঘটন স্থলে তার উপস্থিতি পুলিশের মস্তি প্রান্থুত “সত্য' । বোধ করি তাই; 
নতুবা পুলিশ এ কেশ সম্বন্ধে এতট1 ক্ষীণে|ৎ্াহ হত না। পাবলিক প্রসিকিউটর 
বলেছিলেন কেসটা তুলে দেওয়া হোক, কিন্তু পাছে মুখ্যমন্ত্রী মনে করেন যে বিনা 
কারণে তার পুত্রকে পুলিশ গ্রেপ্তার করেছে সে ভয়ে পুলিশ কর্তৃপক্ষ রাজী হন নি। 
কুষ্দ্ৈপায়ন নিশ্চয়ই ব্যাপারট! সব জানেন। অথচ কেস যাতে ভালভাবে চলে, 
দুর্গাপ্রসা্দ যেন সহজে রেহাই ন1 পায় এ ইচ্ছে তিনি কেন প্রকাশ করলেন ছুর্গাভাই 
সহজে বুজে উঠতে পারলেন না। নতুন কোন কারণে কি রুষণদৈপায়ন দুগ'প্রসাদের 
উপর অতিশয় ব্রুদ্ধ হয়েছেন? বর্তমান মন্ত্রীত্ব সংকটে কি দুর্গাপ্রসাদ স্দর্শন ছুবেকে 
' কোনও রকমে সাহায্য করেছে? 

হোম সেক্রেটারীকে ফোন করলেন ছুর্গাভাই। মুখ্যমন্ত্রীর অভিপ্র!য় ব্যক্ত করুলেন। 
এবং তারপরে যা শুনলেন তাতে তার বিস্ময়ের সীম! রইল ন]। 

হোম সেক্রেটারী বললেন, “আপনি জ্গানেন নিশ্চয়, স্যার, কোশলজী আরও একা 
অর্ডার পাঠিয়েছেন ।৮ 

“কি অর্ডার ?” 

“দুগণপ্রপাজীকে আর একটু পরে গ্রেপ্লার করতে হবে।” 

“তাই নাকি? কেন?” 

“ছ্যা ম্যার । ছুর্গাপ্রসাদজী এখন কোশলজীর সঙ্গে খাস-কামরায় বাংচিৎ করছেন। 
তিনি মুখ্যমন্ত্রী ভবনের বাইরে এলেই তাকে গ্রেপ্তার করতে হবে।” 

'মুখ্যমন্ত্রী ভবনের বাইরে এলেই ?” 

''জী। ছৃরগাপ্রসাদজী এখন 'বেইলে' আছেন। 'বেইল' প্রত্যাহার করা হয়েছে। 
পুরাতন অভিযোগেই তকে গ্রেপ্তার কর] হচ্ছে।” 

দুগণভাইয়ের বিদ্ময়ের সীম! রইল ন1। মনে পড়ল, কৃষতৈপায়ন আগে থাকতেই তাকে 
সতর্ক ক'রে দিয়েছিলেন । অথচ কি কারণে এমন নাটকীয় ঘটনার ব্যবস্থা মৃথ্যমন্ত্রী করতে 
বাধ্য হবেন তা! দুর্গাভাই-এর হদযজ্ম হল না। খুব বড় কারণ না থাকলে কৃফতৈপারদ- 
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যে ছুর্গা প্রসাদকে মুখ্যমন্ত্রী ভবনের সামনেই পুলিশের হাতে তুলে দেবেন না, এ বিশ্বাস 
সুগগাভাইএর ছিল। একমাত্র একটাই সম্ভবপর কারণ তিনি খুজে পেলেন। ছুগাপ্রসাদ 
নিশ্চই পিতার বিপক্ষের সঙ্গে হাত মিলিয়ে উদয়াচলে কংগ্রেসী শাসনকে ছুর্বল করবার 
বড়বন্ত্রে লিড হয়েছিল। কুষতৈপায়নের গপ্তচরের1 তার কার্যকলাপের পূর্ণ বিবরণ নিশ্চয়ই 
মুখ্যমন্ত্রীর কাছে পেশ করেছে। নতুব! এই নিষ্ধারুণ ঘটনার প্রয়োজন কিছুতেই হত না! । 

অনেকটা শান্ত হলেন ছুর্গাভাই। অন্তরে একদিকে কৃষতৈপায়নের প্রতি শ্রদ্ধা বাড়ল। 
মনে পড়ল মুখ্যমন্ত্রী একদিন বলেছিলেন, যারা রক্তাক্ত বিপ্লব চায় এবং নিজেদের বামপন্থী 
বলে, তাদের কাছে পথের অর্থ কেবল লক্ষ্যে পৌছতে সাহায্য । “ধরুন, বর্তমান মন্ত্রীসংকট । 
এর! জানে, কষ্চবৈপায়ন কোশল, স্থদর্শন ছুবে অথবা হরিশংকর ত্রিপাঠীর চেয়ে ভাল 
সুখ্ামন্ত্রী! জ্রানে বলেই তার পতন ঘটাতে এদের এত উৎসাহ। স্থদর্শন ছুবের বা 
ইরিশংকর ব্রিপাঠীকে মুখ্যমন্ত্রী করতে পারলে উদয়াচলের শাসন ছুর্বল ও জনকল্যাণ পঙ্গু 
হবে ; জন সাধারণের অসস্তোষ যাবে বেড়ে; এবং এদের আন্দোলন করবার মত ক্ষেত্র 
প্রস্তুত হবে।” কুষণৈপায়ন সত্যিই রাজনীতি বোঝেন। এই বে প্রিরতম পুত্রের হাতে 
নিজেই নিজ ভবনের দ্বারদেশে পুনরায় শৃঙ্খল পড়ালেন এর পেছনে তার কংগ্রেস-প্রেম ও 
উদয়াচলের মঙ্গলের জন্তে আন্তরিক আবেগ রয়েছে। 

অন্ত দিকে, দলীয় রাজনীতি দুর্গাভাইরের কাছে আরও কদর্ধ ও বিভীষিকাময় রূপে দেখা 
দিল। যে-রাজনীতিতে বিপক্ষ পিতার বিরুদ্ধে পুত্রের সাহায্য নেয়, তার বাইরে থাকতে 
পারার জন্ত তিনি পুনর্বার নিজেকে ভাগ্যবান যনে করলেন। 

চিন্তাকুল চোখে দেখতে পেলেন চন্্রপ্রদাদ দপ্তরঘরের দরজার বাইরে দাড়িয়ে । 
সাক্ষাৎ প্রার্থী। 

তাকে ভেতরে ন| ডেকে নিজেই বাইরে এলেন । 

বললেন, “বসম্তকে পেলে 1” 

চন্ত্রপ্রসাদ চমকে উঠে, গভীর হয়ে বলল, “অন্দরেই ছিল ।” 

«তোমার কাকীমা! কোথায় গেলেন বলতে পার ?”' 

«আপনার সেবায়।” 

“হ্ু'ম। এস লনে বসি। দেহট। তেমন ভাল লাগছে ন1।” 

«কিছু বিশেষ অ্থবিধা হচ্ছে? ভেতরে গিয়ে শুয়ে পড়ুন না, ৪৪ 

* না, তেমন কিছু নয় ।” 

“এক কাজ করুন, কাকাবাবু। আপনি অন্দরে গিয়ে শুয়ে পড়ুন। আমি বসছি 
“আপনার ঘগ্ডরে। জানেন না! বোধ হয় আমি অন্ভের গল1 বেশ ভালে! নকল করতে পান্ধি। 
দেখুন আপনার ত্বরে কথা বলছি।” 


নিজ কঠের নিখুত অনুকরণ শুনে ছুর্গাভাই বালকনুলভ কৌতুকে জোখে হেসে 
উঠলেন। তীর অনুরোধে চন্্রপ্রসাদ কৃষণইৈপান্ন কোশল এবং অন্য মন্ত্রীদের ন্বরও অন্থৃকরণ 
ক'রে শোনাল। 

“পরীক্ষায় পাশ, কাকাবাবু?” 

"ফাষ্ট ক্লাস।* 

*তবু একটা পরীক্ষায় ফাষ্ট ক্লাস পেলাম।” 

হুর্গাভাই পুনরায় হেসে উঠলেন। 

“তাহলে কাকাবাবু, আপনি ভেতরে বান। আমি আপনার কাজকর্ম কয়েক ঘণ্টা 
ঠিক চালিয়ে নেব। টেলিফোন এলে বলব, একটু অপেক্ষা কুন। আপনার কাছে 
গিয়ে জিজেদ ক'রে আসব। তারপর :....-ব্যাপারট! খুব সোজ1।” 

শ্যদি গিয়ে দেখ আমি ঘুমিয়ে পড়েছি ।” 

“ফিরে এসে টেলিফোনের মধ্যে ঠিক আপনার মত নাক ডাকতে শুরু করব। অপর 
পক্ষ বুঝবেন, আপনি ঘুমুচ্ছেন ।” 

হাসতে হাসতে ছূর্গাভাই বললেন, “তৃমি চেয়ার টেনে বোসো, শোবার দক্নকার নেই। 
তোমার সঙ্গে একটু কথ! বললেই শরীর ঠিক হ'য়ে যাবে। 

“বসন্তকে ডাকি, কাকাবাবু?” 

"ডাকবে? আচ্ছা একটু পরে ডেকো । তোমাকে দুটো! একটা প্রশ্ন করবে।।* 

“্বলুন।” 

“তোমার ভাই ছুগাপ্রসাদের সঙ্গে তোমাদের সম্পর্ক কিছু আছে কি?” 

“পিতাজীর সঙ্গে নেই। মাতাজী এতদিন ও বাড়ীতে যান নি। পিতাজ্জীর সম্মতি 
ছিল না। ছৃর্গাপ্রসাদ ভাইয়৷ মাঝে মধ্যে মার সঙ্গে এসে দেখা করেন । আজ সন্ধ্যায় 
ম1 যাবেন গুঁর বাড়ী । পিতাজীর অনুমতি পেয়েছেন ।* 

“তোমরা ভাইরা?” 

“বড়ে ভাইয়া-এক ছুবার গেছেন । কূর্যপ্রসাদ ও শ্ামাপ্রসাদ সম্পর্ক রাখে ন!। 
আমি হরদম যাই।” 

“তুমি হরদম যাও? কেন?” 

“কারণ অনেক, কাকাবাবু। প্রথমত, আমার কিছু করার নেই, আমি বেকার । 
ছিতীয়ত, কমল! ভাবীকে আমার বড় ভাল লাগে। তৃতীয়ত ওদের একট। মেয়ে আছে 
তার সঙ্গে খেলতে আমার ভরানক মজ! লাগে। চতুর্ধত, গেলেই ভাবীজী ভাল ভাল 
খাবার দেন, পঞ্চমত, মেজ ভাইয়াকে আমি শ্রদ্ধা কন্ধি।” 


জু] 


মুখ্যমন্ত্রী--১৪ 


“তৃষি জানো! আজ ছৃর্গাপ্রসাদ তোমার বাবার সঙ্গে দেখ! করতে এসেছে? এখন 
বোধ হয় তারা এক সঙ্গে?” 

“জানি না তো। পিতাজী নিশ্চয়ই মেজ ভাইয়াকে ডেকে পাঠিয়েছেন । নিজে 
তিনি কখনও আসবেন ন1।” 

“তূমি এতে বিশ্মিত হচ্চ ন1?” 

“পিতাজীর কোন কাজেই আমি অবাক হই না। কারণ ও প্রয়োজন ন1 থাকলে তিনি 
কিছু করেন না।” 

“এবার তোমায় ঘা বলবে! তাতে তুমি নিশ্চয় অবাক হবে।” 

ছুগণাভাই একটু সময়ের জন্য নীরব রইলেন। ভেবে নিলেন, বলা ঠিক হবে কি না। 

“ছুগর্ণপ্রসাদ তোমাদের বাড়ীর বাইরে হওয়া মাত্র পুলিশ তাকে গ্রেপ্তার করবে। 
তোমার পিতাজী অভ্র দিয়েছেন | আমাকে জানান নি প্যস্ত ।৮ 

চন্্রপ্রসাদ ক্ষণিক ত্তন্ধ তার পরে বলল, “ভালই হল।” 

“ভাল হল? কেন?” 

“মেজ ভাইয়ার একট, বিশ্রাম দরকার। বড় বেশি পরিশ্রম করতে হয়। সেদিন 
বলছিলেন, পড়াশোনার সময় পাইনে, আর একবার জেলে না গেলে চলছে না। বলে 
দে না পিতাজীকে 1” 

“তুমি বলেছিলে 1” 

“ন1। তলে গিয়েছিলাম । তবে পিতাজী অনেক সময় আমার মনের কথ বুঝতে 
পারেন।”? 

“তাহলে এতেও তৃমি অবাক হচ্চ না ।” 

“কাকাবাবু, আমি রাজনীতি একেবারে বুঝি না। ও নিয়ে মাথাও ঘামাই ন1।” 

“কবে যাচ্ছ কাশীতে 1” 

“মাকে নিয়ে যাচ্ছি । মা যখন ঘাবেন তখন ।” 

“ কবে যাবেন জানো? 

“না। তবে-_মান্॥।জ করছি, আজ রাতে, নয় কাল সকালে।” 

“এত জলদি ?” 

“ভুলে যাবেন না, কাল পিতাজীর পুনঃনির্বাচনের কন্টে্, ৷” 

বদন্ত এসে কখন পাশে দীড়িয়েছে ছুর্গাভাই দেখতে পান নি। 

চন্্প্রসা্দ বললো, “কাকাবাবুর শরীর ভালো নেই।” 

বসস্ত উদ্ধি্ন হয়ে প্রশ্থ করলো, “কি হয়েছে পিতাজীর ? ডাক্তার সাবকে খবর দেবো! ?” 
চক্দপ্রসা্ গভীর হ'য়ে বলল, “চিন্তার কোনও কারণ নেই। আমি ইলাজ করছি।” 


১৩ 


“তুমি?” 

'“জিজ্ঞেদ করে দেখ! কাকাবাবুঃ আপনি একটু ভালে! বোধ করছেন ন11” 

“অনেকট1।+ 

“পিতাজী, আপনি ভেতরে গিয়ে একটু শোবেন ?” 

“না, মা। আমি বেশ আছি।” 

“ন্দ্রপ্রসাদ।” 

“বলুন ।" 

"তোমাকে আর একট] কি প্রশ্ন করার ছিল। মনে পড়ছে না।” 

“মনে করিয়ে দেব?” 

"তাও দিতে পারে নাকি?” 

"নিশ্চয় বসন্তকে নিয়ে কিছু ।” 

"আমাকে নিয়ে কেন? আমাকে নিয়ে পিতাজী তোমাকে প্রশ্ব করবেন কেন ?” 

“কাকাবাবু, মনে পড়েছে ?* 

“পড়েছে । বসন্তকে নিয়ে নয়। তোমাকে নিয়ে ।* 

“তোমার মাতৃদেবী লিখেছেন, তুমি যদি কিছু প্রার্থন। কর-_-” 

“পিতাজী আমি আসছি ।” 

“বসস্ত অমন করে পালাল কেন?” 

“পেটে কামড় দিয়েছে বোধহ্‌য়।” 

“কি শ্রার্থন হে তোমার? 

“কাকাবাবু-_” 

হঠাৎ ছূর্গা ভাই বুঝতে পারলেন। এতক্ষণের রহস্য কিসের যাছুতে এক মৃহুত্ডে পরিষ্কায় 
হ'য়ে গেল। মুখ গম্ভীর হল। চিন্তার কুঞ্ন ফুটে উঠল কপালে। 

“তুমি বসম্তকে বিবাহ্‌ করতে চাও ?" 

“আপনার অন্থমতি পেলে ।* 

তোমার কাকীম। সহজে বাজী হবেন না।” 

“আপনি যদি অনুমতি দেন তাহলে তাকে আমরা রাজী করাব।” 

একটু পরে ঃ “মুখ্যমন্ত্রীর পুত্রের সঙ্গে আমার কন্যার বিবাহ? লোকে বলবে কি?” 

“সাধু বলবে, কাকাবাবু ।” 

“কেন?” 

“বলবে হুর্গাভাই কূপ! ক'রে কন্তাকে মুখ্যমন্ত্রীর ঘরে দিয়েছেন ।” 

«আচ্ছা, ভেবে দেখি। তোমাদেন্র ধৈর্য আছে তে।$” 


২১১ 


“আছে 1৯ 

«তোমার পিতার সম্মতি আছে ?” 

“আছে । তিনি নিজেই আপনার কাছে প্রস্তাব নিয়ে আসবেন, বলছিলেন। 

“না, না। তিনি কেন আসবেন? তিনি পাত্রের পিতা।” 

“পিতাজী বলছিলেন, ছুগণভাইজী কখনও কন্ঠার বিবাহ প্রস্তাব নিয়ে মুখ্যমন্ত্রী 
কাছে হাজির হবেন ন1।” 

“বললেন? বললেন বুঝি 1?” 

“জী হা।" 

“ঠিক বলেছেন। আমাকে চেনেন কোশলজী ।* 

ছুগাভাইয়ের আত্মতৃপ্ু হাসির সঙ্গে যোগ দিয়ে চন্দ্রপ্রসাদ বলল £ “আপনাকে 
মামরাও চিনি, কাকাবাবু ।” 


উনিশ 


খুধ্যমন্ত্রীভবনের সিংহদ্থারপ্রান্তে দুর্গাপ্রসাদের অপ্রত্যাশিত গ্রেপ্তারের খবর অল্প পময়ে 

বিলাসপুরে ছড়িয়ে পড়ল। 

কষৈপায়নের ব্যক্তিগত অন্থরোধে বিলালপুরের বেতার-কেন্ত্র হ'তে খবরটা 
জনসাধারণকে জানান হল বৈকালিক প্রোগ্রামের প্রারস্ে। 

সীতাচরণ পণ্ডিতকে কাছে ডেকে কৃষ*তৈপায়ন কিভাবে সংবাদটি পরিবেশন করতে হবে 
বুঝিয়ে দিলেন। ঘণ্টাদুয়ের মধ্যে “মপিটাইমৃস্‌*.এর জরুরী এডিশন বেরিয়ে গেল। 

সীতাচরণ পণ্ডিতের রচিত রিপোর্ট পড়ে সম্পাদক সুভাষ চট্টোপাধ্যায় চমত্রুত হল। 
"পণ্ডিতজী*, সীতাচরণকে বলল সে, “এত বহুত খুব |” 

সীতাচরণের মুখে যে-হাসি ফুটল তার অর্থ, রেখে দিন, সম্পাদক মশাই, আর 
জালাবেন না। 

"এ নাটকীয় দুর্ঘটনার মানে পণ্ডিতজী ?” 

সীতাচরণ অঙ্গভগ্গীদ্ধার৷ বিধাতা৷ পুক্ুবের ইংগিত করল। 

স্থভাষ চট্টোপাধ্যায় আপন মনে বলে চলল, “কৃফটৈপায়ন কোশল ধুরদ্ধর ব্যক্তি হ'তে 
পারেন, রাজনীতিতে বিবেক বস্তটি অচল হ'তে পারে, কিন্ত এ ব্যাপারটা! কেবল একটা 
উাপ্ট, একথ1 মন মানতে চাইছে ন1। হুর্গাপ্রনা? তীর প্রিয়তম পুত্র। তাকে নিজের 
বাড়ীর সামনে পুলিশ দিয়ে গ্রেণার্‌ কর! হল, এতে অনসাধারণের কাছে কোশর্ন্ধীর “কঠিন 
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মান্ুষ' পরিচয় আর একবার বিশোধিত হবে। সবাই ভাববে, ছৃর্গাপ্রসাদ তার প্রতিপক্ষের 
সঙ্গে হাত মিলিয়েছিল, যদিও সংবাদপত্রে তার গ্রেখারের কারণ একেবারে অন্ত বলে প্রচার 
কর! হচ্ছে। এতে একদল লোক যেমন কোশলছীর লৌহকঠিন দৃঢ় মনের প্রশংসা করবে, 
অন্য একদল বলবে, তিনি বাপ হ'য়ে ছেলের হাতে শৃহ্থল পরালেন নিজের গদি রক্ষা 
করবার জন্যে। কি এমন বড় লাভের জন্তে কোশলজী এ কাজট1 করলেন, মাথায় 
ঢুকছে না ।” 

সীতাচরণের দিকে তাকিয়ে”__“পণ্ডিতঙ্রী, কিছু আলো দান করুন না?” 

রান্ত সীতাচরণ হাই তুলল তুড়ি কেটে। 

বলল, “আলো বলুন, অন্ধকার বলুন, সব ওই কোশলজীন় কাছে, ত:ব--* 

হঠ « চুপ হ'য়ে গেল সীতাচরণ | 

"তবে কি।* 

“তব জগন্মোহন তিওয়ারী এক্ষুণি এখানে আসছে ।” 

“সাপ্লিমেন্ট ছাপা আরম্ত হয়ে গেছে? 

"জী, হা)” 

“সে জন্ঠেই আসছে বোধ হয়।"* 

এমন সময় তিওয়ারী দ্বারপথে এসে দাড়াল । 

*কোনও সেবা, এডটর সাব?” 

সভাষের হঠাৎ মনে হল তিওয়ারীকে বীভৎস দেখাচ্ছে । চোখে মুখে সজীবতার 
চিহ্ন্মাত্র নেই । ছোটবেলায় কবর থেকে উঠে আসা মর! মানুষের অভিযান দেখেছিল 
সিনেমায়। তিওয়ারী যেন কবর থেকে উঠে আসা মৃত মাহুধ। কোটরগত চোখ প্রায় 
নিম্পলক ; জীবন্ত সঞ্চালন নেই, আছে মর! ধারাবাহিক, শীতল চেয়ে থাকা। হাড় 
বারকর] গালের সঙ্গে চামড়া লেপ্টে রয়েছে ; মোট! ওষ্ঠাধর পান দোক্তার কষে কুৎসিৎ ৷ 

মনে পড়ল অস্বিকা প্রসাদের কথা, “পিতাজী মুখ্যমন্ত্রীত্বে পুনর্বার বহাল হবার পর, 
আপনাকে বলে দিলাম, আপনার কাগঞ্জের মালিক হবে জগন্মোহন তিওয়ারী। ম্যানেজিং 
এডিটর হিসাবে নাম বেরবে তারই |” 

মনে মনে হ্থভাষ ট্রোপাধ্য।য় পদত্যাগপত্র রচনা করতে প্রবৃত্ত হল। 

মুখে বলল, "আম্থন, তিওয়ারীজী আহ্ন। একটু বন্ধন এসে। এককাপ 
চা হোক।” 

তিওয়ারী ঘরে ঢুকে চেয়ারে বসল। 

সীতাচরণ পণ্ডিত বলল, “আমি প্রেসে যাচ্ছি।” 

“ছাপা হবার লঙ্গে স্ল্নে তিন চারধান! কপি নিযে আম্বন।” 


২১৩ 


প্রন্থানর়ত সীতাচরণের দিকে তাকিয়ে তিওয়ারী প্রশ্ন করল, “বয়স কত হল 1” 

“কার 1 আমার 1--ম্থভাষের কণ্ঠে বিশ্য়। 

“না। সীতাচরণের |” 

“জানিনে। পঞ্চান্ন-ছাগ্সান্ন হবে।” 

“ওকে দিয়ে কাজ হয় ?” 

“কোশলজীর নিজের 0লাক। বেশ সাচ্চা মাহুষ। পরিশ্রমও করেন খুব ।” 

“মাইনে কত ?” 

“তিন"শ রঃ 

সুভাষ চট্টোপাধ্যায়ের কেমন অস্বস্তি লাগল । তিওয়ারী কি এখন হতেই কাগজের 
মালিক হ'য়ে ববল ন! কি? 

“কেন?” সে অনুসন্ধানী প্রশ্ন করল। “এসব কথ] কেন, ভিওয়ারীজী ? পণ্ডিতজীকে 
অবলর দেবেন নাকি ?” 

“অবসর দেওয়! ন। দেওয়া কোশলজীর ইচ্ছে।” 

“তাহলে কি মাইনে বাডাবেন? কিছু বাড়লে বেশ হয়।” 

তিওয়ারীর দৃষ্টি কঠিন। 

চা এসে গেল । দু'জনে ছু*কাপ হাতে তুলে নিয়ে চুমুক দিল। 

“এ-ঘটনার তাৎপর্য কি, তিওয়ারীজী ?”-_স্থভা প্রশ্ন করল কথোপকথনের তাগিদে । 

«কোন ঘটনার 1” 

"এই গ্রেছ্টারের ?” 

তিওয়ারী যেন কিছু বলতে গিয়ে হঠাৎ নীরব হল। চা] খুব গরম ছিল না। ছু"মিনিটে 


পান করে ফেলল । 
উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “কোশলজী আপনাকে একবার ডেকেছেন । সন্ধ্যা সাত পচিশে।” 


প্হাজির হবো।” 
জগন্োহন তিওয়ারী চেয়ার ছেডে উঠল। ভান হাত কপালের দিকে তুলে নমন্ডের 


ভঙ্গি করল। সোজ' চলে গেল ছাপাখানায় । 
কফতৈপায়ন কোশল 'ভারত টাইমসের” সংবাদদাতা গোপাল কুষ্ণণকে প্রায় আধ ঘণ্ট! 


বসিয়ে রাখবার জন্য মার্জন1 চাইলেন। 
ভারত টাইমস" বাইরের কাগজ হলেও উদয়াঁচলে সর্বাধক প্রচারিত । ভারতবর্ষে 


অগ্থতম প্রধান সংবাদপত্র | গোপালকষণণ মুখ্যমন্ত্রীর প্রিয়পাত্র। 
"আজকের দিনটা এতো! ব্যত্ত ষে সময় আর কিছুতেই ঠিক রাখতে পারছি নে। মাপ 


কোরো!।” 


২১৪ 


গোপালকষ্ণফে বলিয়ে নিবেদন করলেন কৃষতৈপায়ন । 

“মুখ্যমন্ত্রীর গৃহে কোনও সাংবাদিককে বেকার বসে থাকতে হয় না, কোশলজী ।” 

“অর্থাৎ তুমি এই আধ ঘণ্টা একেবারেই বেকার ছিলে না ?" 

“ঠিক তাই।* 

“বেশ। তাহলে আমার আফসোসের কারণ কমল। সময় খুব কম। তুমি একটা 
গোপনে ইনটারভিউ চেয়েছিলে । আধ ঘণ্ট1 সময় তোমাকে দিতে পারি "” 

“অনেক ধন্যবাদ । কি কি বিষয়ে প্রশ্ন করলে উত্তর পাব ?* 

“যে কোন বিষয়ে প্রশ্ন করতে পার। শুধু, আধ ঘণ্টার বেশি সময় দিতে পারবো! ন11% 

নোটবই পেশ্সিল নিয়ে তৈরী গোপালকুষ্ণণ প্রশ্ন করল £ 

''আগামীকাল বিধান সভায় কংগ্রেস পার্টি নতুন দলপতি নির্বাচন করবে। আপনি 
তো অন্তম প্রার্থী। নির্বাচনের ফলাফল সম্বন্ধে আপনার আন্দাজ জানতে পারি কি?” 

“বিধান সভায় কংগ্রেলদল আগামীকাল বিকেলে একত্রিত হচ্চেন। প্রধান কর্তব্য, 
দলপতি নির্বাচন । আমি দলপতি পদে পুনঃ নির্বাচনের প্রার্থী। আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
কংগ্রেদীদলের অধিকাংশ সদণন্ঢ আমাকে নির্বাচন করবেন । সর্বসম্মতি ক্রমে নির্বাচনের 
সভাবনাও কম নয়।' 

“অন্য প্রার্থী কে বা কার। ?” 

«আমার জানা নেই। সম্ভবত, কনটেই্ট হবেই ন1।% 

“এ আশার কথা একেবারে নতুন। জনসাধারণের ধারণ কনটেই হবে। হবে না, 
এমন ধারণ করবার কারণ বলবেন কি?” 

"কংগ্রেস এখনও একটি স্থসংবদ্ধ একমত এক-পথ রাজনৈতিক দল নয়। কংগ্রেস বহু 
মানুষের বহু মত ও পথের মিলিত সংগঠন। ভারতীয় গণতন্ত্রের প্রতীক। কংগ্রেসের 
এঁতিহ একসঙ্গে মিলেমিশে কাজ কর1। কংগ্রেসের ইতিহান পড়লে দেখবে, বারবার মত ও 
পথের সংঘাত হয়েছে, কিন্ত কখনও এক্য নষ্ট হয়ে যায় নি। উদয়াচলের কংগ্রেসেও 
বর্তমানে মত ও পথের কিছুটা সংঘাত দেখা দিয়েছে । কিন্ত প্রত্যেক কংগ্রেসকর্মীর সবচেয়ে 
বড় কর্তব্য, দেশের সেব1 ও উন্নয়ন । আমার দৃঢ় বিশ্বাস কাল পার্টি হিটিংএ কংগ্রেসের 
এঁক্য বিভেদের চেয়ে বলবান প্রমাণিত হবে।* 

"এ আশা পোষণ করবার কি কোন বাস্তব কারণ আছে ?” 

"“আশাটাই তো! পুরে! বাস্তব । কারণও আছে।” 

“জানতে পারি কি ?* 

“আমি দেখতে পাচ্ছি, দেখে আনন্দিত হয়েছি যে, উদদয়াচলের কংগ্রেস নেতারা! আজ 
থেকেই এঁক্য ও সংহতির কথা গভীর ভাবে ভাবছেন ।” 


চি 


“আপনার প্রতিপক্ষ, সথদর্শন ছুবেজীর সঙ্গে কোনও কথ! হয়েছে ?* 

গুতবর্শন ভুবে উদয়াচল কংগ্রেসের সভাপতি । তিনি বহুদিনের দেশসেবক, জনপ্রিয় 
দেশনেতা। তার সঙ্গে কোনও কোনও বিষয়ে আমার মততৈধ থাকলেও তাঁকে আমি 
চিরদিন সহকর্মী হিসেবে শ্রদ্ধা করে এসেছি, এখনও করি। শাসনকার্ধে সব লময়েই 
প্রয়োজন মত তার পরামর্শ আমি নিয়েছি, এবং অনেক সময় তার পরামর্শে অত্যন্ত লাভবান 
হয়েছি। এখনও তার সলে আমার দেখা-সাক্ষাৎ কথাবাঞ্চা হচ্চে। আজ সকালে এ 
গৃহে প্রথম আগন্তক ছিলেন তিনি, এবং আজ রাত্রিতেও হয় তো তার সঙ্গে আমার পুনরায় 
আলাপ আলোচন। হবে।” 

”"একথ! কি সত্যি ষে স্থদর্শন ছুবে আপনাকে কতগুলি আপোষ প্রস্তাব দিয়েছেন? 
আপনি যদি তাকে উপ-মৃখ্যমন্ত্রী করেন, তিনি আপনার সঙ্গে সহযোগিতা! করবেন ?* 

“না। স্থুদর্শন ছুবে এমন কোনও প্রস্তাব আমাকে দেন নি। দেবার মত লোকও 
তিনি নন। মন্ত্রীত্বে তার লোভ নেই বলেই আমি জানি ।” 

“আপনার ও তার দল একত্র হ'য়ে নতুন মন্ত্রীসভ গঠনের সম্ভাবন! আছে কি?” 

“মন্ত্রীসভা! কোনও দলাদলির ভিত্তিতে গঠিত হয় না। কোনও কংগ্রেলী মুখামন্ত্রীই 
এভাবে মন্ত্রীসভা গঠন করেন না। অপরপক্ষে, প্রত্যেক মন্ত্রীসভাতেই বিভিন্ন স্বার্থকে 
প্রতিনিধিত্ব দেওয়া! হয়। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ছূর্গাভাইজী, স্থদর্শন দুবে ও আমি একত্র 
বসে সর্বজনগ্রাহ্থ মন্ত্রীসভ! অল্লায়াসে গঠন করতে পারবো |” 

“এ বিষয়ে হাইকমাগ্ডের নির্দেশ কি?” 

'“হাইকমাণ্ড চান উদয়াচলে কংগ্রেল এতদিন-যে-ভাবে সংহতি ও বলিষ্ঠতার সঙ্গে 
শাসন কাজ চালিয়ে এসেছে ভবিষ্যতেও তেমনি চালিয়ে যাক। হাইকমাণ্ড কংগ্রেসের 
মধ্যে দলাদলি আদৌ পছন্দ করেন না।” 

“আপনি যদি পুনরায় দলপতি নির্বাচিত হন, মন্ত্রীসভা কাদের নিয়ে করবেন 


ভেবেছেন কি?” 

“এ প্রশ্ন বর্তমানে ওঠে না। এ-ভাবনার সময় এখনও আসেনি ।* 

“আপনার সহকর্মীদের সবাই কি স্থান পাবেন ?” 

“আমার সহকর্মীদের প্রতি আমি অত্যন্ত কুতজ্ঞ। তীর! উদয়াচলের মঙ্গলের জন 
সাধ্যমত পরিশ্রম করেছেন। দোষ-ক্রটি স্বলন যদি কিছু হয়ে থাকে তার দায়িত্ব আমার 
এবং সমগ্র মন্ত্রীসভার । যদি আমি পুনর্ধার মন্ত্ীত্ব গঠনের হ্থুযোগ পাই, আমার বর্তমান 
সহকমীদের পূর্ণ সহযোগিতা আমার অন্তম প্রধান কামা হবে। তার1 কেউ মন্ত্রী 
লোভী নন। মন্ত্রীসভার বাইরে থেকেও দেশের সেবা! করতে তার! নর্বদা গ্রস্তত।” 

“বর্তমান মন্ত্রীসভার জনপ্রিয়তা অথবা ভার ভাব সম্বন্ধে আপনি কিছু বলবেন সি 


ছু ১৩৪ 


"্গণতাগ্রিক ভারতবর্ধে সরকারের সমালোচন। করবার অধিকার প্রত্যেক নাগরিকের 
হয়তো আলোচনার চেয়ে সালোচন! আমর! বেশি করে থাকি; এটা আমাদের জাতীয় 
স্বভাব। তাছাড়া, আমাদের দেশের নীতি হল “যত সম্ভব বেশি গভর্ণমেণ্ট', যত-সম্ভব 
কম গভর্ণমেণ্ট নয়। অর্থাৎ সরকার জনকল্যাণকে আমর্শ করে অনেক কিছু একসঙ্গে 
করতে চাইছেন, অন্তত করবার আকাজ্ষা প্রকাশ করছেন। তাতেও জনসাধারণ বেশি 
সমালোচন! ব1 নিন্দার হেতু খুঁজে পাচ্ছেন । যেখানে যা-কিছুর অভাব, জনসাধারণ দাবী 
করছেন, সরকার তা পূর্ণ করবেন এবং আমরাও এ দাবী মেনে নিয়ে কেবল মাত্র সময়, 
ধৈর্য এবং সহযোগিতা! চাইছি । অথচ আমর] জানি, জনকল্যাণ গঠন করতে বহুবছর 
লাগবে, জনগণের দাবী যেটাতে আমাদের জীবন শেষ হয়ে যাবে। এ অবস্থায় কিছু 
গণ-অসস্তোষ অনিবার্ধ। কংগ্রেসী শাসনে আমর] কাউকে পুরে খুশি করতে পারবে না। 
কেনন1 কংগ্রেদ কোনও বিশেষ শ্রেণীর সংগঠন নয় । মালিক বলুন, শ্রমিক বলুন জমিদার 
কি রায়ত, মধ্যবিত্ত কি উচ্চ-বিত্ত, গ্রামীণ মানুষ কি শহর-বাসিন্দা, ছাত্র কি শিক্ষক--কেউ 
এ শাসনে পুরো সন্তষ্ট হবে না। কিন্ত তার চেয়ে অনেক বড় কথ! হুল কোনও শ্রেণীকে 
পুরে! অসন্তষ্ট করেও আমর] রাধিনি, রাখবো না। এই হল কংগ্রেসী সমাজবাদের মূল 
কথ! । সবাই আমাদের কম-বেশি নিন্দা করবে, কিন্তু ভোটের সময় অধিকাংশই গিয়ে 
দাড়াবে কংগ্রেসের তাবুতে। তারা জানে কংগ্রেসী রাজত্বে কিছু মঙ্গল তাদের সবারই 
হয়েছে। কেউ খালি হাতে ফিরে যায় নি কংগ্রেসী রাজদরবার থেকে ।* 

"এবার আপনাকে কয়েকটি ব্যক্তিগত প্রশ্ন করতে চাই ।” 

“কর । সময় কিন্ত বেশি নেই ।", 

“একটু আগে আপনার বাড়ীর দরজায় দুগাপ্রসাদ কোশলকে গ্রেপ্তার করা হুল। 
এ আদেশ কি আপনি দিয়েছেন?” 

হ্যা (রি 

এগ্রেপ্ারের আগে তার সঙ্গে আপনার অনেকক্ষণ কথাবার্তা হয়েছিল। আপনি 
কি তাঁকে বিপজ্জনক রাজনীতি ত্যাগের উপদেশ দিয়েছিলেন ?” 

“ন1, হুর্গাপ্রলাদ আমার ছেলে। তার প্রতি আমার ছূর্বলতা৷ কারুর অজান। নেই। 
বহুদিন তাকে দেখিনি, তাই ডেকে পাঠিয়েছিলাম ৷ তার সঙ্গে পারিবারিক কথাবার্তা ছাড়া 
অন্ত কিছু নিয়ে আলোচন] হয় নি। ফটকের বাইরে যাবার আগে গ্রপ্চ'রের কথা সে 
একেবারেই জানতো! না।” 

“এ গ্রেপ্তারের কি সত্যই প্রয়োজন ছিল?” 

্লান হেসে কৃফৈপায়ন বললেন, “না থাকলে পিতা পুত্রকে পুলিশের হাতে তুলে 
দিত না।” 


২১৭ 


“চুর্গীপ্রসাদ কোশলের বিরুদ্ধে অভিযোগ কি?” 

এউদয়াচলের শান্তি ও শৃঙ্খল। নিরাপদ রাখার জন্থ তাকে গ্রেগডার কর] হয়েছে ।” 

পাচট। বাজতেই কৃষ্ছৈপায়ন সাক্ষাৎকার সমাপ্ত করলেন । 

“এবার শেষ করতে হয় । অনেক সহকর্মী আসছেন দেখা করতে । আজ আমার 
একেবারে সময় নেই ।” 

“্ধন্তবাদ কোশলঙগী |” গোপালরুফণণ বিদায় নিতে নিতে বলল, “আশা করি কাগজে 
ইনটারভিউটা বেশ ভালে! করেই ছাপা হবে ।» 

“এবার আমার একটা অনুরোধ আছে ।” 

“নিশ্চয় ।% 

«এই ইনটারভিউট। ঘণ্ট। খানেকের মধ্যে স্দর্শন ছুবে জানতে পারলে 
ভালো হয়।” 

“সবটা ?” 

£ অন্তত তার সম্বন্ধে আমি যা বলেছি।” 

' বেশ তো।।” 

“কৌশলে জানাতে হবে । সে যেন ধারণা না করে যে আমার কথায় তুমি তাকে 
বলেছ।”? 

“বুবাতে পেরেছি ।” 

গোপালকু্ণণ বিদায় নিলে কুষ্ণঘ্ৈপায়ন তিওয়ারীকে তলব করলেন । 

“কাল সকালের 'ভারত টাইমস্‌ প্রত্যেক কংগ্রেপী এম. এল. এ-র হাতে আটটার 
মধ্যে পৌছনো চাই ।” 

“জী 28 

“ নীচে কারা বসে আছেন?” 

“বালক? শুরুজী, হরিসাধন ইংলে-জী, আর তুলসীদাস গৌতমজী 1” 

ধুম | আচ্ছা, এদের তিনজনকে একলঙ্গে নিয়ে এসো |» 

তিওয়ারী দরজার বাইরে যাবার আগেই আবার ডাক পড়ল। 

“শোন ।” 

ভিতবে এসে দীডাতে, “তোমার কাজে বেশ গাফিলতি দেখতে পাচ্ছি।» 

তিওয়'ী নীরব জিজ্ঞাসায় তাকিয়ে রইল। 

'“মনে রেখো, তোমার উপর নজর রাখবার লোকও রয়েছে।” 

* কিছু গলতি হয়েছে কি আমার ?” 

“যা করেছো-_য! করোনি_-তুমি ভালোই জান। তুমি আমার সেবা কম করোনি । 


২৫ 


তোযাকে আমি অনেক দিয়েছি। আরও দেব। কিন্ত লোভকে ভয়ানক বাড়িয়ে তুলে! 
না। সর্বনাশ হবে।” 


তিওয়ারী কিছু বলবার জন্য মুখ খুলতে ঃ 

“এখন নয়। তোমার কথাও আজই শুনবো। রাত ন'টার পরে। এখন যাও, 
কাজ করোগে |” 

উঠে দাড়াতে £ 

“সেই যেয়েটির সঙ্গে সংযোগ করেছ?” 

“জী হা।” 

“কি বলে সে?” 

«দেখ! করতে চায়।”, 

“কবে ?” 

“আজই ।” 

“আচ্ছা, দাড়াও |” একখানা কাগজে আজকার বর্মস্্টী লিখে রেখেছিলেশ। 
তাতে চোখ রেখে, “আটট! দশ মিনিটে হতে পারে! খবর পাঠিয়ে দাও ।” 

দেড ঘণ্টা ধরে কষ্ণ্বৈপায়ন উপদলপতিদের সঙ্গে কথাবার্তা বললেন । কাউকে ডেকে 
আনলেন এক] 7; আবার কয়েক জনকে একসঙ্গে ৷ বিস্তারিত কথাবাত্া নয়, যে-রাজনৈতিক 
ংলাপ আগে থেকেই চলে আপছিল তার স্থচারু সমান্তি। কারুর কারুর কাছে তিনি 
কঠিন 'হলেন, আবার কারুর কাছে ননীর মত কোমল। সবাই দেখতে পেলেন, দেখে 
বিশ্মিত হলেন, মুখ্যমন্ত্রী সব বিষয়ে আগে থেকেই ভেবে চিন্তে সিদ্ধান্ত প্রস্তত রেখেছেন। 
অনেকে সচকিত হ'য়ে দেখতে পেলেন তাদের কার্যকলাপের এমন বিশেষ কিছু নেই য৷ 
কষদৈপায়নের অজানা ; কেউ কেউ ভীত হ'য়ে দেখলেন মুখ্যমন্ত্রী এ সব গোপন তথ্য 
স্বার্থের প্রয়োজনে ব্যবহারে উচ্চত; আবার অনেকে দেখে আশ্বস্ত হলেন, কষতৈপায়ন 
মন্থুষ্য চরিত্রের দূর্বলতা, জীবন-ধারণের প্রয়োজনে এবং উচ্চাকাজ্ষার তাগিদে মানুষ যা 
ক'রে থাকে তার প্রতি পরিপূর্ণ সহাঙ্ুতৃতিশীল ; তার সংবেদন-সিক্ত ব্যবহারে তাদের 
চক্ষু আর্ররহ'ল। অনেকের সঙ্গে ক্ধতৈপায়ন পাচ দশ যিনিটের রাজনৈতিক বিতকে 
সংযুক্ত হ'য়ে নিজের নিরুদ্ধে অভিযোগ মিথ্য। প্রমাণিত করলেন। এর] বিন্দিত হয়ে 
দেখলেন তার এমন সব অকাট্য তথ্য ও যুক্তি রয়েছে যার কাছে তাদের অভিযোগ দাড়াতে 
পারে না। আবার কারুর কাছে অকপট বিনয়ে ও মার্জনা ভিক্ষা তিনি এমনভাবে 
অপরাধ হ্বীকার ক'রে নিলেন যে তাদের মানতে হল তার চরিত্র বৈশিষ্ট্য, নেতৃত্বের 
দচতা। খাদের নালিশ ছিল যে তাদের জিলার চেখে অন্ত জিলার উন্নতিকল্পে রুফতৈপায়ন 
অনেক বেশি অর্থ ব্যয় করেছেন, তারা বুঝতে পেরে হতবাক হুলেন যে তাদের নালিশ 
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সত্যি নয়। আবার ছুক্ষেয়ে কৃষতৈপায়ন ক্রটা স্বীকার ক'রে ভবিষ্যতে পুরোপুরি পুষিয়ে 
দেবার অঙ্গীকার ছারা সমর্থন জয় করলেন। যার যা কামা, প্রার্থনা, অভিযোগ, নালিশ, 
সব তিনি ধৈর্ধ ও বিনয়ের সঙ্গে শুনলেন। উপদলপতিগণ প্রদেশের ঘটনাবলী ও জীবন- 
যাত্রা বিষয়ে রুষ্ঃঘৈপায়নের জানের ব্যাপকতায় বিশ্মিত না হয়ে পারলেন না। কোন 
জিলায় কি শদ্য উৎপন্ন হয়; কোথায় কোন পুরাতন বা নতুন শিল্প গ'ড়ে উঠেছে : কোন্‌ 
শহরে কি নিয়ে সাম্প্রতিককালে কোন্‌ কলহের স্ুত্রপাত হয়েছে; কোথায় কোন্‌ নদী, 
পাহাড়, অরণ্য, কোন্‌ শহরের কোন্‌ কংগ্রেসপ্রার্থী কবে উল্লেখযোগ্য কি করেছে; অথব৷ 
কোন্‌ শহর বা গ্রামাঞ্চলের বিশেষ কি সমস্যা £ সব তীর নখদর্পণে। কাকুর নাম তিনি 
কদাচ বিস্বত হন না) কোনও মুখ একবার দেখলে কোনও দিন ভোলেন ন1। বয়োবৃদ্ধ 
আগস্তককে পুতকন্তাদের নাম উল্লেখ ক'রে কুশল প্রশ্থে তিনি যেমন বিগলিত করলেন, 
তেমনি অপেক্ষাকৃত নবীনদের বিশ্মিত করলেন পিতা, পিতামহের খবর জানতে চেয়ে। 
লছমনপুর জিলার কুষাণ সভার সভাপতি রহুল মহম্ম্কে রুষ্ণতৈপায়ন অভিভূত ক'রে 
ফেললেন । 

“জনাব, আপনার একট। জদরেল গ।ভী ছিল। সে এখন কেমন আছে ?" 

গাভীটি রহ্থুল মহম্মদ পাণ্াব থেকে কিনে এনেছিলেন । যোল থেকে বাইশ সের ছুধ 
দেয় সে। রহ্থল মহম্মদের তাকে নিয়ে গর্বের সীমা নেই। 

"ভাল আছে, কোশলজী। কিন্তু তার খবর আপনি জানলেন কি করে ?" 

“তাই তো, রহুল মিঞ1! আপনার! ভাবেন আমি শুধু মুখ্যমন্ত্রীত্বই করি-_-মাপনাদের 
কারুর কোনও খবর রাখি না। আপনার গকুটি পাঞ্জাবের ফিরোজপুর থেকে কেনা, গত 
বছর রোজ আধমন ছুধ দিত; প্রাদেশিক গোবর্ধন মেলায় প্রথম পুরস্কার পেয়েছিল। 
চকচকে কালো৷ আর সাদ] দেখতে, কি বলেন ? 

প্জীহা। কিস্ত--" 

*তাই তো, রহ্থল মিঞ1, আমি জানি কি ক'রে? আমিও তো! চাবী--আপনার 
মত আমিও এককালে কুষাণপুর কৃষাণ সভার সভাপতি ছিলাম। আপনি আমি হচ্ছি 
একদলের লোক--আর আজ কি ন৷ আপনি সুদর্শন ছুবের সঙ্গে ভিড়েছেন?” 

“নাঃ কোশলজী । আমি মোটেই পাকা ভিড়নি। তবে কিনা” 

“মানছি, আপনার জিলায় সে রকম রাস্ত! তৈরী হয় নি। সেচের যে খাল তৈরী 
হয়েছে, আপনার জমির সামনে দিয়ে ত1 কেটে নেওয়। উচিত ছিল, তাও হয়নি । আপনার 
ছেলে মৃন্সেফের পদের জন্থ দরখাস্ত করেছে তাও আমার অঙ্গানা নয়। লছমনপুর জিলায় 
আরও ছু তিনটে মাদ্রাস! তৈরী করাও এমন কিছু শক্ত কাজ নয়। এসব সামান্ ব্যাপার 
আপমি আগে আমাকে জানালেই পারতেন ।” 
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“আপনাকে তো ছু তিনবার বলেছিলাম। একট! মেংমারেগ্ডামও পাঠিয়ে ছিলাম।” 

“ডাই নাকি? কহুর হয়ে গেছে। নান! কাজে হয়ত ওদিকে মন দিতে পারি নি। 
ক্রিদ্ধ ঠিক মনে আছে লব কিছু। দেখুন, আরও বলছি, আপনার কথা । আপনার 
ছোটছেলে আকবর আলির বিরুদ্ধে গাড়ীর পারমিট বিক্রী করার অভিযোগে পুলিশ বেন 
চনছে। ঠিককি না?” 

“আজে সে নির্দোষ ।” 


“নির্দোষ বই কি। তাই তো ভাবছি ও কেদট। তুলে নেওয়। সম্ভব কি না।” 

“কোশলতী, আমি আমরা তিনজন- আপনার সঙ্গেই আছি। অন্ত ছুজনের কথাও 
একটু ভাববেন।” 

“ নিশ্চয়, নিশ্চয়। জনাব মনম্থর আলি এবং জনাব রুস্তম খান। এই দেখুন এর! 
কিচান তাও আমি ফাইলে লিখে রেখেছি” 

রন্থল মিঞা বিদায় নেবার ঠিক আগে ঃ 

“ব্যক্তিগত স্থবিধা1 অন্বিধা, মিঞাসাহেব, আমাদের সবারই আছে । আমর] দেশ- 
সেবী হলেও মানুষ তো! বটে। তবু আমি জ্বানি আপনার। আমার পাশে দাড়াবেন 
ব্যক্তিগত স্বার্থের জন্য নয়, উদয়াচল ও ভারতবর্ষের বৃহত্তর স্বার্থের জন্ত | এটুকু বিশ্বাস 
আছে বলেই-_এ বৃদ্ধ বয়সেও এ গুরুভার বইবার লইবার সাহম আমি রাখি। আমার 
বল ভরসা বা কিছু আপনার 1” 


কুড়ি 


চন্দ্রপ্রসাদ ও বসন্ত প্রস্থান করলে অকারণ খুশিতে ছুগাভাই-এর মন ভরে উঠল। 
দুটি যুবক-যুবতীর লঙ্জারুণ ভীত-চকিত প্রণয়ের আলো পড়ল ছূর্গাভাইয়ের প্রাচীন 
চেতনায়। বসস্তকে তিনি বড় ভালবাসেন, তার গাহ্‌স্থ্য জীবনের প্রায় সবটুকু মাধুর্য 
তাকে নিয়ে। অথচ বসন্তের বিবাহ-চিস্তা এ পর্যন্ত তাকে ব্যস্ত ক'রে তোলে নি। 
মনোরম1 কখনও সখনও উত্থাপন করেছেন, কিন্ত খুব জোরের সঙ্গে নয়, এজ হয়ত যে 
দুর্ণাভাই-তনয়ার বিবাহ, একবার মনস্থির ক্রলে, সহজেই সংঘটিত হুবে। অথচ এই 
বিষয়েই ছুগণভাইয়ের মনে সংশয় ছিল। মন্ত্রী তিনি, বদি কোনও সংপাত্রের পিতাকে 
কন্ত। গ্রহণের অনুরোধ করেন, রাজপদ সেক্ষেত্রে কতখানি প্রভাব বিস্তার করবে? . অর্থাৎ, 
্্ীত্ব এবং রান্্বনৈতিক নেতৃত্ব দ্বারা কোনও মতেই তিনি বসস্তের জন্ত হ্পাত্র সন্ধান 
ক্রতে পারবেন না। অথচ মন্ী এব নেতাই বর্তমানে তার একমাত্র পরিচন্ন। 

এ সংশয় আজ এই মান অপরাহ্ে বড় স্বন্দর ভাবে দূর হ'য়ে গেল। ছগাভাইএর 
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মনে হুল চন্রপ্রসাদই বসন্তের উপযুক্ত পাত্র। তার হাসি খুশি কৌতুক দীপ্ত ত্বভাবের 
সঙ্গে বসস্তের নম্র হন্দর যিলবে। চক্রপ্রনাদ অবপ্ত লেখা পড়া বেশি শেখেনি, কিন্ত বুদ্ধি 
তার প্রথর, কথ! বার্তায় শিক্ষার স্বাক্ষর স্থম্প্ । বিমান বাহিনীতে নিজের চেষ্টায় কমিশন 
পেয়েছে ভবিষ্যত তার নিশ্চিত। অধিকাংশ মন্ত্রীপুত্রদের মত সে পিতার ঁদার্য-ছুর্বলতা- 
নির্ভর নয়। এ বিবাহে কষ্ণতৈপা্ন ও পদ্মাদেবীর সম্পূর্ণ সম্মতি আছে জানতে পেরে 
[দুগণভাই আরও পুলকিত হলেন। একবার খচ ক'রে মনের মধ্যে সন্দেহ জাগল £ 
রুষতৈপায়ন আজকের দিনে এক চমৎকার খেলায় তাকে পুরোপুরি নিজের সঙ্গে বেধে 
। ফেলতে চাইছেন হয়তো! । কিন্তু পরক্ষণে সে সন্দেহ দুর্ীভূত হল যখন ভাবলেন এতে 
পল্মাদেবীরও পূর্ণ সমর্থন রয়েছে। তাছাড়া, কুষদৈপায়ন যে চন্্রপ্রসাদের কাছে স্বীকার 
করেছেন যে মুখ্যমন্ত্রীর পুত্রের সঙ্গে কন্ঠার বিবাহ প্রত্তাব নিয়ে ছুগণভাই কদাচ তার ছারস্থ 
হবেন না! তাতেও তার তৃপ্তি ও আনন্দ কম হল না। কৃষ্দ্বৈপার়ন আমাকে খুব ভালই 
,জানেন। অন্তের সঙ্গে দল ও নিজ স্থার্থের জন্য তিনি মাঝে মধ্যে বাই করুন, আমার সঙ্গে 
ব্যবহারে তিনি চিরকাল শ্রদ্ধা, সম্মান ও গ্রীতি দেখিয়ে এসেছেন। তার বিরুদ্ধে আমার 
কোনও নালিশ নেই। নিন্দুকর৷ বাই বলুক, আমি জানি উদয়াচলের মুখ্যমন্ত্রী হবার যোগ্য 
এখনও একমাত্র কফবৈপায়ন। 
মনোরম! খুশি হ'য়ে সহজে এ বিবাহে মত দেবেন না। হুর্গাভাই ভাবলেন, বর্তমানে 
তাকে ন! জানানই শ্রেয় । কফখৈপায়ন পুনর্বার মুখ্যমন্ত্রী হবার পর তার মন নরম হতেও 
বা পারে। তথন মৃখ্যমন্ত্রীর সঙ্গে বৈবাহিক সেতু তৈরী করবার প্রস্তাব তিনি হয়ত গ্রহণ 
করতেও পারেন। মনোরমার বিরোধিতাকে মোট কথ! ছুর্গাভাই খুব বড় বাধ! মনে করলেন 
ন1। বরং তার ভাবতে ভাল লাগল যে বসন্ত মায়ের আপত্তি সত্বেও পিতার আশীর্বাদ 
নিয়ে চন্দ্রপ্রলাদের গলায় বরমাল্য দেবে। 
রোদ প'ড়ে এল। গাছের ছায়া নামলো সবুঞ্জ লনে। ছৃর্গাভাই সহসা অনেক পাখীর 
একত্রিত কুঞ্ধন শুনতে পেলেন। তাকিয়ে দেখলেন শ্বেত ও রক্ত করবীর গ1ছগুলি ফুলভারে 
আনত । আকাশ ঘন নীল। মেঘের চিহ্ন মাত্র নেই। পৃথিবীকে বড় হুন্দর মনে হল 
ছুর্গাভাই-এর | 
গাড়ী ঢুকল ফাটক পেরিয়ে। থামল বাংলো-বাড়ীর ভান দিকে দণ্তর ঘরের সামনে। 
ছুর্গাভাই দেখলেন, গাড়ী থেকে নামল চেনা-চেন! এক হথবেশ। রমণী । বয়স ত্রিশ-বত্রিশ। 
দুর থেঝে দেখে মনে হুল, সুন্দরী | 
চিনতে পারলেন। পরশু.রাতেই একে দেখেছেন। সরোজিনী সহায় । 
বেয়ার। মহিলাকে অপেক্ষা-গৃহে বসাল | তুর্গাভাই মন্দ-পদক্ষেপে দর ঘরের দ্বিফে 
অগ্রসয় হলেন । 


হহ 


কয়েকমিনিট অপেক্ষ1! করতে হল সরোজিনী সহায়কে। যখন বেয়ারা তাকে 
ছুগ্গাভাই-এর কাছে পৌছে দিল, তিনি অন্ত মনস্ক চোখে তাকিয়ে নমস্কার বিনিময় করলেন। 
সেই সময় অন্ত এক গাড়ীতে, ছুর্গাভাই-এর নিজের গাড়ীতে, পত্বী মনোরম গৃছে' 
ফিরলেন। ছুগাভাই-এর ঘঞ্ধর গৃহের সামনে ক্ষণিক দীড়িয়ে মনোরমা অন্দরে চলে 
গেলেন। 

দুর্গাভাই বললেন, “বহ্ছন। আপনাকে তো আমি চিনি। পরশু বাত্রেই 
আমাদের দেখা হয়েছে। আগেও আপনার কাজকর্মের সঙ্গে আমার কিছু পরিচয় 
ছিল।” 

সরোজিনী চেয়ারে ববল। অদূর অতীতের প্রত্যক্ষ অবতারণায় সে অপ্রতিভ হল না। 
দুর্গাভাই দেখলেন, বসবার ভঙ্গি সহজ, ঝজু। মুখে বেশ বুদ্ধির ছাপ। মহ হেসে কথা 
বলল। দুগণাভাই দেখলেন, দশতগুলি ধবধবে দাদা, স্থন্মর সমান | 

"পরশ রাতে আপনাকে দেখলাম প্রজাপতি শেউড়ের বাড়ীতে । কথ! কিন্তু বলেন নি 
আমার সঙ্গে একটিও |” 

সামান্য হেসে হুগণভাই বললেন, “পরশু রাতের বৈঠকে আমি কিছু বলতে যাই নি। 
কেবল মাত্র শুনতে গিয়েছিলাম ।” 

“আমি কিন্তু আপনাকে দেখে দেখে বিন্িত হুচ্ছিলাম। দৃঘণ্ট1| আমাদের কথাবার্তা 

' চলেছিল। আপনি একটি শব উচ্চারণ ন1 করে কেবল শুনে যাচ্ছিলেন । আপনার 
চরিত্রের আশ্চর্য দৃঢ়তা দেখে আমি অবাক হচ্ছিলাম।” 

“চুপ ক'রে থাকা যদি চারিত্রিক দৃঢ়তা হয় তাহলে তা আমার আছে। গান্ধীী 
সপ্তাহে একদিন একটি কথাও বলতেন ন1। গান্ধীর চেলাদের মধ্যেও অনেকে মোন অভ্যাস 
করতেন।” 

“আমর! তো অত্যন্ত শব্প্রয় জাত 7 চেচামেচি, হৈ-হৈ, হট্টগোল আমাদের জীবনের 
অঙ্গ । এর মধ্যে নীরবত। যেন ছন্দ-পতন |” 

“শুনেছি আপনি ভারতবর্ষের একজন উদ্দীয়মান ট্রেডইউনিয়ন নেত্রী । উদয়াচলের 
দলীয় রাজনীতিতে আমার দখল ও জ্ঞান সামান্য । মন্ত্রীত্ব ক'রে বাড়তি সময় আমি 
একেবারে পাইনে, পেলেও তাতে রাজনীতি করিনে। অতএব, এ প্রদেশে আপনাদের 
নবীন-নবীনাদের কাধকলাপের খবর আমি তেমন রাখিনে। এখবএ ধিনি সবচেয়ে বেশি 
' স্বাথেন তার নাম রুফতৈপায়ন কোশল। পরশু সুদর্শন ছুবের একান্ত অন্থরোধে তার দলের 
“ীর্ব-বৈঠকে" আমি হাজির হয়েছিলাম; ওখানে আপনাকে দেখে কম বিশ্মিত হুইনি। 

কারখটা বলছি। হ্থদর্শন বলেছিল, আমি তাদের 'শীধবৈঠকে হাজির থেকে কেন তারা 
বর্তমান মুখ্যমন্ত্রীর পুনঃনির্বাচনের বিরুদ্ধে শুধু সেটুকু যেন নীরবে শ্রবণ করি। কোনও 
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মভামত দেবার ইচ্ছে না থাকলে যেন না দি। সুদর্শন, প্রজাপতি শেউড়ে এবং 
হরিশংকরজীকে একদক্গে দেখব, আমি জানতাম । এরাই হুল কফঘৈপায়নের ঘিরুদ্ধ 
দলের “মাথা' | ফিস্ত এদের সঙ্গে আপনার মত একটি অপরিচিতা তরুণীকে দেখতে 
পাব তার জন্যে আমি আদৌ প্রস্তত ছিলাম না। এত কথ! এজন্ত বলছি যে 
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উদয়াচলের বর্তবান রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে আপনার ভূমিকা আ'ম একেবারে বুঝতে 
পারছি না।” 

“আপনার বিস্ময় অকারণ নয়,” সরোজিনী নম্র হাসির সঙ্গে বলল, “সত্যিই পরশ 
রাত্রির বৈঠকে আমার উপস্থিতি বেমানান হিল। আমি তা উল্লেখও করেছিলাম। তবু 
দোষ বোধ করি বেশিটা আমারই । আপনার কথা অনেক শুনেছি, অথচ আপনাকে 
“ঘনিষ্ঠভাবে দেখিনি । পরিচয়েরও হুযোগ হয়নি। ছুবেজীর বাড়ীতে আপনি আসছেন 
শুনে লোভ চাপতে পারিনি । এটাই অবশ্ঠ একমাত্র কারণ নয়।” 

“অন্য কারণটাও বলুন ।” 

“অনেক বছর আগে হুরিশংকর ত্রিপাঠী্গীর কাছে আমি ট্রেউইউনিয়নে কাজ করবার 
প্রধম স্থযোগ পাই। বলতে গেলে তিনি আমার রাজনৈতিক গুরু । উদযাচলের জাতীয় 
ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসে আমি অনেকদিন কাজ ক'রে আসছি। ব্রিপাঠীজীর সহকর্মী 
হিসেবেই হদর্শন ছুবেজী এবং প্রদেশের অন্যান্ত কংগ্রেস নেতাদের সঙ্গে আমার সম্পর্ক 
গ'ড়ে ওঠে। বর্ভমানে, আপনি হয়ত জানেন না, আমি উদয়াচল জাতীয় ট্রেড-ইউনিয়ন 

ংগ্রেসের জেনারেল সেক্রেটারী । তাছাড়া, প্রদেশিক কংগ্রেসের শ্রমিক বিভাগের দাযিত্বও 
আমার । 

“আপনার সম্বন্ধে এসব খবর এখন আমার জানা1।” 

“'আমর] কিছুদিন ধ'রে দেখে আসছি, কংগ্রেপী শাসননীতি ক্রমাগতই ধনী শ্রেণীর 
অন্কৃল হ'য়ে, দেশের দরিদ্র জনসাধারণ দেশকল্যাণের যোগ্য ভাগ পাচ্ছে না।-_” 

“আপনার কারা ?” 

«আমরা যার! ট্রেড-ইউনিয়ন বাঁ কৃষাণ সভার কাছ করি, অথচ কংগ্রেসের 
বাইরে নই।” 

“ভ'ম। বলুন।” 

“ভারতবর্ষের উন্নতি সাধনে সরকারী ভূমিক! ষেমন গভীর, তেমন ব্যাপক | সরকার 
কেবল শাসন করে না, তার আসল কাজ গঠন। শিল্পায়নে তার ভূমিকা মুখ্য। কৃষির 
উন্নতিতেও। অর্থাৎ কি গ্রামে কি শহরে, সরকারী উদ্যোগে বেশির ভাগ গষ্টন মূলক কাজ 
চলছে। আমাদের পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা আছে, সমাজযাধী আঘর্শ গাছে। অথচ: 

-ঞ্কাজেয় বেলায় দেখছি, ধনীদেয় ধন বাড়ছে, দরিদ্রের ধন” গ্রাম :ও কুষি উন্নয়নে 
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যে-অর্থ ব্যন্ন হচ্চে তার লিংহ ভাগ পাচ্ছে ধনী চাষী বা গা-ঢাক! জমিদার ; তাদের বাড়ীতে 
বিজলী এসেছে, ক্ষেতে রাসায়নিক সার, সেচের জল। এমন কি রাস্তা, স্কুল, ডিসপেন.সারী 
স্থাপনের সময়েও তাদের স্থবিধে আমরা দর্বাগ্রে দেখছি। অথচ জমিহীন ভাগচাবীর অবস্থা 
দরিদ্র হ'তে দরিদ্রতর হচ্ছে $ ক্রমাগত সে গ্রাম ছেড়ে শহরে এসে নোংরা রোগময় বস্তীতে 
'নতৃন জীবন' গঠন করছে। সচরাচর শুনতে পাই, কারখানার মজছুরদের অবস্থা ভাল 
হয়েছে। কিছু হয়েছে নিশ্চয়, কিন্তু সে তুলনায় শিল্পপতিদের তো৷ সোনায় সোহাগ]। 
তার যে যা তৈরী করছে, যে কোনও দামে দেশের লোক তা৷ কিনতে বাধ্য । সমাজ-তন্ত্ের 
নামে আমর! এক বিক্বাট ধনিক ও সামস্ততন্ত্র গ'ড়ে তুলছি।” 

দুর্গাভাই বেশ একটু প্রভাবিত হয়েই সরোজিনী নহায়ের কথ! শুনছিলেন। মেয়েটির 
বলার ভঙ্গীতে আত্ম-প্রত্যয় আছে, শব্ধ পরিষ্কার, উচ্চারণ অভিজাত । কণ্ম্বরে এমন 
একটি আন্তরিকতার ব্যঞ্জন। ব1 সহজে হাদয় স্পর্শ করে। 

“আপনার সঙ্গে আমি একমত নই। তবু, বলুন আমি শুনছি।” 

"তাই কিছুদিন, এই 'ছর দুই আগে কংগ্রেসের মধ্যে শ্রমিক ও চাষীদের নিয়ে যাদের 
কাজ তাদের প্রতিনিধির] দিল্লীতে মিলিত হ'য়ে সিদ্ধান্ত করেন, কংগ্রেসের সমাজতান্ত্রিক 
আদর্শকে বাস্তব রূপায়নের জন্ত আরও অনেক বেশি তৎপর হ'তে হবে। পার্পামেন্টে এবং 
প্রাদেশিক বিধান সভায় পার্টির মধ্যে “আরও বেশি সমাজবাদ চাই” দল গঠন করা হবে। 
উদয়াচলেও গত বছর এমন একটি দল গঠিত হয় ।” 

পশ্তনেছি। তার নাম “জিপ্র গ্র.প'। অশোক আগ্ডে বলে একটি তরুণ তার নেতা 
বলে জানি ।” 

"আজে ্যা। আমাদের দল নেহাৎ ছোও নয়। দশজন আমাদের গ্রুপের সভ্)। 
নহাম্ভূতিশীল আরও অনেকে ।” 

“বর্তমান মন্ত্রীত্ব সংকটে আপনার! কোশল-বিরোধী ?” 

প্ছ্যা। কৃষবৈপায়ন কোশলের বিরুদ্ধে আমাদের অনেক অভিযোগ। ব্যক্তিগত 
ভাবে তিনি দাম্ভিক, অহংকারী, অত্যন্ত বল-সচেতন। আমাদের মানুষ বলেই মনে করেন 
না। অশোক আপ্তেকে বিধান সভায় এবং পার্টি মিটিংএ বার বার অপাস্থ করছেন তিনি 
কেবল গানের ঝাল মেটাবার জন্তে। বর্তম।ন সংকটে আমর! তার সঙ্গে অপোব করতে রাজী 
নই। তিনি জমিদার ও মালিকদের মিত্র? তার নেতৃত্ব উদয়াচলে সমাজতন্ত্রের গোড়াপত্তন 
কিছুতেই হ'তে পারে না। তাছাড়া, তিনি কংগ্রেসের প্রাচীন রোগগুলি সব বাচিয়ে রেখে 
স্্ধরুন, জাত, ধর্ম, ভাবা, আঞ্চলিক গো্ী--নিজের নেতৃত্ব পাক! করেছেন।” 

“আপনার ধারণা সুদর্শন ছুবে বা হরিশংকর ত্রিপাঠী বর্তমান মুখ্যমন্ত্রীর চেয়ে যোগ্য 
লোক?” 
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"মার্জনা! করবেন, রাজনীতিতে: নতা-নির্বাচনের পথ সর্বদা! এক নয়। যখন এষন 
কোনও নেতা থাকেন ধার ভূমিকা এঁতিহালিক, যিনি র্টা, ধার যাছু-নেতৃত্বে দেশ জাগে, 
মানুষের চিত্ত প্লাবিত হয়, ক্ফুরিত হ'য়ে ওঠে লক্ষ লোকের সজনী প্রতিভা £ তখন নেত। 
নির্বাচনের কাজ সহজ । কিন্তু কোনও দেশেই এমন নেতা বেশিদিন থাকেন না। তার। 
ক্ষণজগ্ম] | বেশির ভাগ সময় রাজনৈতিক নেতারা, দেখতে পাওয়। যায়, অতি সাধারণ 
মান্ুব-_-দরশজনেরই একজন । রাজনীতির রহন্তময় খেলায় এদেরই একজন হঠাৎ নেত 
হ'য়ে ওঠেন। সেক্সপীয়র বলেছেন কেউ কেউ জন্ম হ'তেই বড়, কেউ বা কষ্ট ক'রে বড়, 
- আবার কেউ বা জের ক'রে বড়। উদ্দয়াচলে একজন বাদে সব নেতারাই হয় কষ্ট করে 
নয়তো! জোর ক'রে নেতা |” 

নীরব ঘুর্গাভাই-এর চোখে চোখ রেখে সরোজিনী সহায় অত্যন্ত মৃছু কঠে বলল, “সে 
একজন, আপনি ।” 

ছুর্গাভাই প্রতিবাদ করতে চাইলেন । কঠে শ্বর ফুটল ন1। 

সরোজিনী সহায় বলল, "কুষবৈপায়নের নেতা হবার কোনও যোগ্যতা নেই। অর্থাৎ 
এমন কিছু নেই যা আরও ছুচার পাঁচজনের না আছে। আপনি তাঁর অতীত জানেন। 
ইংরেজের তাবেদারী ক'রে তার রাজনৈতিক জীবন শুরু । তারপর কংগ্রেসে ঢুকে তিনি এ 
পর্যন্ত ভাগ্যবান । উদয়াচলের নেতৃত্ব ছিল আপনার-সএখনও রয়েছে । আপনার সাহায্য 
ও সহযোগিত না পেলে বহুদিন আগে কৃষ্ণতৈপায়নের পতন হত। আপনি জানেন না, 
কি ভয়ংকর বিষেবিবক্ষরর নীতির প্রয়োগে তিনি নিজের নেতৃত্ব বজায় রেখেছেন। 
আজ উদয়াচলের কংগ্রেল দল, উপদল, অনু-দলে জর্জরিত । জিলায় জিলায় ঝগড়া, 
গ্রামে গ্রামে কলহ । রুষ্দৈপায়নকে সরাতে না পারলে এ বিষ কংগ্রেসকে একদিন 
ধ্বংস করবে ।” 

দুর্গাভাই বললেন, “এ ব্যাধির দায়িত্ব এক! কোশলজীর নয়।” 

“মানছি। অন্যদ্দের দোষ আমি ছোট ক'রে দেখছি না। আপনি বলছিলেন স্থদর্শন 
ছুবে ব! হরিশংকর ব্রিপাঠী কোশলজীর চেয়ে ভাল লোক কি না! হয়তো, না। কিন্ত 
এদের কাউকে উদয়াচলের নেতৃত্বে আমর বরণ করতে চাই নে। আমর] চাই 
আপনাকে ।” 

“আমাকে 9) 

“আজে হ্যা। আমরা জানি আপনি নেতৃত্ব চান ন1) দলীয় রাজনীতির নোংর। 
ঘাটায় আপনার আপত্তি। কিন্তু আপনার নিজের চাওয়া-না-চাওয়া, পছন্দ-অপছন্র 
ওপরেও কিছু আছে। তার নাম, জনন্বার্থ। উদয়াচলের ও ভারতবর্ষের স্থার্থ। আমর! 
জানি আমাদের রাজনৈতিক দৃষ্টিকোণের সঙ্গে আপনি সমদৃষ্টি নন। তবু আমর] বিশ্বাস 
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রার্ধি আপনার আদর্শ ও পথের সঙ্গে দেশের বৃহত্তম সংখ্যার আদর্শ ও পথ মিলে যাবে! 
আপনাকে মুখ্যমন্ত্রী পেলে আমর! উদয়াচলে কংগ্রেসের সংগঠন বিপুল উৎসাহে গ'ড়ে তৃলব। 
আপনার নেতৃত্বের পেছনে এসে দাড়াবে চাষী, মজছুর, নিয় মধ্যবিত্ত, ছাত্র-ছাত্রী, সব। 
এক নতুন চেতনা এসে বাবে উদয়াচলে, নতৃন গণ-জাগরুণ ) একদিন ত1 ছড়িয়ে পড়বে 
সমস্ত ভারতবর্ষে” 

শুনতে ভাল লাগছিল হুর্গাভাই-এর । 

“ভেবে দেখুন, হূর্গাভাইজী। ন্বাধীন হবার সঙ্গে সঙ্গে আমরা সংগ্রামের কথ! 
একেবারে ভূলে গেছি । দেশের বিরাট জনশক্তিকে আমর] আর সম্পন ভানে, ভয় পাই। 
তাদের আমর! দূরে সরিয়ে রেখেছি ? দুরে রেখে, উপকার করতে চাইছি, কাছে টেনে এনে 
সমান আসন দিইনি । শাসক শাসিতের মধ্যে আজ যে দুরত্ব বোধ করি ইংরেজ আমলেও 
ত!ছিল না। আপনি যদি আমাদের নেতৃত্ব করেন, কংগ্রেসের পতাকাতলে আমব' 
সবাইকে সমান সম্মানে সমবেত করব | দেশকে শ্বাধীন করবার সময়ে যে জন-জাগরণ 
হয়েছিল, দেশ-গঠনেও তেমনি জাগরণ দেখতে পাবেন ।” 

দুর্গাভাই কিছু বলতে যাবেন, টেলিফোন বাজল। 

ভন্ত প্রান্তে কষণবৈপায়ন কোশল | তার কণ্ঠন্বরে ব্যাকুলতা | 

"হূর্গাভাইজী ; শুনতে পেলাম আপনার ত'বয়ত ঠিক নেই ?* 

“তেমন কিছু নয়। একটু ক্লান্তি বোধ করছি।" 

প্করবেনই তো। সব দায়িত্বই তো আপনার ওপর । ডাক্তার দেখে গেছেন ?” 

*না। ভাক্তারের দরকার নেই।” 

“দরকার অবশ্য আছে। চন্দ্রপ্রসাদ সিভিল সার্জনকে নিয়ে কিছুক্ষণের ঘধ্যেই আপনার 
কাছে আসবে ।* 

«আশ্চর্য লোক আপনি । আজকের দিনেও এতসব দিকে আপনার নজর থাকছে 
কিকরে?” 

"আপনার স্বাস্থ্য “এত লবদিক' নয়, দুগাভাইজী। আমি বর্তমানে দলীয় রাজনীতির 
গম্ভীর পংকে ডুবে আছি। এ এক বিচিত্র বাজার। এখানকার বেচা-কেনার নিয়মও 
বিচিত্র । একের পর এক নেতারা আসছেন। কখনও বা দলে, কখনও অ-দলে। কত 
ডাদের নালিশ, অভিযোগ, দাবী । অবশ্যি, বৈচিত্র্য আসলে খুব নেই। দাবীগুলি সবই 
প্রায় এক ব! ছু'্রকমের |” 

*বলবেন না। আমার গুনে কাজ নেই।” 

*না। বলবে! না। এরই এক ফাকে চন্দরপ্রসাদ এসে দ্বার পথে উদ্দিত হল। মৃখখান 
খুব হাসি-খুশি। দেখে আমার হঠাৎ জয়দেবের একটি ক্জোক মনে পড়ল, 'শ্কুরতি 
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সুক্তলতা!৷ পরিরস্তণ পুলকিত মুকুলিত চৃতে'। পুলকে মুকুলিত সহকার তরু বসন্ত 
ক্লাবিভাবে। মনে হুল, কিছু একট! দিধিজয় ক'রে এসেছেন রাজকুমার | কিন্ত খবর ষা 
দলিল তা তো একেবারে অন্তরকম। বলল, আপনার মাথা ঘুরছিল, বাইরে লনে চুপ 
ক'রে বসেছিলেন।” 
"সেরে গেছে। তবু, ডাক্তার বলিরামকে আসতে বলে আপনি বোধহয় ভালোই 
করেছেন। আমার ধন্যবাদ জানবেন |” 
"এখন কাজকর্ম ছাড়ুন । গিয়ে শ্রয়ে পড়ুন” 
“কাজকর্ম কিছু করছি না। একটু কথাবার্তা বলছি।” 
"ইতি চটুল-চাটু-পটু-চারু-_" 
"বুঝলাম না, কোশলজী। আপনার মত আমি সংস্কৃত কাব্যশান্ত্রে পণ্ডিত নই ।” 
'কিছু না৷, দুর্গাভাইজী । রসিকজন, রসিকমন না হ'লে রাজনীতি করা অসম্ভবূ। 
্াপনি কার সঙ্গে কথাবার্তা বলছেন আমি জানি ৮ 
আপনাকে তে৷ আমি বলেছি টেলিফোনে ।” 
“তাইতো জানতে পেরেছি ।* 
“ডাক্তার কখন আসবেন ?” 
“একটু পরেই আশ করছি ।” 
“আচ্ছা । ধন্তবাদ।? 
সরোজিনী সহায় অপ্রস্থত হ'য়ে বলল, “আমি জানতাম না, আপনি অসুস্থ ।” 
“এমন কিছু নয়। একটু ক্লাস্ত লাগছিল।৮ 
“আমি তাহলে আর বেশি লময় নেব না। ডাক্তার ও তো৷ এসে বাবেন।% 
«আপনার কথ! শুনতে ভাল লাগছিল,*' ছুগাভাই-র কষ দুর্বল শোনাল। 
“কিন্ত মুখ্যমন্ত্রীত্ব গ্রহণ কর! আমার পক্ষে সম্ভব নয় ।” 
“কেন?” 
কারণ খুব সহজ । আজ কুষদৈপার়ন ফৌশলকে হারিয়ে যদি আমি মুখ্যমন্ত্রী হই, 
তাহলে আমি হব কংগ্রেসের অন্যতম দলপতি । অর্থাৎ, কাল একটি বা একাধিক বিশ্লোষ 
ছল এবং কতিপয় বিশেষ মানুষের হজে একজোট হ'য়ে আমাকে মৃখ্য-মসত্ীত্ব করতে হবে। 
ভাতে আমি রাজী নই।” 
সরোজিনী সহায় কিছু বলতে গেল। 
ছুর্গাভাই তাকে নিরস্ত ক'রে উত্তেজিত গ্বরে বলে চললেন, “প্রদেশের সব মাছুষকে 
।বগিসের ধতাকাছযো একন্রিত করে দ্বেশগরন রাতে পারলে হ'ত। কিন্তু ভারতর্য 
দার়া-- এখানে বদলের বাযনীতি চে । কংবেষতি। কোনও দিনই দসংগডিত 
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রাজনৈতিক দল নয় । আজও সে বহগ্বার্থের মিলিত প্রাটফর্ম। রাজনীতি যে ধারায় 
প্রবাহিত তার পরিবর্তন আজ আর সম্ভব নয়। মৃখ্যমনত্রী হ'তে চাইলে কু্দৈপায়ন 
নিজেই আমায় আমন ছেড়ে দেবেন। আপনি হাসছেন? কিন্তু তাকে আপনার চেয়ে 
আমি বেশি চিনি। মুখ্যমন্ত্ীত্বে সত্যিকারের আমার অধিকার নেই। আজ পাচ বছরের 
বেশি এ গুরু দায়িত্ব তিনি পালন ক'রে এসেছেন ; সহকর্মী ছিসেবে তীর বিরুদ্ধে আমার 
কোনও নালিশ নেই। তিনি যা কিছু করেছেন সব আমি সমর্থন করিনে ; সব মান্থষের 
মত তারও ছুর্বলতা আছে ; কিন্তু আজ ধার] তার প্রতিদবন্বী, মানুষ হিসেবে, নেত! হিসেবে, 
তিনি তাদের চেয়ে শ্রের়। আজ যর্দ তাঁকে সরিয়ে আমি মুখ্যমন্ত্রী হ'য়ে বদি, লোকে 
বলবে বৃদ্ধ বয়সে ক্ষমতা ও সম্মানের লোভই একাজ আমায় করিয়েছে । কৃষ্ণটৈপায়নের 
চেয়ে সফল মুখ্যমন্ত্রী আমি হ'তে পারবো কি না সন্দেহ, কারণ রাজনীতির নোংর1 আমি 
ঘটতে জানি নে, বার বার আমার পরাজয় হবে, পতন হবে, স্খলন হসে।” 

"একট কথা ভেবে দেখছেন কি? 

"কি কথা?” 

"আজ যদি হরিশংকর ত্রিপাঠী মুখ্যমন্ত্রী হন, তাকে সর্ধদ1 আপনার ইচ্ছেমত চলতে 
হবে। অর্থাৎ আপনি অনায়াসে তার পথ নির্দেশ করতে পারবেন ।* 

কি ক'রে ?” 

"তিনি জানবেন, আপনার সমর্থন ছাড়া তাঁর মুখামন্ত্ীত্ব একদিনও টিকবে ন। হুতরাং 
আপনি যে পথে চালাবেন, তাকে সে-পথে চলতে হবে।” 

দুর্গাভাই একবার নড়ে চ'ড়ে বসলেন। 

সরোজিনী সহায় বলল, “আমি জানি, তিনি আপনার নির্দেশ মত চলতে এবং সবসবীত্ব 
চালাতে সম্পূর্ণ তৈরী। কারণ তিনি জানেন আপনার পথ জনকল্যাণের পথ।” 

ছুর্গাভাই এবার যেন অনেক দূর থেকে কধা বললেন : 

"আপনি আমায় জানেন না । আমি রাজা হ'তে চাইনে। রাজা বানাতেও চাইমে । 
এয়ার আপনি আসতে পারেন। নমণ্ডে।” 


২২৪ 


একুশ 

ভূ্ঘপ্রসাদ বলেছিল, উদয়াচলে বর্তমান রাজনৈতিক নাটকের একমাত্র নায়িকা 
সন্বোজিনী সহায়। 

জু্বপ্রসাদের অনেক উক্তির মত এটাও আংশিক সত্য । সরোজিনী সহায়ের ভূমিকা 
নাট্যমখ্চের উপর. পাদপ্রদদীপের ঝলসান জালোর সামনে, দর্শকের মুখোমূধি। পল্মাদেবী 
এবং মনোরমার ভূমিক! নেপথ্য । 

উদয়াচলের বিধান সভায় মহিলা সাদন্য সর্বসমেত ছয়জন । এদের ছুজন বিরোধী- 
দলের, চারজন কংগ্রেসের । এদের কারুরই রাজনৈতিক মূল বেশি নয়। বস্তত পক্ষে, 
হাই কমাণ্ডের নীতি-_ষথাসম্ভব বেশি মহিলাদের বিধান সভায় আসন দেওয়াঁ-পালন 
করবার জন্তেই কফ দৈপায়ন ও দুর্গাভাই চারজন স্ত্রীলোককে নির্বাচনে দা করিয়েছিলেন । 
এ"দের কাউকে মন্ত্রীসভায় স্থান দেবার প্রশ্ন ওঠেনি । 

কফদৈপায়ন মাঝে মাঝে কৌতৃক ক'রে বলতেন, “উদয়াচলের মন্ত্রীদের চরিত্র শুদ্ধ 
হতে বাধ্য। এমন পুরুষ-প্রধান বিধানসভা! ও সবপুরুষ মন্ত্রীসভা! সার] ভারতবর্ধে আর 
দ্বিতীয় নেই !” | 

স্বতরাং কয়েক বছর আগে, ট্রে-ইউনিয়নের শাখাপথ ধ'রে উদয়াচলের কংগ্রেসী 
রাজনীতিতে সরোজিনী৷ সহায়ের আবির্ভাব বেশ উত্তেজনার সৃষ্টি করেছিল। 

সে যে কিভাবে বিলাসপুরে উপস্থিত হ'য়ে নিজের আসন তৈরী ক'রে নিল, কেউ 
ঠিক বলতে পারে না। তবে এটুকু সবাই জানে যে তাকে বিলাসপুরে আনবার মূলে 
তৎকালীন শ্রম-মন্ত্রী হরিশংকর ত্রিপাঠী। 

ইরিশংকর উদয়াচলের জাতীয় ট্রেড-ইউনিয়ন কংগ্রেসের সভাপতি । শ্রমিকদের 
উপযুক্ত সামাজিক শিক্ষাদেবার জন্তে তিনি একটি স্কুল প্রতিষ্ঠা করলেন। স্কুলের দায়ি 
বহন করতে নিয়ে এলেন সরোজিনী সহায়কে আহ.মেদাবাদ থেকে । সরোজিনী তখন 
এম, এ, পাশ ক'রে দুবছর বিদেশে ট্রেড-ইউনিয়ন সংগঠন ও পরিচালনা শিখে সবেমাত্র 
দেশে ফিরেছে। 

শ্রমিকদের বিদ্যালয় সরোজিনীর নেতৃত্বে উত্তরোত্তর শ্ফীত হ'য়ে উঠল। শুরু 
ইয়েছিল বিশ-গচিশজন নিয়ে, একবছরে ছাত্র-ছাত্রী সংখ্যা একশ ছাড়িয়ে গেল। স্কুলের 
জন্ত আলাদা বাড়ীভাড় নেওয়1 হল, আরও ছুজন শিক্ষক নিযুক্ত হলেন। বিদেশীর] স্থল 
দেখে প্রশংসা করতে লাগলেন। দিল্লীর নেতাদের ছু একজনও সাধুবাদ দিলেন। 


২৩৩, 


কষদৈপায়ন একদিন শ্রম-মন্ত্রীকে জিজ্ঞেস করেছিলেন, পত্রিপাঠীস্নী, আপনার! নাকি 
শ্রমিকদের জন্যে একটি বিশেষ ধরনের বিদ্যালয় স্থাপন করেছেন?” 

“শ্রম-বিভাগ করেনি । আই. এন. টি. ইউ. সি-র স্কুল ।” 

*ও | সরকারী কোনও অর্থ সাহায্য দেওয়া হচ্চে না ?* 

সামান্য | শ্রম-বিভাগের শ্রমিক-কল্যাণ ফাণ্ড থেকে বছরে মাত্র দশ হাজার টাক| |” 

"শিক্ষা বিভাগ কিছু দিচ্ছে না?” 

"সামাজিক শিক্ষাবাবদ বরাদ্দ টাক] থেকে স্কুলকে শিক্ষামন্ত্রী দশহাজার টাকা 
বাৎসরিক সাহাষ্য মঞ্জুর করেছেন ।* 

"বেশ, বেশ। স্কুলটির বেশ সুখ্যাতি শুনতে পাই ।” 

“চলছে ভালোই।” 

"কি শিক্ষা দেওয়। হয় শ্রমিকদের ? 

*ট্রেড-ইউনিয়ন কি ভাবে গঠন করা উচিত, কিভাবে ভালে! ক'রে চালান যায়, 
শ্রমিকরা সংঘবদ্ধ হ'য়ে কেমন করে নিজেদের অনেক সমশ্তার সমাধান করতে পারে, 
বাড়ীঘর সাফ রাখা, স্বাস্থ্যের নিয়ম মেনে চলা, সম্তানদের স্বন্দর ভাবে মানুষ করা. 
এসব শিক্ষণ দেওয়া হ'য়ে থাকে।” 

"খুব ভাল। স্কুলটি চালায় কে? 

ম্যানেজিং কমিটি আছে। তার অধিকাংশ সদশ্তই শ্রমিক। মালিকদের ছুব্ধন 
প্রতিনিধি আছেন, দুজন আই. এন. টি. ইউ, সি-র, একজন শ্রমদগ্ুরের ৷” 

"খুব স্থন্দর ব্যবস্থা ।* 

“মালিকর৷ স্থলের জন্য একটি বাড়ী দিয়েছেন, তাছাড়া বছরে আড়াই হাজার 
টাকাও দিচ্ছেন ।” 

বাঃ! পড়াশোনার দারিত্বও বুঝি ম্যানেজিৎ কমিটির 1” 

“শিক্ষকদের |” 

“শিক্ষক ক'জন ?” 

“ঠিক জানিনে। তিন চারজন হবে।” 

কৃষব্ৈপায়ন বেশ একটু আশ্চর্য হ'য়ে লক্ষা করলেন, হরিশংকর বহ্ত্বে সরোজিনী 
সহায় নামটি পধস্ত এড়িয়ে গেলেন । সয়োজিনীর খবর তিনি জানতে পেরেছিলেন । 
এবার তার কৌতুহল বেড়ে গেল। 

কয়েকদিনের মধ্যে তিনি সরোজিনী সম্বন্ধে অনেক কিছু তথ্য পেয়ে গেলেন। উত্তর 
প্রদেশ নিবালী স্থানেশ্বর সহায় আহ মেদাবাদে কাপড়ের কলে মাঝারি ধরনের ফাজ করে। 
'ার তৃতীয়া কন্যা এবং পঞ্চম সন্তান সরোজিনী | স্থানেশ্বরের সঙ্গে হরিশংকর ত্রিপাঠীর ' 


৩১ 


বহুকালের পরিচয় । সরোজিনী কলেজে পড়ার সময় একটি সহপাঠী ক্রিশ্চান ছেলেকে 
বিবাহ করে। এজন্য তাকে পিতার সঙ্গে সম্পর্ক ত্যাগ করতে হয়। ছু বছর পর তার 
বিবাহ বিচ্ছেদ ঘটে। বিচ্ছেদের কারণ রিপোর্টে স্পষ্ট পেলেন না রুষছৈপায়ন। 
সলোজ্িনী তারপর এম, এ. পাশ করল এক যিশনাবী সাহ্বের সাহাবো ! তিনিই তাঁকে 
বৃত্তি পাইয়ে বিদেশে যাবার ব্যবস্থা কবে দিলেন। বিদেশে ট্রেড-ইউনিয়ন সম্বন্ধে 
পড়াশোনা করল, হাতে-কলমে শ্রমিকদের সঙ্গে কাজও | দেশে ফিরে এসে চাকরীর সন্ধান 
করছিল, এমন সময় বোষ্বাই-এ হৃরিশংকর ত্রিপাঠীর সঙ্গে সাক্ষাৎ। এবং তার পর 
বিলাসপুরে শ্রমিক-কল্যাণ-বিষ্ভালয়ের প্রিন্দিপাল হ'য়ে আগমন । 


রিপোর্টের সঙ্গে একখানা ফটো! ছিল। কুষ্ণছৈপায়ন দেখলেন, সরোজিনী সাক 
স্ন্দবী এবং তরুণী । 


তার অতীত বা বর্তমানে এমন কিছু পেলেন না যাতে তাকে নিয়ে মাথা ঘামাবার 
দরকার মনে হল। তবু হরিশংকর ত্রিপাঠীর ব্যবহারে আশ্চর্য হওয়াটা ফুরিয়ে গেল না। 
মেয়েটিকে লুকিয়ে রাখার চেষ্টা করছেন কেন ত্রিপাঠীজী ” একটা ব্যাখ্যাও তীর মনে 
এল। পরিণত বয়সে হুরিশংকর ত্রিপাঠীর অন্তরে নতুন রং লেগে থাকবে। এনব 
ব্যাপারে মাথ। গলাবার বা ঘামাবার লোক নন রুষ্তৈপায়ন কোশল। 

একদিন খবর পেলেন সরোজিনী সহায় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির কার্যকরী সমিতির 


সভ্য! মনোনীত হয়েছেন 
এও এমন কিছুই তাৎপর্য পূর্ণ ব্যাপার নয়। তখন স্থৃদশনি দ্ববে প্রাদেশিক কংগ্রেলের 


সভাপতি । শ্রমিকদের প্রতিনিধি হিসেবে সরোজিনী সহায়কে কার্ধকরী সমিতির সভ্যা 
মনোনয়ন করা তার ক্ষমতার বাইরে নয়। প্রাদেশিক কংগ্রেসের রুষ্ৈপায়নের সম্পর্ক 
শীতল। কে একজন নতুন ব্যক্তি এসে স্বদর্শন ছুবের দল ভারী করল তা নিয়ে মৃখ্যমন্ত্রী 
বিশেষ চিন্তিত হলেন ন1। 

কিন্তু চিন্তার কারণ ঘটল শীঘ্ই । 

$ফছৈপায়ন লক্ষ্য করলেন, তীর বিরুদ্ধে কংগ্রেসের মধ্যে একটি “বামপন্থী” দল তৈরী 
হতে চলেছে। এদের কথাবার্তায় প্রথমে তিনি কান দিতেন না । কিন্ত দেখতে পেলেন 
এদের সমালোচন। সংবাদপত্রে প্রকাশিত হচ্চে । এর! তাকে জমিদার ও শিল্পপতিদের বন্ধু 
বলে নিন্দা করছে। সরকারী পরিসংখ্যান দিয়ে 'প্রমাণ' করছে, কুষতৈপায়ন লচেতন এবং 
সক্রিয়ভাবে সমাজতঙ্ত্রের বদলে উদয়াচলে সামস্ততন্ত্ও ধনতন্ত্র গড়ে তুলছেন । তিনি অতএব, 
কংগ্রেসের আদর্শের বিরুদ্ধে চলছেন । তার নীতি ও কর্মপন্থার সংশোধন প্রয়োজন । 

রুফৈপায়ন জানতে পারলেন, এই বামপন্থী উপদলটির আসল প্রেরণা সরোজিনী 
সহথায়। 
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প্রথম প্রথম তেমন গায়ে মাখলেন ন|। বিধান সভার কয়েকটি তরুণ কগ্রেসী 
সদহ্াদের নিয়ে 'বাযপন্থী' উপদল। জিগ্রর গ্রপ। এরা অর্থনৈতিক, শ্্পি-প্রসার ও 
রবিবিষয়ে মাঝে মধ্যে বিবৃতি দিয়ে নিজেদের মতামত বাক্ত করে। বিবৃতি পগড়ে 
রষ্ণন্েপার়দের কৌতৃক লাগত ৷ অনেত স্বন্দর স্থন্দর শষ, যার মানে পর্জঞ তিনি জানেন 
নাথ কে লিখে দেয় এসব বিবৃতি £ সরোজিনী সহায়? তাহলেতে! মেয়েটি সত্যিকারের 
শিক্ষিত? 

প্রথম গুমাদ গণলেন এই “বামপন্থী” দ!লর সঙ্গে স্থদর্শন ভবে ও হরিশংকর ত্রিপাঠীর ফোগ'- 
যোগ জানতে পেরে । বুঝতে পারলেন এ বিষবুক্ষ শিশুকালেই উৎপাটিত করতে হবে। 

এই সময় স্বদশনি ছুবে সরোজিনী সহায়ের প্রতি গভীরভা'ব অ*ক্ত । এক দিকে 
স্থার্শন ছুবে ও অন্যদিকে হরিশংকর ত্রিপাঠী £ এই ছুই অতিকায় পুরুষের সাহায্যে 
উদয়াচল কংগ্রেসে সরোজিনী সহায়েব প্রাধান্য দ্রুত বাডবার উপক্রম । রুষঃতৈপাঁ়ন 
জানতে পারলেন সরোজিনীকে সহ-সভাপতিব পদে নির্বাচিক্ করাবার £চষ্টায় রত ভয়েছেন 
স্থদর্শন ছুবে। সাহাধা করছেন হরিশংকর ত্রিপাঠী। 

এতদিন নিদ্রিয় থাকবার পর এবার রুষ্ণদৈপাযন কোশল কলকাঠি নাডলেন। 

কয়েকদিনের মধ্যে স্বদর্শন ছুবে এবং সঞোজিনী সহায়কে নিয়ে মুখবোচক কাহিনী 
জমে উঠল বিলাসপুরে । 

রুফইৈপায়ন আবিষ্কার করলেন, দৃ'জন মন্ত্রী সরোজিনী সহায়কে বিদেশ সফবের জন্টে 


এক বছর আগে বেশ কিছু টাকা পাইয়ে দিয়েছেন । একজন হরি*ংকর ত্রিপাঠী অন্তজন 
মহেন্দ্র বাজপাঈ। 


কাগজ পত্র তিনি একদিন দৃর্গাভাই এর কাছে পাঠিয়ে দিলেন । 
কয়েকদিন পরে দুজনে কথাবার্তা হল। 

দুর্গাভাই বললেন, “মেয়েটিকে আপনি জানেন ?" 

"না| দেখিনি কখনও । শুনেছি বেশ সুশ্রী ।” 


“অর্থসাহাযোর ব্যাপারট] এমনিতে খুব গুরুতর নয়। অর্থ বিভাগের সম্মতি নিলে 
একেবারে নির্দোষ হত |” 


"তা ঠিক। কিন্তু কাগজে কাগজে এ নিয়ে ফি সব লেখা হচ্চে দেখেছেন তো ?% 

"্যন্ত্রীদের চরিত্র নিয়ে সমালোচন। অত্যন্ত অন্যায় |” 

*ছুর্গাভাইজী, আপনার মত শুচিশুদ্ধ মানুষ সবাই নয়, হতে পারেও না। 
আমি মানুষের ছূর্বলত মার্জনা করতে রাজী । তবে, এসব বিষয়ে অত্যন্ত সাবধান 
হ'তে হয়।* 

“্ছাম। হয়তো কিছুই ঘটেনি। তবু "মন্ত্রীদের আমায় মতে, সীজর-পত্বী হওয়া 
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দরকার । সব সন্দেহের বাইরে। কংগ্রেস-শাসন নিয়ে স্বরীঘটিত কেচ্ছা রটলে আমার 
লহ্‌ হবে না।” 

“আমিও তাই বলি।* একমত হলেন কফছৈপায়ন। “সরোজিনী সহায়কে বিলাসপুর 
এবং উদয়াচল থেকে অন্তত্র সরিয়ে দিলেই সব চুকে ঘায়। ্থর্শন দুবের কথ বলছিনে। 
ইরিশংকর ত্রিপাঠিকে আমি বিশ্বাস করি না। ট্রেডইউনিয়ন কর্মী হিসেবে সে তো অন্য 
প্রদেশেও কাজ করতে পারে ।” 

এর কিছুদিন পরে কংগ্রেস সভাপতি বিলাসপুরে এলে ছুর্গাভাই তার সঙ্গে ব্যাপারটা 
আলোচনা করলেন । 

মাসতিনেক পরে সরোজিনী সহায় বৃহত্তর শ্রমিক কল্যাণ বিদ্যালয়ের দারিত্ব নিয়ে 
কাণপুর বদলী হল। ্‌ 

সে যে কি করে, কোন পথে আবার বিলাসপুরে ফিরে এল, রুষহৈপায়ন তা জানতে 
পাষ্নে নি। মন্ত্রীসভা! নিয়ে গোলমাল চলছিল অনেকদিন ? ছোট খাট বিষয়ে মন দিতে 
পারছিলেন না কুষ্ণদ্বৈপায়ন। তথাপি একদিন খবর পেয়ে বিশ্মিত হলেন যে 'জিপ্রর 
গ্রপে'র উদ্যোগে অনুষিত প্রথম সাধারণ সভার সভানেত্রী হবে ট্রেড-ইউনিযনের নেত্রী 
সরোজিনী সহায় । 

তার মাসচয়েত পরে কাগজে দেখলেন উদয়াচলের আই. এন. টি. ইউ. সির সাধারণ 
সম্পাদক নির্বাচিত হয়েছে সরোজিনী সহায়। 
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উপদলপতিদের শেষ দল যখন বিদায় নিলেন তখন সাড়ে ছ'টা বেজে গেছে। র্য 
অন্তগামী, পশ্চিমের আকাশ হুূর্ধের শেষ আভায় বিষপ্র-রক্কিম | সন্ধ্যায় প্রথম রুষ্ছায়া 
দুরতম দিগন্তে নেমে এসেছে । গভীর নীল আকাশ ভ্রতপট বদলিয়ে কালো হ'য়ে উঠেছে; 
ভীতচকিত পাখী প্রাণপণে ছুটছে নীড়ের আশ্রয়ে । গুবতার! জেগে উঠেছে উত্তরদিগন্তে 
প্রতি মৃহূর্তে নতুন তার অন্ধকারের আলোয় আত্মপ্রকাশ করছে। 

দ্ীনদয়াল-পাথরের গ্লাসে দইএর সরবৎ*নিয়ে এলো । 

কফগৈপায়ন গ্লাস তুলে নিয়ে বললেন, *তিওয়ারীকে ডেকে দে ।” 

দীনদয়াল প্রশ্ন করল, “ছাটতে যাবেন না? 

“বাবো।” 

“সন্ধ্যা হ'য়ে এলো ।” 

উঠছি ।* 

'“মা আপনাকে একবার জন্দরে ঘেতে বলেছেন ।” 
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“কেন ?* 

“তাতে বলেন নি।* 

*আচ্ছ।। তৃইযা। তিওয়ারীকে ডেকে দে।* 

একটু পরে তিওয়ারী হাজির হল। 

আমি একটু পরে পায়চারি ঝরে আসছি। বড় রাস্ত লাগছে। তেষ্টাও পাচ্ছে খুব।* 

তিওয়ারী নীচু গলায় বলল, “আচ্ছ1।” 

শচাটার্জি এলে বদতে বোলো । একটু দেরী হ'তে পারে আমান ।” 

সিড়ি বেয়ে নীচে নামলেন কষ্ছৈপায়ন ৷ দণ্চর ঘরে তখনও কর্মচারীর! কাজ করছে। 
সবাই তাকে দেখে উঠে দাড়াল। বড় বড় পা ফেলে তিনি দপ্তর-বাড়ী ত্যাগ ক'রে খাস 
মহলের দিকে অগ্রসর হলেন। দীনদয়াল বাড়ীর মধ্য থেকে খদ্দরের চাদর এবং বেতের 
ছড়ি নিয়ে যাঝপথে তার হাতে তুলে দিল। খাস মহল ডান দিকে রেখে মৃথ্যন্ত্রীভবনের 
বিরাট লনে কৃষ্দৈপায়ন হাটতে গেলেন। অন্যান্য দিন এসময় সচরাচর তার দুচারজন 
সঙ্গী থাকে । হয় কোনও মন্ত্রী, কোনও রাজনৈতিক নেতা) নয়তো সাক্ষাৎ প্রার্থীদের 
কয়েকজন । মাঝে মধ্যে কৃষছৈপায়ন একাই পায়চারি করতে চান। বিশেষত যখন তার 
মন কোনও বিছুতে আবিষ্ই থাকে । কিংবা যখন একাকী ভ্রমণের নির্জন আনন্দটুকু 

« লোভনীয় মনে হয়। 

আজও তিনি যখন বাগানের দিকে অগ্রসর হলেন, বারান্দায় চার পাচজন সাক্ষাৎ প্রার্থ 
সমবেত হ"য়েছিল। তিওয়ারী এদের জানিয়ে দিয়েছিল কোশলজীর আজ সময় হবে না 
কথ। বলার ; তথাপি এর! বিদায় নেয়নি। সাধারণ মানুষ এর, এসেছে অনেক দ্র থেকে? 
আশ! নিয়ে এসেছে কোশলজী এদের আজি শুনবেন। প্রতিদিন সন্ধ্যা বেল। এদের 
ছোটখাট ভিড় হয়। দশ জনের বেশি প্রহরী অন্দরে ঢুকতে দেয় না। যারা আগে 
আসে তারাই ঢুকতে পারে। দশম জনের প্রবেশের পর ফাটক বন্ধ করে দেওয়৷ হুয়। 
রাস্তার বাকীর। ভিড় জমাতে পারে না। ফিরে যায়। 

প্রায় প্রতিদিনই সান্ধ্য পায়চারিতে বার হবার সময় কষ্ঘবৈপায়ন এদের মধ্যে এসে 
দাড়ান। একজন সেক্রেটারী তার পাশে দাড়ায়' নোটবই আর পেম্িল নিয়ে। দর্শন 
প্রার্থীরা হাটু ছুয়ে প্রণাম করে। কৃষদৈপান্ষন প্রত্যেকের দুহাত নিজের দুহাতে নিষ্কে 
করমর্দন করেন । তারপর একে একে প্রত্যেকের সঙ্গে কথ! বলেন। এক এক জনের 
সঙ্গে কথা বলার পর সেক্রেটারীকে নির্দেশ লিখে নিতে বলেন। 

“সীতাপুরের জিল! ম্যাজিষ্রেট । লোচন পিং, গ্রাম সোনাচর, পেশ! ক্ষেত মনজুর । 
খাজন। ন1 দিতে পারায় পুলিশ ওর বাড়ী ক্রোক করার -ভয় দেখিয়েছে। এক বছরের 
খাজন। এর মার্জন1 বরা হোক । তিনমাস সময় দেওয়! হোক খাজন। দেবার ।” 


৩৫ 


কুফইছৈপায়ন অন্তরঙ্গ বন্ধুদের বলেন, “এ আমার একমাত্র সামস্ততান্ত্রিক বিলালিত!। 
দুর দূর গ্রাম-শহর থেকে প্রতিদিন যারা আমার দর্শন প্রার্থী হ'য়ে এবাড়ীর দরজায় হাজির 
হন্ব, তাদের আবেদন, সম্ভব হলে আমি মঞ্জুর করি। কাউকে একেবারে ব্যর্থমনোরথ ক'রে 
ফিরিয়ে দিতে আমার ছুঃখ হয়। আমি জানি, যারা এখানে এসে জড় হয় না, তাদেরও 
অভিযোগ, নালিশ অনেক । তবু যারা আমার দরজায় এসে দাড়ায় তাদের প্রতি কেমন 
দুর্বলতা! বোধ করি ।” 

কোনও কোনও দিন কষ্কদ্বৈপায়ন আগস্তকদের লঙ্গে দেখা করার সময় পান ন। 
কর্মচারীদের মধ্যে একজন এসে সবিনয়ে তার হ'য়ে মার্জনা প্রার্থনা করে। বলে, 
“কোশলঙজীর আজ একেবারে সময় নেই। আপনার মাপ করবেন। আগামীকাল 
আসবেন, যদি ইচ্ছে হয়।” 

ওরা চলে যায়। পরেরদিন আবার আসে । যার গরজ খুব বেশি সে ছুপুরের পরেই 
এসে দরজার অনতিদুরে গাছতলায় ব'দে থাকে। দশজনের একজন না হ'তে পারলে 
প্রবেশের ছাড়পত্র পাওয়। যাবে না। 

আজ কষ্কছৈপায়নের সত্যিই সময় নেই । তাই তিওয়ারীকে আগেই বলে দিয়েছিলেন, 
সন্ধ্যা বেল! অনাহৃত কারুর সঙ্গে কথা বলতে পারবেন না। বাগানের দিকে অগ্রপর হবার 
সময় কুফইৈপায়ন একবার তাকিয়ে এদের দেখলেন । সংখ্যায় বেশি নয়, চার পাচজন। 
মনটা কেষন কোমল হ'য়ে উঠল। ফিরে গিয়ে সাক্ষাৎ প্রার্থীদের সামনে দশড়ালেন। 

“আজ আমার একেবারে সময় নেই। সকাল থেকে বড ব্যস্ত আছি। চটপট বলুন 
আপনার, কি সেবা! আমার দ্বার! সম্ভব ।৮ 

একজন সেক্রেটারী ততক্ষণে নোটবুক ও পেন্সিল নিয়ে পাশে দশাড়িয়েছে। 

বেশ খানিকট। পরিতৃ্ি নিয়ে রুষ্ঘগ্বৈপায়ন সান্ধ্য পায়চারিতে নিযুক্ত হলেন। এখন 
আকাশ লাল নেই ; সন্ধ্যা নেমে এসেছে । অন্ধকারের কোমল স্পর্শে পৃথিবী নিগ্ধ হ'তে 
চলেছে। মুখ্যমন্ত্রী ভবনের লন বিরাট। খন সবুজ ঘাসের গালিচায় ঢাকা। চারিরিকে 
নানা রকম ফল, ফুল ও বাহারে পাতার গাছ। মালতী, কামিনী, করবী, টগর ও 
অপরাজিতার মিলিত পৌরভ | হাস্নাহানার উগ্র-মধুর গন্ধ । গাছ থেকে অসংখ্য বি' 
বি” পোকার ডাকের সঙ্গে কদাচিৎ ছু একট। পাখীর ডাকও কুষ্তৈপারন শুনতে পাচ্ছে 
নির্বল আকাশে লক্ষ কোটি তারকার যৌন সজাগ কুতুহলী দৃষ্টি। পৃথিবীর মাঞ্ছধের 
রাত্রি-জীবন দেখে নেবার অদম্য আগ্রহ । 

গলিনের শেষ ও রাত্রির শুরু £ এই সন্ধ্যা আজীবন কৃষৈপান্নকে বিচলিত করেছে। 
সারাছিনে জীবন যেন বড় বেশি ব্যাপ্ত হয়ে পড়ে ' সন্ধ্যা তাকে গুছিয়ে আনে, জঙ্জানা 
রহন্তের লোতে সে সংকৃচিত হ'য়ে সে । রাত্রির জমাট অন্ধকারে জীবনরহস্ট খন হে: 
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ওঠে। ভৃষ্টির প্রতি কোণ হ'তে বিষণ্ন উদাস জিজাসা সন্ধ্যায় তরল অন্ধকারে গ! ঢাকা! 
দিয়ে বেরিয়ে পড়ে। হঠাৎ দেখ! বায় তার! ঘিরে দাড়িয়েছে জীবন্ত মাম্ুযকে। সে-সব 
বোব। জিজ্ঞাসার ভাষা শুনতে পেলেও বোঝা যায় না; অথচ তার] জবাবের জন্তে জুলুম 
করে। বার বার সন্ধ্যায় চটুল অন্ধকারে এক! দ'ড়িয়ে, কিন্বা পদসঞ্চালনে, কৃষ্ণছৈপায়নের 
মনে হয়েছে মাগ্ষ কত ক্ষুদ্র, কত নিঃস্ব, কত দুর্বল, অথচ কি বিরাট, ব্যাপক, ভয়ানক তার 
বেঁচে থাকার দাবী। “ব্রদ্মাণ্ডে যে গুণা সম্তি তে বসস্তি কলেবরে '» মানুষ এতো 
ব্যাপক ও বিরাট বলেই এতো! দীন, এতো শৃন্ভ। এমন ব্যাকুলভাবে চায় বলেই তার 
পাওয়ায় তৃষ্চি নেই। এতে] দিতে চায় আর নিতে চায় বলেই সে দিয়ে নিতে পারে না, 
নিযে পারে ন| দিতে। 

বাগানে বড় বড় প1 ফেলে পরিক্রমণ করতে গিয়ে কৃষ্ণত্বৈপায়নের মনে হুল, পস্মাদেবীর 
ঘ্বাবী বতোই না অলভব হোক, তার অভিযোগ অসত্য নয়। সত্যিই আমার বয়স হয়েছে; 
বাইবেলের তিনকুড়ি-দশের বেশি দেরী নেই। জীবনে ভোগ কম হয়নি। অনেক ঘটনা, 
অনেক মানুষ, অনেক বৈচিত্র্য নিয়ে আমার অতীত। পেয়েছি কম নয়) জীবন থেকে 
আদায় ক'রে নিয়েছি অনেক। সে তুলনায় বরং দিয়েছি কম। এই পাচ-ছয় বছর অমিত 
গ্রতাপে উদয়াচলের নাট্যমঞ্চে বিরাজ করেছি। নতুনের আম্বাদ বারবার জীবনে অপুর্ব 
উন্মাদনা! এনেছে । এক-একটি নতুন গড়! বাধ, কারখানা, গুল এমন কি স্ছুলগৃহ দেখে 
পর্যন্ত যে উন্মাদন। পেয়েছি তার সঙ্গে প্রথম প্রেমেরই একমাত্র তুলন কর! যায়। মনে 
আছে যেদিন সোনামুখী নদীর বাধ উদ্ঘাটন হল। হাজার হাজার মানুষের সমাবেশে 
অজ্জানা অচেনা কুস্থমপুর গ্রাম অবর্ণনীয় রূপ ধারণ করেছে। প্রধানমন্ত্রী এসেছেন দিলী 
থেকে। সোনামুখী ছিল অবাধ্য নদী; গ্রীন্দে ক্ষীণাজী, বর্ধায় সবনাশ বয়ে আন। প্রগলভা 
দ্বামিনী। তাকে বেঁধে তৈরী হয়েছে বিরাট জলাশয়, যেন এক টুকরো সাগর । বাধের 
একাংশ খোল! £ সোনামুখী বিরাট গর্জনে প্রবাহিত। অদ্বরে নতুন তৈরী বিছ্থা 
কারধান! । বন্ৃকালের খল-্ঘভাব নদী কি আশ্চর্য ওঁদার্ষে হঠাৎ মানুষের জীবন শঙ্তে, 
ফুলে, আলোয় ভ'রে দিতে নতুন রূপ নিয়েছে। সেদিন মনে হচ্ছিল বিধাতা অসীম 
কপায় আমাকে দিয়ে উদয়াচলের রূপায়ণ করছেন। যে এঁতিহাসিক সন্মান ও মরধাদ। 
'ভাগ্যক্রমে আজ আমার, তার যোগ্য না হ'তে পারলেও তাকে যেন অপমান ন1 করি। 

পল্মাদেবী বলছেন, অনেক হয়েছে, এবার ত্যাগ করো, ছেড়ে দ্বাও, রেহাই দ্বাও 
নিজেকে । ভাবতে বিশ্বাদ হাসি পেল কৃষ্ণতৈপায়নের । সুদশন দুবে, হন্বিশংকর ত্রিপাঠী 
বসার মহেন্্র বাজথাঈ ! একসঙ্গে বিরুদ্ধে দাড়িয়ে তার পতন ঘটাবার চেষ্ট।! সে চেষ্টাকে 
গ্যামি প্রা ব্যর্থ ক'জে এনেছি। পল্সাদেরী ঠিকই বলেছেন  এতোছিন যা! করিনি, করতে 
হুঃনি, আজ তাই ক'রে এদের হারিয়েছি। এতঙ্গিন দাম ন! দিয়ে রাজত্ব করেছি, আজ্ধ, 
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রাজত্ব করবার জন্যে দাম দিতে হল। তা হোক। আমি না দিলে এর চেয়ে অনেক 
বেশি দাম দিয়ে মৃখ্যমন্ত্রী হত হরিশংকর ব্রিপাঠী বা স্থার্শন ছুবে। কৃফৈপায়ন কোশলকে 
মুখ্যমন্ত্রী রাখবার জন্ত উদয়াচলের মত রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অনগ্রসর প্রদেশেও যদি কংগ্রেস 
দুর্বল হ'য়ে যার, তবে তার বল সত্যিই খুব কম। যেমাটি থেকে রস টেনে সে জীবিত, 
সে মাটিতে তা হলে দার গেছে নিঃশেষ হয়ে । 

সত্যিই কি অনেক দাম দিয়েছি? রুষ্ঘৈপায়ন অন্ধকারে চুপি চুপি প্রশ্ন করলেন 
নিজেকে । উত্তর শুনলেন, তা একেবারে কম দাওনি। প্রতিবাদ ক'রে বললেন, কই? 
দুর্গাভাই দেশাইকে আমি ছাড়ছি না। শুনতে পেলেন, তার পাখাও কেটে দিচ্ছ তুমি ( 
যেভাবে মন্ত্রীসভা] গঠন করতে যাচ্ছ, ছুর্গাভাই তাতে যোগ না দিয়ে পারবেন না, যাবেন 
কোথায় 1--কিন্ত তার এতদিনকার সম্মান ও প্রভাব আর থাকবে না। হাসি পেল 
কুষতৈপার়নের | বললেন, বড্ড শুচবাই লোকটির ; নিজের স্থনাম বাচাতে সব কিছু 
করতে পারেন। অত স্থনামের মায়! থাকে, মন্ত্রীসভায় না! এলেই পারবেন | শুনতে 
পেলেন, শুচি্দ্ধ লোকটিকে রাখতে পেরেছিলে, তাই তোমারও স্থনাম ছিল, শি ছিল। 
এবার তৃমি তাকেও কিছুটা নোংরা! ক'রে নিচ্ছ। মন্ত্রীত্ব না নিয়ে যাবেন কোথায়? 
বনবাসে ? মন্ত্রীত্বের জনে তোমার কাছেই আসবেন, লজ্জার মাথা খেয়ে, বিবেকের সঙ্গে 
গোজামিল পাতিয়ে ? কিন্তু এই বিশুদ্ধ মানুষটিকে নীচে নামিয়ে তুমি নিজেকেও দূর্বল 
ক'রে ফেললে । 

প্রতিবাদ কগলেন কৃঞ্ষদ্বৈপায়ন । সত্যি নয়, সত্যি নয়। ছৃর্গাভাইকে আমি 
অর্থমন্ত্রী রাখবো, তার ক্ষমতা-ও প্রভাব তেমনি থাকবে যেমন রয়েছে এতোদিন । শুনতে 
পেলেন, একথ1 সত্যি নয়। তুমি স্থদর্শন দুবেকে যন্ত্রীত্ব দিতে যাচ্ছ ; আজ রাত্রেই 
তোমাদের মধ্যে বোঝাপড়া হবে, নতুন মন্ত্রীসভা হবে তোমার একার নয়, তোমাথের 
-ছুজনের | স্থ্দর্শন দুবেকে স্থান দেওর] মানেই ছুর্গাভাইকে পঙ্গু করা। বলে উঠলেন, 
তা নয়। দুজনকে দুজনের বিরুদ্ধে খেলিয়ে দুজনকেই দূর্বল ক'রে রাখা! । শুনলেন, তা 
হলে তুমিও দূর্বল হয়ে যাবে । তোমার সহকর্মীদের দূর্বল রেখে তোমার যে রল হবে তা! 
আসলে দূর্বলতা ৷ 

বললেন, হরিশংকর ত্রিপাঠীকে মন্ত্রীসভায় নেব ন! ঠিক করেছি। সেট বুঝি কিছু 
নয়? শুনতে পেলেন, কিছু নিশ্চয়, তবে অনেক কিছু নয়। কারণ, অল্পদিনের মধ্যেই 
হরিশংকরকে তৃমি অন্ত পদে বহাল ক'রে খুশি রাখবে | তা! ছাড় সরোজিনী সহায় সন্ধে 
তোমার মতলব ভালো নয়। রললেন, না, না। আমি কিছুই ঠিক করিনি। জবাব 
এল, নিজেকে প্রতারণা কোরো! না।: তুমি জানো, যনে তোমার জটিল মতলব 
তৈতী হচ্চে। 


প্রতিবাদ করলেন, সগিৎদাগর কোঠারীকে আমি রাখছি। শ্থায়ত্বশানন বিল আমি, 
পাশ করাবোই। উত্তর হুল, ভেঙ্জাল ন1 ধিয়ে পারবে না। এবার তুমি অনেক ভেঙ্জাল 
দেবে । শাসনে, স্যার নীতিতে, জীবন দর্শনে। তার চেয়ে দলপতি পদে পুনর্ধার 
নির্বাচিত হবার পর পন্মাদেবীর উপদেশ মত, পদত্যাগ ক'রে যদি সব ছাড়তে 
পারতে তোমার অনেক গৌরব হত, উ7য়াচলের ইতিহাসে তুমি ন্মরণীয় হ'য়ে 
থাকতে। 
এবার কৃফতৈপায়নের ভীষণ রাগ হল। বোবা উত্তেজনায় কাপতে-কাপতে বললেন, 
স্ব ছেড়ে কোথাম্ব যাবো? আজ মুখ/মন্ত্রী বলেই আমার যা কিছু সম্মান, প্রভাব, 
প্রতিপত্তি। সাধারণ নাগরিক কফদৈপায়ন কোশলকে কাল বিলাসপুরের কেউ চিনতে ও 
চাইবে না। রাম্তায় পায়ে হেটে চললে লোকে তাকে “নযন্তে' পর্যন্ত করতে ভূলে যাবে। 
কিবলছ? রাজ্যপাল? রাজ্যপালের রাঙ্গা নেই, পাল তুলে সে কেবল অলন নৌকার 
মত বয়ে বেড়ায় £ ও জীবন আমার একদিনের জন্যও সইবে না। কেন্দ্রে মন্ত্রীত্ব? তার 
জন্য এ বৃদ্ধ বয়সে নতুন খবরদারী তাবেদারী করতে হবে, আর দূর দিল্লী হ'তে দেখব, 
আমার এত আদরের উদয়াচলের উপর নিশান উড়ছে সুদর্শন ছুবের কিংবা হরিশংকর 
ত্রিপাঠীর। জন্ম থেকে আজ পর্যন্ত উদয়াচলকেই আমি মেনে এসেছি-_-এর প্রত্যেক 
জিলা, মহকুমা, থান! আমান জানা, প্রায় প্রত্যেকটি মানুষকে যেন আমি চিনি, তাদের 
মুখের ভাষা, বুকের ভাবা, সব আমি বুঝতে পারি । উদয়াচলের আকাশের প্রভাতে কি 
রং ধরে, স্থ্য উঠবার সঙ্গে সঙ্গে কেমন করে সে রং বদলায়, গ্রীন্মের জলম্ত অপরাহ্থে গাছের 
পাতাগুলি কেমন কাতর হ'য়ে পড়ে, সন্ধ্যায় কিভাবে দিগন্তে রহস্য জমে ওঠে £ঃ সব আমার 
জানা। আজ জীবনের এই গোধুলি লগ্মে দূর প্রবাসে গিয়ে অপরের দাক্ষিণ্যে রাজ 
সম্মনও আমার অসহা। 
আধঘণ্টার বেশি আজ আর হাট! হল না। ফিরলেন দপ্তর বাড়ীর দিকে কৃষণনৈপায়ন। 
পথে দীনদয়াল গতি রোধ করল। 
“ম1 একবার অন্দরে ডেকেছেন ।”? 
"ও। আচ্ছা। যাচ্ছি।” 
খাসমহলের ভিতরে ঢুকতে পল্মাদেবীর সঙ্গে দেখা হল। 
"তুমি আজ বড় ব্যত্ত। তবু তোমাকে বারবার ডাকতে হল। একটু বোসো। 
ছুটে। কথ। আছে।”” 
নিজের শয়ন ঘরে গিয়ে বললেন রুষতৈপায়ন। 
পল্মাদেবী পেছন পেছন এদে অদূরে দীড়ালেন। কুষ্তৈপায়ন তাকিয়ে দেখলেন, 
তার মূখে ক্রাস্তি, উদান্ত, বেদনা মিলেমিশে নিরাকার ম্লান বৈরাগ্য সত করেছেন। 


২৩৪ 


কোথায় যেন বুকের মধ্যে কোন এক প্রাচীন অস্ত্রীতে ব্যধার হ্থর বেজে 
উঠল। 
পল্মাদেব' বললেন, "আমি আজ রাব্ৰির গাড়ীতেই কাশী যাচ্ছি।» 
“কেন ? রাত্রে কেন?” 
“তাতে স্থবিধে। দিন থাকতে থাকতে পৌঁছে যাব |” 
“পন্নে নিচ্ছ কাকে 1” 
“চন্দ্র যাচ্ছে।” 
“ভাল। টাক! পরল বেশি ক'রে নিও। আর যত তাড়াতাড়ি পার চলে 
এসো ।; 
ক্ষীণ হাসি ফুটল পন্মাদেবীর মুখে। 
প্তুমি আমার কথা শুনলে ন1।” 
“না। শোনা সম্ভব নয়।” 
"সাবধানে পা ফেলো!। যতদুর পার নিজের গৌরব বাচিয়ে চলে1।” 
কৃষ্নৈপায়ন প্রশ্ন করলেন ঃ "পুত্রবধূর কাছে গিয়েছিলে ?” 
খানিকঙ্গণ চুপ থেকে পন্মাদেবী বললেন, “্যা। কমলা গহনা নিয়েছে, টাক! নিতে 
বাজী হয়নি । তার মেয়েকে হারটা দিয়েছি।” 
“শুনেছি সে বেটি খুব সুন্দরী হয়েছে” 
"যেন লক্ষ্মীর প্রতিমা ।” 
“আমি চলি এবার |” 
“একটু দাড়াও। একটা প্রশ্ন করব। সত্যি জবাব চাই।” 
কৃ্ণবৈপান়্ন উঠেছিলেন । আবার বসলেন। 
দুগণপ্রদাদকে আজকের দিনে এই বাড়ীর দরজার এভাবে পুলিশের হাতে না তুলে 
দিলে কি তোমার মুখ্যমন্ত্রীত্ব বজায় থাকতো না?” 
পল্মাদেবীর কঠম্বর কেপে উঠল। চোখ জলে ভ'রে এল। 
কুঞ্ৈপায়ন উঠে দাড়ালেন । কথা বলতে গিয়ে দেখলেন গল! ধ'রে ররেছে। গলা 
ঝাড়লেন শব করে। 
“উপায় ছিল ন1।* 
“কেন? লোকের কাছে বাহবা একটু কম পেতে? আমার কথাও তোমার 
এএকবার মনে হল না?” 
“মা সন্ধ্যায় ছুগাপ্রলা্ধের পার্টি জনলভ1 আহ্ষান করেছিল, ছিনের বেলা 
মিছিলের পর। এতে স্থর্শন ছুবের লমর্থন ছিল। হঠাৎ খবর গেলাম, 


হরিশংকর ত্রিপাঠী দুজন লোক ভাড়া করেছে দুর্গাপ্রলাদ বখন বন্তৃত৷ করবে তখন তাকে 
পাথর ছুঁড়ে জথম করবার জন্যে। হরিশংকর জানে, দরকার হলে স্থদর্শন দুবে তার সঙ্গ 
ত্যাগ করবে। সে এও জানে আমার নতুন মন্ত্রীসভায় তার স্থান হবে না। একটা শেষ 
রসিকতা সে আমার সঙ্গে করতে চাইবে মনে হচ্ছিল। রিপোর্ট পেয়ে যনে হুল, “এই 
তার শেষ রদিকতা'। রিপোর্ট সত্যি নাও হ'তে পারে। ছুর্গাপ্রসাদের শরীরট? তেমন 
ভালে নেই শুনেছিলাম । চন্ত্রপ্রসাদই বলেছিল সেদিন। দেখলাম বেশ রোগ! হয়ে 
গেছে, গায়ের রং আর নেই। ভাবলাম? ছু-একমাস একটু বিশ্রামে থাকৃক |” 

পল্মাদেবীর পানে তাকিয়ে সামান্ত হাসলেন ককতৈপায়ন। 

হাত তুলে বললেন, প্প্রণামের কে,নও প্রয়োজন ছিল না। সাবধানে থেকো। 
আর, ফিরে আসতে বেশি দেরী করে] না।* 


তেইশ 


দগ্তরবাড়ী ফিরে কৃষ্ণদৈপায়ন নিজের আপিস ঘরে তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে আরাম ক'রে 
বসলেন। মনের এককোণে বিষাদ জমে রয়েছে, সঙ্গে খানিক ব্লাস্তি। কিন্তু মনের বেশির 
ভাগ শক্তি কাজে লেগে গেছে আসন্ন সংঘাতে বিজয় পরিপূর্ণ ও নিশ্চিত করতে । একখানা 
ফাইল খুলে কৃষ্ণঘৈপায়ন কয়েক মিনিট হিসাব মেলালেন। মুখে প্রনন্ন আম্মন্ডির আভা 
ফুটে উঠল। 

তিওয়ারী এল পানীয় নিয়ে। কৃফতৈপায়ন সতৃধ্ণ আগ্রহে চিক্ষণ গ্রাসে চুম্বন দিলেন। 

কঠ দিয়ে নিগত হল £ “আঃ ।” 

তিওয়ারী বলল, "এডিটর সাব অনেকক্ষণ বসে আছেন ।* 

কৃষতৈপায়ন বললেন, "আনেকটু বন্থন।” 

টেলিফোন বাজল। 

“কোশল ।” 

"আম পিতাজী। চন্ত্রপ্রসাদ |” 

শবল।” 

"মাকে নিয়ে রাত্রির গড়ীতে কাশী যাচ্ছি । 

প্জানি। পাবধানে যেয়ো।” 

“আর কিছু কাজ আছে কি, পিতাজী ?” 

*ওকারনাথ পণ্ডিতজীকে দিয়ে বেশ ভালো ক'রে ভগবান বিশ্বনাথের পুজ! দিতে হবে। 
কাল তোমাকে “তার” করবে তিওয়ারী।” 

“বছৎ আচ্ছা) পিতাজী ।* 


৪১ 


“ভূমি কবে ফিন্নবে ?* 

“দু'দিন থেকে মার সব গুছিয়ে দিয়ে চলে আনবো ।* 

*বেশ। ফিরে এসে দেখা কোরো! । ডাক্তার নিয়ে হুর্গাভাইজীর বাড়ী গিয়েছিলে 1” 
“জী হা।” 


শকি বললেন ডাঃ বলিরাম ?” 

"অতিরিক্ত পরিশ্রম ও মানসিক দুশিম্তায় ক্লাস্তি। সপ্তাহ খানেক বিশ্রাম করতে 
বললেন।” 

শচিস্তার কারণ নেই তো কিছু ?” 

শ্না।” 

“আচ্ছা, এসে! তবে ।” 

“একট! প্রার্থনা আছে, পিতাজ্ী।” 

“বলো ।” 

"একটু হুসিয়ার থাকবেন ।” 

"থাকবো ৷” 


“ধৃষ্টতা মাপ করবেন, পিতাজী। কাল আমি বিলাসপুর থাকবো না। আপনাকে 
আগে থেকেই জয়ের অভিনন্দন জানাতে চাই ।” 

“থুব চালাক হ'য়ে উঠেছ। টাক! পয়স। কিছু লাগবে নাকি? 

“না, পিতাজী। অনেক আছে ।” 


স্থভাষ চট্টোপাধ্যায়কে যখন কুষধৈপায়ন ডেকে পাঠালেন, তখন মেজাজ বেশ চাঙা, 
দেহের ক্লান্তি আর নেই, চোখে কৌতুকময় হালি । 

"এসে! চ্যাটাঞ্জি, এসো । অনেকক্ষণ তোমায় বসে থাকতে হল। আজ আর সময্বের 
হিসাব মেলাতে পারছি ন1।* 

“কে একজন আমেরিকান বলেছেন, পৃথিবীর বেশির ভাগ মামুষ বিয়াল্লিশ ঘণ্টা 
সপ্তাহের দাবী করছে। আর পৃথিবী চলছে ধাদের জোরে, তার! চাইছে প্রতিটি দিন 
বিয়াজিশ ঘণ্টা চলুক ।* 

"তা বটে। তবে আমি আজ তা মোটেইচাইছিনা। আমার ধৈর্য শেষ হয়ে 
এসেছে । আমি ঢাইছি এ নাটকের উপর এক্ুণি ববনিকা পড়ুক ।৯ 

স্থভাষ চট্টোপাধ্যায় বলল, “তার মানে, সব ঠিক ঠাক আছে ।” 

কৃফতৈপায়ন বললেন, “তোমান্ম কেন ডেকেছি বলি। সঘয় নেই। সব সংক্ষেপে 
সারতে হবে। প্রথম কাজ হুল, কাল তোমার কাগজে রাজনৈতিক রিপোর্ট কি-রকম হবে। 


২৪২ 


আমি বলে দিচ্ছি, তূমি লিখে নাও । যেমন বলছি ঠিক তেমন ছাপবে। একটি শব্রও 
যেন আল বদল ন! হয়। নিজে প্রুফ দেখবে । সব দাযলিত্ব তোমার । 

“বেশ। রাত্রে প্রেসেই থাকবো।” 

লিখে নাও £ “'উদদযাচলের মন্ত্রীভ নিয়ে সংকটের অবসান হয়েছে । আজ অপরান্ধে 
বিধানসভায় কংগ্রেলীদঘলের বৈঠকে কৃষ্ণতৈপায়ন কোশলের পুননির্বাচন নিশ্চিত। 

আশ] করা যাচ্ছে তার পুনঃ নির্বাচন হবে সর্বসম্মতিক্রমে । অর্থাৎ, সংগঠন ও সরকার 
কংগ্রেসের এই ছুই বাহ পুনর্বার মিলিত হবে। হাই কম্যাণ্ডের এই অভিপ্রায় সফল হবার 
পূর্ণ সম্ভাবনা । এ জন্যে দায়ী মুখ্যমন্ত্রী শ্রী কোশল ও প্রদেশ কংগ্রেল সভাপতি হুদর্শন 
ছুবের মিলিত প্রচেষ্টা । 

'গতকাল প্রভাতে শ্রী ছুবে মৃখ্যমন্ত্রীর সঙ্গে যে সম্তাবপূর্ণ আলাপ আলোচন! আর্ত 
করেন প্রায় মধ্য রাত্তিতে দুজনের ছ্িতীয় বৈঠকে তা সন্তোষজনক পরিণতি লাভ করে। 
ইতিমধ্যে, সারাদিন ধরে মুখ্যমন্ত্রী বিভিন্ন জ্িলার নেতাদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা! 
চালিবে যান। এধারাবাহিক আলোচনায় দেখা যায় দলের অধিকাংশ সন্ত শ্রী কোশলের 
নেতৃত্বে পূর্ণ আস্থা রাখেন।' 

প্রদেশ কংগ্রেন অধিপতি, মুখ্যমন্ত্রীর মতোই, কংগ্রেলকে এক্যবন্ধ ও বলিষ্ঠ করবার 
জম্ভে, সমান আগ্রহী। তিনিও বহু কংগ্রেপ কর্মীর সঙ্গে কথাবার্তা বলেন, এবং তাতে 
তীর এঁক্য ও সমন্বয়ের আগ্রহ গভীরতর হয়। 

হুই পক্ষের এই গভীর আগ্রহের পরিণতি শ্ কোশল ও শ্রী ছুবের মধ্যরাত্রির বৈঠক। 
এই বৈঠক গভীর সম্প্রীভ ও পারস্পরিক আস্থার সঙ্গে এক ঘণ্টা চলে। দুজনে সকল 
বিষয়ে একমত হ*য়ে পরম্পবের নিকট হ'তে বিদায় নেন। 

উদয়়াচলের নাগর্সিকগণ যখন নিশ্চিম্ত নিদ্রায় মগ্ন, প্রদেশের এই ছুই কর্ণধার তখন 
একত্রিত হ'য়ে উদয়াচলের নিধিক্ন অগ্রগতির পথ নিশ্চিত করেন। 

এখন আশা করা যাচ্ছে যে আজকার সভায় শ্র। হুবের তরফ হ'তে মন্ত্রী শ্রী প্রন্জাপতি 
সেউড়ে দলপতি পদের জন্তে শী কোশলের নাম প্রস্তাব করবেন, এবং মন্ত্রী শ্রী নিন 
পরিহার এ প্রস্তাব সমর্থদ করবেন। 

সভায় সভাপতিত্ব করবেন অর্থমন্ত্রী | ছুর্গাভাই দেশাই। উদয়াচলের এই মথাপ্রাণ, 
সত্যসেবী, আত্মত্যাগী নেতাও এই অতিম্বাগত এক্য ও সমঝোতার জন্যে কম পরিশ্রম 
করেন নি। 

ভীরফখৈপান্ন কোশল নতুন মন্ত্রীসত! গঠনে কংগ্রেল প্রতিষ্ঠানের বিভিন্ন মতবাদকে 
একত্রিত করবার ইচ্ছা! পোষণ করেন। বর্তমান মন্ত্রীসভায় বয়স্কদের সংখ্য অত্যন্ত বেশি। 
তীর ইচ্ছ। কংগ্রেসের নবীন নেতাদের মন্ত্রীসভায় স্থান দিয়ে ভবিষ্যৎ নেতৃত্বের পথ সুগম 


করা। ধারা কংগ্রেসের মধ্যে সচরাচর “বামপন্থী” ঝ'লে পরিচিত তাদেরও মন্ত্রীসভায় 
আসন দেওয়! মৃখ্যমন্ত্রীর অভিপ্রায়। তার লঙ্গে গ্রামীণ নেতৃত্বকেও তিনি মন্ত্রীসভায় 
আনবার ইচ্ছা পোষণ করেন। এসব ব্যাপারে শ্রীদুবে ও প্রীদেশাইর পরামশ নিয়ে মৃথ্যমন্ত্রী 
চলবেন। বর্তমানে তার] একমত। 
বর্তমান মন্ত্রীনভার কয়েকজন সদস্তকে নতুন মন্ত্রীসভায় নেওয়া স্ভব নাও হ'তে 
পারে। তবে, তাদের প্রশাসনিক অভিজ্ঞতা, রাজনৈতিক নেতৃত্ব ও জ্ঞানবুদ্ধি যাতে 
উদয়াচলের সেবায় ভবিষ্যতেও বিনিষুক্ত হয় শ্রী কোশল সে বিষয়ে সচেষ্ট হবেন। 
আমাদের বিশেষ সংবাদদাতাকে মুখ্যমন্ত্রী রজনীর তৃতীয় প্রহরে এক সংক্ষিপ্ত সাক্ষাৎ 
কারে বলেন, “কংগ্রেসের একমাত্র আদর্শ জনসেবা। ঃ একমাত্র পথ, জনকলযাণ। আমাদের 
মধ্যে মত বিরোধে কোনও ব্যক্তিগত বা গোষীগত স্বার্থের সংঘাত নেই। বিরোধ লক্ষ্য ও 
আদর্শ নিয়ে দয় । পথ বা নীতি নিয়েও নয়। ছোটখাট ব্যাপার নিয়ে। তাইতা৷ 
অনায়াসে আমরা দূর করতে পেরেছি। আমার সম্মানিত সহকর্মী শ্রী সুদর্শন ছুবে ও 
শ্রী ছুগণভাই দেশাই-এর সাহচধে আজ আমি পূর্বাপেক্ষা বলশালী ।” 
ভিকটেশন নেবার সময় স্থভাষ চট্টোপাধ্যায় যে বার বার বিশ্মিত হচ্ছিল কৃষ্ৈপায়ন 
তা লক্ষ্য করছিলেন। 
ডিকটেশন শেষ হলে বললেন, "পাশের ঘরে গিয়ে এটা নিজের হাতে টাইপ ক'রে 
নিয়ে এসো। ছু'কপি করবে। একট! আমার কাছে থাকরে। অন্ুটা তোমার কাছে 
রাখবে । অন্ত কেউ যেন না জানে, না দেখে। কার্বন পেপারটাও আমাকে দিয়ো । 
রাত্রি বারোট। দশ মিনিটে আমাকে এই নম্বরে ফোন করবে। যদি আমি বলি, 'গে 
এহেড' তাহলে এই রিপোর্ট কাল সকালে ছাপবে।* 
স্বভাব চট্টোপাধ্যায় যখন টাইপ ক'রে রিপোর্ট নিয়ে উপাস্থত, খন কৃষণতৈপায়ন 
ভীষণ গভীর । মুখের গোঁরবর্ণে রক্তিম আভা। নাসিকায় ভয়ংকর নিষেধ । 
রিপোর্টট। হাত বাড়িয়ে নিয়ে মনোযোগ দিয়ে পড়লেন। ছুটি শব্ধ বদলালেন। 
ছু কপিতেই। আবার পড়লেন। এক কপি এবং কার্বন নিজের কাছে রাখলেন। 
অন্ঠটি দিলেন হুভাবকে। 
“আচ্ছা। আজ এসে।।” 
"একটা প্রশ্ন ছিল।” 
*প্রশ্থ তোমার অনেক আছে, এডিটর সাব, আমি জানি। কিন্তু সময় আমার 
একেবারে নেই।” 
“আজে, রাজনৈতিক প্রশ্ন নয়। ব্যক্তিগত প্রশ্থ।” 
“শুনতেই হবে, মনে হচ্চে । বলে ফেল।” 


“আপনি পুনর্বার মুখ্যমন্ত্রী হবেন বুঝতে পারছি। এরপরে 'মনিং টাইহসে'র ম্যানেছিং 
এডিটর হবেন কি জগন্মোহন তিওয়ারী ? 

*একথ। তোমায় কে বললে 1” 

“নাম বলতে পারবো না। তবে, দায়িত্বশীল কেউ না বললে, আপনাকে আজ রাত্রে 
এ প্রশ্ন করতাম ন1।” 

€€তোমার আরও কিছু বলবার আছে?” 

“আছে। অগন্মোহন তিওয়ারীকে ম্যানেজিং এডিটর করবার আগে আমার পদত্যাগ 
পত্র. অন্ুগ্রহপূর্বক গ্রহণ করবেন ।” 

রক্তিম মুখে লাল চোখে থমথমে গাভীর্ধে কৃ্তৈপায়ন স্থভাষ চট্টোপাধ্যায়ের চোখে 
তাকিয়ে রইলেন। 

সামান্য হাসির বক্রক্রোত বুঝি বয়ে গেল মুখাবয়বে। বললেন, “মনে থাকবে । 
তুমি এখন এসো | বারটায় ফোন কোরো11% 

স্াত্রির আহার নিবে এল দীনদয়াল। গ্লাস ভর্তি দুধ, একটি বড় লাল আপেল, 
কিছু আুর। 

“মার গাড়ী ক'টায়?” 

“্বশটা ক'মিনিটে, হুজুর ।” 

“তুই যাবি ষ্টেশনে ?” 

“না, হুজুর ।” 

“কেন 1" 

“আপনার যদি কিছু প্রয়োজন হয়?” 

“আমার কিছু প্রয়োজন হবে না। তৃইযাসসঙ্গে। জিনিষ-পত্র সব গুছিয়ে নিয়ে 
যাস। ষ্টেশন থেকে ফিরে এসে আমায় খবর দিন।” 

« জী সরকার।” 


সরোজিনী সহায় যখন এসে সামনে বসল, আহার সমাপ্তির সামান্য পরে, কৃষদৈপায়নের 
হঠাৎ মনে হলঃ একে যেন অনেক আগে কখন কোথায় দেখেছেন । কোনও মুখই তিনি 
কখনও ভোলেন না) নাম মনে রাখবার ক্ষমতাও তাঁর আশ্চর্য । অথচ মনে করতে 
পারলেন না কোথায় কবে সরোজিনীকে দেখেছেন। ছবি দেখেছেন, মনে পডল। কিন্তু 
ছবির বাইরেও দুর-স্থতি কেমন যেন জেগে উঠতে চাইল । 

দেখে মনে হয় বছর ত্রিশেক বয়স । রং গৌর না হলেও, ফর্গা । মস্ণ চওড়া 
কপালে চিন্বণ ভ্র প্রায় কান পর্বস্ত প্রসারিত। চোখ ছুটি ছোট, কিন্তু বুদ্ধিতে, লান্কে 
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ঝালমল। মুখের আদল অনেকট। গোল, কিন্তু চিবুকের দিকে চাপা । নাকটা ছোট 
হলেও সরু ও নুম্দর । কোকড়া চুলের অশান্ত কয়েকটি গোছ কপালে ঝুলে পড়েছে। 
ওটাধর ধঙ্ছকের মত তির্ক। এমন গষাধর অপর আর একটি মেয়ের ছিল। বন্ৃকাল 
আগের কথা। অন্ত জীবনের কথা। তবু যনে আছে। সেই মেয়ের নাষ ছিল 
কৌশল্যা। সরোজিনী মারাঠ। তাঁতের শাড়ি পরেছে, পাতলা নীল। রং-মেলানো 
চৌলি। ছিপছিপে হগঠিত দেহ। বসেছে খজু হয়ে। 

বেশ ভাল লাগল কফৈপায়নের | 

"আপনার সঙ্গে পরিচয়ের সৌভাগ্য হয় নি ;* কৃষতৈপায়ন বললেন, “অথচ আপনার 
কাজকর্মের পরিচয় আমার আছে ।” 

প্শুনেছি এ প্রদ্দেশে এমন কোনও রাজনৈতিক কর্মী নেই যার নাড়ী-নক্ষত্র আপনার 
আজান!” মু কঠে বলল সরোজিনী। 

“নাড়ী-নক্ষত্র জানলেও চেহার] যে চিনিন তাতে! নিজেকে দিয়েই জানলেন |” 

“সত্যিই আপনি সবাকার সব কিছু জানেন ?” 

"ও সব আমার মিত্রদের প্রচার । তবে সারাজীবন উদয়াচলে কাটল । বহু মানুষকে 
চিনি। উদয়াচলকে বেশ ভালে! ভাবেই জানি ।* 

"আমি অনেকবার আপনার সঙ্গে দেখা করবার চেষ্টা করেছি।* 

*আমি আপনার সঙ্গে দেখা করতে রাজী হইনি বলে তো৷ যনে পড়ছে না।” 

"না। আমি শুনেছি, আপনি দেখ! করবেন না।” 

”কে বলেছে?” 

*বেশ বড়ো-বড়ো মান্ুষর] |” 

"কারণ কি?” 

*কারণ, আমি বামপন্থী ।” 

“দেখুন, 'বাম” ব্যাপারটা একটু কম বুঝতে পারি, কিন্তু “বামা'-দের একেবারে বুঝি ন৷ 
তানয়।* 

"আপনি কি সত্যি আমাদের বিরুদ্ধে ?” 

“আপনার! কার! ?” 

“কংগ্রেগের বামপন্থী দল ।” 

“এতো! সোনার পাথর বাটির মত শোনাচ্ছে।” 

“কেন?” 

“সার কংগ্রেসই তো বামপন্থী | সমাজতন্ত্র আমাদের লক্ষ্য | সর্বোদয় আমাদের কাম্য ।” 

“লক্ষ্য যাই হোক, কাছে আমর! সমাজতন্ত্র না গড়ে ধনত্র গড়ছি।” 
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“তাই নাকি? 

“আপনি অস্বীকার করেন?” 

“নিশ্চয় । হ্বীকার কর] যানে রাজনৈতিক আত্মহত্যা ৷” 

সরোজিনী হেসে ফেলল । “তা আপনি করতে রাজী নন ।” 

“একেবারে নই। মরতে তৈরী নই এখনও | ন] নিজের হাতে, না অন্যের ।* 

“আপনি শ্বীকার না করলেও আমাদের অভিযোগ সত্যি।* 

* কোন্‌ অভিযোগ ? আমি সমাজতন্ত্রের বদলে ধনতন্ত্র গড়ছি ?* 

“স্থ্যা।” 

“তবু তো আমি কিছু গড়ছি। আপনার তে! কিছুই গড়ছেন ন1।* 

সুযোগ পাচ্ছি কোথায়?" 

“কোন্‌ স্যোগ চান? আমি আপনাকে একহাজার একর জমি দিতে রাজী আছি। 
স্রীকটর ইত্যাদি কোনবার টাকাও । যৌথ কূষি তৈরী ক'রে দেখান ন। দেশবাসীকে ? সর্ত 
শুধু একটি। দশ বছরে বদি আশাহুরূপ ফল দেখাতে ন1 পারেন তা৷ হলে জনসভায় দাড়িয়ে 
বলতে হবে আপনাকে যে আপনার পথ ভূল ।” 

«এভাবে সমাজতন্ত্র তৈরী হ'তে পারে না। ধনতঙ্ত্রের সমুদ্রে সমাজতন্ত্রের ছু-চারটি 
ধলোকদেখানে দ্বীপ। এ সম্ভব নয়।” 

“তাহলে?” 

“বরং সমাজতান্ত্রিক সমুদ্রে ছু'একট। ধনতান্ত্রিক ত্বীপ থাকতে দেওয়া যেতে পারে ।” 

ম্থৃতরাং আপনি আগে সমুদ্র তৈরী করতে চান ।” 

“অর্থাৎ সরকার হাতে পাওয়া দরকার | 

“তার মানে তো বিপ্রব 1" 

“না। আমরা বিপ্লবে বিশ্বাসী নই । ওটা কম্যুনিজয ।” 

“মুস্ধিল। আমি ঠিক বুঝিনে আপনাদের বথাবার্তা। আসলে উপযুক্ত শিক্ষা দীক্ষা 
পাইনি ছোটবেলা । তবে আমি খেলতে রাজী আছি।” 

“তীর যানে 1” 

“আপনাদের সযোগ দিতে । ক'জন নিয়ে আপনাদের দল ?” 

“দশজন । অশোক আঝ্চেকে জানেন ?” 

“নিশ্চয়। বুদ্ধি ভয়ানক কম ।” 

সরোজিনী হেসে ফেলল, “কিন্ত লোক ভালো ।” 

«বোকার! ভালো হয়। আপনারা মন্ত্রীসভায় স্থান চান, এই তো?” 

“পেলে ভালে! হয়।” 
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“আনুন না। আমি তো চাই নতুন রক্ত, নতুন চিন্তাধারা” 

“লে কি? শুনে আসছি আপনি এসব একেবারে চান না।” 

“আমার মিত্রগণ অমন অনেক কিছু বলেন। যদি আমি মন্ত্রীসভা! গঠন করি আপনাদের 
মধ্যে থেকে দুজনকে নিতে রাজী আছি । সর্ভ একটা ।” 

“কি টি 

“তার যধ্যে একজন আপনি ।” 

«আমি ?1? 

ণঙ্থ্যা, আপনি । আপনি বিধানসভার সদন্য নন । আপনাকে নির্বাচিত ক'রে নিতে 
কষ্ট হবে না। তিনটে আসন খালি রয়েছে । আপনার কাছে আমি সমাজতন্ত্র শিখব |” 

“আপনাকে শেখাতে পারলে আমার সৌভাগা |” 

“তা হলে আপনি আমার ডেপুটি মিনিষ্টর হবেন । উদয়াচলের পাঁচশাল1! যোজন 
কার্ধকরী করবার ভার থাকবে আপনার !” 

“সত্যি বলছেন ?” 

গ্যা । হরিশংকর ত্রিপাঠি যদি মুখ্যমন্ত্রী হয়, আপনার স্থান হবে ন। মন্ত্রীসভায় ।” 

“জানি ।” 

“আমি আপনার স্থান করবে! । কিন্তু হরিশংকর ত্রিপাঠির স্থান হবে ন11” 

শন ছুবেজী 1” 

“তিনি, আশা করছি, নতুন মন্ত্রীসভায় যোগ দেবেন |” 

“আমাদের দলের অন্যজনকে কি পদে রাখবেন ?” 

“পার্লামেপ্টারী সেক্রেটারী |”, 

“কাকে নেবেন ?” 

“আপনি বলুন 1” 

“অশোক আগ্ডে।” 

“ন1।” 

“বিপিন বা ।” 

“তাও নয়।” 

£অর্থাৎ আমার মনোনীত কাউকে নয় ।” 

«ঠিক বলেছেন। দ্বিতীয় নাম করবে! আমি। কিন্তুসে হবে আপনার মনোনীত। 
স্থদর্শন দুবে ও দুর্গাভাই দেশাই-জানবেন, তার নাম করেছেন আপনি ।” 

সরোজিনী চুপ ক'রে রইল। 

গাজী কিন! বলুন 1? তবে, হ্যা। আরেকটা কথ! জেনে রাখুন। আপনার গলের 
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সমর্থন ছাড়াও আমি পুনরার মুখামন্ত্রী হবে1।” 
“রাজী। নাম বলুন।” 

“কুর্ঘপ্রসাদ কোশল।” 

“সে আমাদের দলে নয়।” 

“আপনি জানেন না। চারদিন আগে সে আপনাদের দলে যোগ দিয়েছে। 

সরোজিনী ঠোট কামড়ে বলল, “বেশ. তাই হবে ।» 

রুষদৈপায়ন টের পেলেন মনে হালকা আনন্দ সঞ্চারিত হচ্চে। দেহের ক্লাতি দূর 
হ'য়ে যাচ্ছে, ইচ্ছে হচ্ছে এসব রাজনীতিচর্চা স্থগিত রেখে কোমল কিছুতে মনোনিবেশ 
করতে। ন্ন্দর স্থম্দর কবিতা মনে পড়ছে । রসঘন কবিতা । মন কেমন রসিক হে 
উঠছে। হাল্কা কথ! বলতে ইচ্ছে করছে। ইচ্ছে করছে হোহে' করে হেসে উঠতে। 
বললেন, “রাজনীতি তো হল । এবার আসন্ন তন্ত কথা বলি! সকাল থেকে রাজনীতি 
ক'রে ক'রে দারুত্রন্ম হয়ে গেছি।” 

“দারুত্রক্ম কি জ্রিনিস ? 

“এই তো মুস্কিল আপনাদের নিয়ে । আপনারা বিদেশে লেখাপড়া ক'রে দেশটাকে 
আর চিনতে পাকেন না। রোমের সিষ্টিন চ্যাপেলের মুতিগুলি আপনাদের চেনা, অথচ 
পৃবীর জগন্নাথ মন্দিরের দারুত্র্ম একেবারে অচেন11” 

শ্ৰারুত্রদ্ম মানে কি ?* 

*বিষূঃ শুকিয়ে কাঠ ।” 

সরোজিনী হেসে প্রশ্ন করল, "কেন? কিসের দবঃখে?” 

গগৃঃখের কি সীমা আছে? জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন নাষে এক পণ্ডিত প্রবর ছিলেন। 
তিনি বলেছিলেন, “এক! ভার্ধা প্রতি মুখর! চঞ্চলা চ দ্বিতীয়া',--বিষুর এক স্ত্রী মুখরা, 
অন্রা স্ত্রী চপল ; একমাত্র পুত্র দুণিবার কামাসক্ত; বাহন একটা পাখী ; জলের উপর সাপের 
বিছান1 সম্বল $ এ হেন সংসারের কথা ভেবে শুকিয়ে কাঠ না হয়ে উপায় কি? ম্যারং 
দ্বগুহচরিতং দারুভূতো মুরারীঃ । আমরা সবাই ন্বগৃহচরিত্রের কথা স্মরণ ক'রে নানারপ 
মৃতি ধারণ করি।” 

রুষদৈপায়ন উচ্চকণ্ঠে হেসে উঠলেন। 

“আপনার সব কথা বুঝলাম না। আপনি বুঝি খুব সংস্কৃত জানেন ?5 

«আপনারা! যেমন ইংরেজী জানেন তেমনি '* 

“শুনেছি, আপনি মস্ত কবি।” 

“তুল শুনেছেন।” 

“আপনার তো একধান। মহাকাব্য আছে ।” 


২৪৯ 


“তা আছে 
কি নিয়ে লেখা ?” 
“কৃফলীল1।* 
"আপনার ডেপুটি হ'লে মাঝে মাঝে মহাকাব্য শোনাবেন তো ?” 
"তা হয়তো! শোনাতে পারি। কাব্য শেনাবার লোভ কবিদের ভয়ানক ।" 
পশুধু শোনাবেন না। বুঝিয়ে দেবেন।” 
“কুফলীল। বুঝিয়ে দিতে হয় না। সবাই এমনিতেই বোঝে £ 
'ত্বমসি মম ভূষণ ত্বমসি মম জীবনম্‌ 
ত্বমসি মম ভবজলধিরত্বম্‌ | 
ভবতু ভবতীহ ময়ি সততমছুরোধিনী ।” 
তত্র মম হাদয় মতিষত্বম্‌।” ” 
"বাঃ । শুনতে তো বড় ভালে! লাগছে। সংস্কৃত কবিতা এত সুন্দর !” 
“এর চেয়েও অনেক স্থন্দর | 
'বিকশিত সরসিজ ললিত সৃথেন। 
স্ফুটতি নস! মনসিজবিশিষেন ॥ 
অমৃত মধুর মৃ্ৃতরবচনেন 
জলতি ন স৷ মলয়জপবনেন ॥” ” 
“অর্থ বুঝলাম না। তবু শব্দের ঝংকার মধুর লাগছে। আপনার কঠে অপুর্ব 
শোনাচ্ছে।” 
''রসগ্রহণ এতে সহজ নয়। আগে আহ্বন আমার ডেপুটি হ'য়ে। সমাজতন্ত্র ভালো 
ক'রে শিখিয়ে নিন ; তখন কবিতার অর্থ বুঝতে পারবেন ।” 
“আপনাকে হঠাৎ দেখে ভয় হয় । মনেই হয় না আপনি এত রসিক মানুষ ।” 
“কালিদাসের নাম শুনেছেন ?” 
“শুনেছি |» 
“প্রবৃদ্ধ-তাপো দিবসোহতি যাত্র মত্যর্থ মেব ক্ষণদ। চ তন্থি। 
উভো বিরোধ-কুয়য়া বিভিন্নৌ জায়াপতি সম্শয়া বিবান্তাম।” 
“অর্থ বলে দিন।* 
“পরিণত গ্রীন্ম দিবসের বর্ণনা। অর্থ নেই। রূপ আছে। মাধুর্য আছে। মোহ 
আর জাদু আছে।; 
“বুঝতে পারছি না, বুঝিয়ে দিন।” 
“ছুন্মস্ত আংটি ফেরৎ পেয়েছেন, অথচ শকুন্তলার দেখা নেই। 


৫৩ 


“সপ্ধো! ছ মায়! মতিভ্রম ছ 
করি্টং ছু তাবৎ ফলমেব পুপ্যম্‌। 
অসন্নিহত্তো তদটাত মেতে 
মনোরথানামতট প্রপাতাঃ ॥' ” 
“আপনি কাব্যরসে ডুবে থেকে রাজত্ব চালান কি করে?” 
“জ্যা? কিকরে চালাই? রাজত্ব চালাবারও রস আছে। শীঘ্রই তার আহ্বাদ 
পাবেন। আচ্ছা । তাহলে এ কথ! রইল । ছুদ্দিন পরেই আমরা সহকর্মী । 
"আমি আজ তাহলে আসি ।” 
শ্চলুন। আপনাকে বাইরে এগিয়ে দি । কটা বাজলে। ?” 
্দ্রশটা চি 
“চলুন। একটু দেখে আসি। এক্ষুণি চলে যাবে কিনা ।* 
«একে? কার কথা বলছেন?” 
“জ্্যা? না,কেউ নয়। মেঘ। মেঘ চলে যাবে, পূর্ব মেঘ £ 
'তন্যাঃ কিঞ্চিৎ করধূতমিব প্রাপ্তবাণীর শাখং 
হৃত্বা নীলং সলিলবসনং মুক্তরোধোনিতন্বম্‌। 
প্রস্থানংতে কথঘপি লথে লম্বমানম্ব ভাবি 
জ্ঞাতাম্বাদে! বিবৃতজঘনাং কো বিহাতু সমর্থ; ॥” ” 
সি'ড়ি দিয়ে নামতে কষ্ট হল না। বিস্ত বাইরে এসে একটু দূর্বল বোধ করলেন। 
ঘ্বীনদয়াল পেছনে ছিল। তার কাধে হাত রাখলেন। 
“বৃদ্ধ হয়েছি। রাত্রিতে চলতে একটু সাহাষ্য পেলে ভালো হয়।” 
“বৃদ্ধ হননি একটুও আপনি । চশমা নিলেই রাত্রে চলতে পারবেন ।* 
“তাই নিতে হবে। সমাজতন্ত্র দেখতে হলে চশম। লাগবেই ।* 
গাড়ীতে বসে সরোজিনী বলল, ““ছুবেজীকে কিছু বলব ?* 
“আয? ও। ম্ুদর্শনকে ?” 
“কিছু বলব?” 
“বলবেন, রাত বারোটা পর্যস্ত আমি দপ্তর ঘরেই থাকব। মধ্যরাত্রি পর্বস্ত।” 
“আচ্ছ! ৮ 
“ন্মন্তে ।* 
“নমন্তে। আপনার ডেপুটি হবার পর কিন্ত আর আমায় “আপনি' বলবেন ন।। 
তুমি বলবেন ।” 
“নিশ্চয় । নিশ্চয় । নমহ্ভে।” 


৫১ 


গাড়ী স্টার্ট নিয়ে ফাটক দিয়ে নিষ্রাস্ত হল। 

রুফইৈপায়ন দেখলেন খাসযহলের সামনে বাড়ীর গাড়ী দাড়িয়ে আছে। 

বললেন, “দীনদয়াল, আমার সঙ্গে চল।” 

দ্বীনদয়ালকে আর ধরতে হল না। নিজেই এগিয়ে গেলেন । দীনদয়াল রইল পাশে। 

গাড়ীতে মাল পত্র তোল! হয়েছে। চন্দ্রপ্রসাদ ভেতরে বসেছিল। বেরিয়ে এল। 

«আপনি এলেন কেন, পিতাজী ?” 

«এমনি চলে এলাম | দেরী হ'য়ে গেছে।” 

“পৃজা দিয়ে আর লাভ নেই রাজকুমার । হিসাব-নিকাশ পুরো হয়ে গেল।” 

“পিতাজী, আপনি ঘরে যাঁন। 

তোমার মা আহ্ুন।” 

পদ্মাদেবী পূজার ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন । সঙ্গে পুত্রবধূ রাধা। 

গাড়ীতে বসতে যাবেন, দেখলেন সামনে কুষ্ণছৈপায়ন | 

“তোমাকে ষ্টেশনে তুলে দিতে যেতে ইচ্ছে করছে । অথচ উপায় নেই। আমিতো 
তোমার ম্বামী নই। আমি মুখ্যমন্ত্রী 1” 

“তৃমি আবার শুরু করেছ?” বেদনায় তীক্ষ পল্মাদেবীর কঠন্বর | 

«আজ বিশেষ দিন । অংক একেবারে মিলে গেল। ঠিক যা ভেবেছিলাম, ঠিক যাঁ 
আশ! করেছিলাম, তাই ।” 

“তার মানে, তৃষি জিতেছ।* 

“অর্থাৎ, কাল আমি জিতবে 1” 

«বিশ্বনাথ তে!মাকে রক্ষা করুন ।” 

পল্মাদেবী গাড়ীতে গিয়ে ববলেন। 

চন্ত্রপ্রসাদ পিতাকে প্রণাম ক'রে ড্রাইভারের পাশে বদল। 

গাড়ী স্টার্ট দিল। 

কষখৈপায়ন বললেন, “সাবধানে থেকো । তাড়াতাড়ি চলে এসে ?” 

দেখতে পেলেন, দীনদয়াল পাশেই দীড়িয়ে । 

“তুই গেলিনে সঙ্গে?” 

“যা বললেন, আপনার সঙ্গে থাকতে ।” 

“তবে তাই থাক। চল, ঘরে চল। দীড়া, তোর কাধে একটু হাত রাখি। চল।”'* 


তিওয়ারী পানীয় নিয়ে এল। 
কুফতৈপায়ন বললেন, পব্যস। আর নয়।” 
তিওয়ারী চ'লে যাবার জগ্ভে পা বাড়াতে, “যেওনা । বোসেো।।” 


অদূরে বসল তিওয়ারী, কষ্ণতৈপায়ন তাকিয়ে দেখলেন তার কালো চামড়া শুকিয়ে 
ঝুলে পড়েছে গলায়, গালে, কানের পাশে । হলদে চোখে বোবা দৃষ্টি। কপালে গভীর 
রেখায় মাটি জমেছে । চিকচিক করছে বিছ্বাতের বাতিতে। 

“তোমার সঙ্গে কথ। আছে।” 

হলদে বোব। চোখ মেঝেতে নিবদ্ধ । 

“তুমি জানতে আজকের সন্ধ্যা বেলায় জনসভায় ছুগর্ণাপ্রসাের বন়্ৃতা দেবার কথ 
ছিল।” 

“জী নাঃ 

“জানতে, তাকে জখম করবার জন্তে হরিশংকর লোক নিযুক্ত করেছিল 1” 

“না।, 

“তুমি জানতে । না জানলেও, তোমার জান! উচিত ছিল।* 

তিওয়ারীর নীরব দৃষ্টি আবার মেঝেতে নিবদ্ধ। 

"তোমার অন্য সব কাজ ভাল হয়েছে। খুব পরিশ্রম করেছে! তুমি।* 

“আপনার সেবায়--" 

“তুমি জীবন দিয়েছো । তোমাকে আমিও কম দি" নি।” 

« আপনার দয়] |” 

“তা বলে ভেবে! না তুমি যা চাইবে তাই পাবে।* 

“আমি এমন কিছু চাইনে--* 

“চাও। তুমি মণিং টাইম্স্‌-এর মালিক হ'তে চাও।” 

*আপনি এক সময়ে বলেছিলেন।* 

“তখন ব্যাপার অন্য রকম ছিল। ওটা সম্ভব নয়। ও তুমি ভূলে বাও।* 

“জী ।* 

« কি যেন বলেছিলে তুমি? মনে পড়ছে না।* 

“আপনার চাকর হ'য়ে জীবন কেটে গেল। নিজের সম্মানে.” 

“ও) হ্্যা। মনে পড়েছে। তুমি ভদ্রসমাজে নিজের দাবীতে প্রতিষ্ঠা চাও। 
তাই.না?* 

“আপনার দয়! হলে 

“তোমার বাপ কি কাজ করত?” 

তিওয়ারীর দৃষ্টি পুনন্লায় মেঝের নিবন্ধ। 

“নাপিত ছিল সে। আজ থেকে পনের বছর আগেকার বখ1। বারাণসীতে তুমি 
জামার লঙ্গ নিয়েছিলে।” 


ইত 


“জী ৮ 

“লোকে জানে মি কায়স্থ |” 

১.) টা 

“কথখান৷ গ্রামের তৃমি মালিক?” 

“তিনখানি।” 

“পড়াশোন! কতদৃর করেছিলে 1?” 

“ম্যাট্্রক পাশ করেছিলাম ।” 

“আরও দুখানা গ্রাম তুমি পাবে।” 

"আপনার কপ! ।” 

“প্রেসের কথ! ভূলে বাও।” 

“জী ৮ 

“তুমি ভদ্রলোক বইকি। তুমি আমার পার্পোনাল সেক্রেটারী। সবাই তোমাকে 
কত খাতির করে। পাচশ' পচাত্তর টাক! তোমার মাইনে । সরকারী বাড়ী পেয়েছো। 
টেলিফোন পেয়েছ । আমার গাড়ীতে চলাফের! করো। তোমার মত ভদ্রলোক 
উদস্বাচলে ক'জন ?” 

“আপনার অগাধ দয়া। আপনার অবর্তমানে এদব কিছুই থাকবে না।” 

"তুমি কম অর্থ সঞ্চয় করো! নি। তোমার কিকি গোপন ব্যবসা আছে তাও আমি 
জানি। কিছুদিন আগে বেনামীতে তুমি দিশী মদের দোকান পেয়েছে।। ঠিক কিনা” 

“জী |” 

“এরকম কাজ আর করতে যেওন1।” 

“জী” 

“আচ্ছা, তুমি এবার যাও। আমি বারোটা দশ মিনিটে শুতে যাবো ।” 

একবার তাকালেন কৃষ্দৈপায়ন (তিওয়ারীর দিকে। তিওয়ারীর চোখে চোখ 
রেখে বললেন 

এ বাড়ীতেই শোবে।” 


“স্‌ 1 
তিওয়ানী প্রস্থান করলে কুষতৈপায়ন দেওয়ালের পাশে সাবধানে সংরক্ষিত অত্যন্ত 


জরুরী এবং একাস্ত গোপনীয় ফাইলগুলি থেকে একখান! টেনে বার করলেন। তখনও 
তৃষা প্রবল্‌, কিন্ত মনস্থির করেছেন, পানীয় আর নর। মধ্যরাত্রির এখনও ঘণ্টাধিক 
বাকী; আব্বকার নাটকের শেষ দৃষ্ত এখনও অনভিনীত। 

ফাইলের ওপরে লাল কালিতে লেখ! : জগয়মোহন তিওয়ারী। 


ফাইল খুলে কয়েকধান! কাগজে পুনরায় চোখ বুলালেন রুষদবৈপায়ন | এসব তান 
আগেই পড়! এবং জানা; তথাপি কারুর সম্বন্ধে সন্দেহ হলে বা নতুন করে ভাবার" 
প্রয়োজন পড়লে তার “ইতিহাস'ট! কষ্ণঘ্বৈপায়ন আর একবার দেখে নেন। 

চোখ বুলিয়ে পরিতৃপ্রির হানি হাসলেন রুফতৈপায়ন। ফাইল বন্ধ ক'রে যেখানে ছিল 
সেখানে সরিয়ে রাখলেন। 

জানাল! দিয়ে নিস্তব্ধ রজনীর শাস্ত আকাশ অসংখ্য তারার জ্যোতিতে আশ্চর্ধ সুন্দর 
দেখাচ্ছে। দেওয়ালে একট! টিকটিকি ঝট ক'রে একট! মাকড়সাকে ধরল আর আনন্দে 
ঝাপটাতে লাগল। অনেক দুর থেকে কুকুরের ড!ক ভেসে এল, আর কাছাকাছি কোথাও. 
থেকে মোরগের কঠ। 

কষঘৈপায়নের মনে পড়ল সরোজিনী সহায় অতীতকালের কৌশঙ্্যার মত অনেকটা 
দেখতে। কৌতুকবোধ করলেন। আশ্চর্য মান্গষের জীবন। কোনও কিছুরই সমান্তি 
নেই। আজ যা আপাত অনুভূতিতে ফুরোয়, অন্যদিন অন্যরূপে, অন্য আসরে আবার তাক: 
দেখা মেলে। 

হর ক'রে আবৃত্তি করলেন; 

'জথ ন মুছু, কান ন রুধু*, কায়াকষ্ট, ন ধার1। 
খুলে নয়ন মৈ" হণ্স দেখু" সুন্দর দূপ নেহার" ॥" 

হঠাৎ মনে পড়ল, ছুর্গাভাই দেশাইর বাডী ফোন ক'রে খবর নিতে হবে। 

টেলিফোন ধরল বসস্ত। 

“আমি কে, ডি, কোশল কথা৷ বলছি।” 

"আমি বসন্ত, কাক্কাজী। নমন্যে।” 

“বেটি, এখনও ঘুমোও নি।* 

"না, কাকাজী। রাত তো বেশি হয় নি।” 

*পিতাজী কেমন আছেন ?” 

“ভালো ।” 

“ডাঃ ঝলিরাম দেখে গেছেন তে?” 

“জী হ'য11” 

“চন্্রপ্রনাদ সঙ্গে ছিল?” 

“হয জী ।” 

“বেখ-।-.কি বললেন ভাক্তার-?” 

“ধেশি পরিশ্রম ও দুর্তাবনায় জন্তে ক্লাস্তি। বিশ্রাম করতে বললেন কয়েকদিন ।” 

'“ছুর্গাভাইজী ঘুমুচ্ছেন ?" 
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«বোধ হয় না। শুয়ে পড়েছেন। টেলিফোন দেব পিতাজীকে ? 
«না, না। তবে কাল সকালে বোলো বেটি যে আমি খবর করেছিলাম ।” 
“বলবো |” 
“তোমরা সব ভালে তো, মা?” 
“হ্যা, কাক্কাজী | 
“তোমার মা আর ভাই-এর] সব ভালো?” 
“জীহ্াা। 
“একবার এসে। আমার কাছে। তোমাকে অনেকদিন দেখিনি । শুনেছি, অনেক বড় 
হয়ে গেছ, আর বন্ৃৎ খুবস্থরৎ হয়েছে ?” 
«কে বলল আপনাকে 1” 
“চন্দরপ্রসাদ।” 
“ধে।* 
হাসতে হানতে টেলিফোন নামিয়ে রাখলেন কৃষ্কপ্বৈপায়ন । জীবনটা মন্দ নয়। 
বেশ। অত বিগাট উন্মুক্ত আকাশের মতে। যতো-দুরে-চাও-চলে-বাও নয়; তবু কত 
বিচিত্র ঘটনায়, অনুভূতিতে ব্যথা-আনন্দে, ব্যর্থতা-সার্থকতায়, জয়-পরাজয়ে পরিপুর্ণ। কত 
মানুষের মিছিল একটি মানুষের জীবনে 7 কতো! কর্মের আহ্বান ; কতে৷ নতুন দারিত্ব, কতো 
অভিনব সংগ্রাম। কি দুরন্ত তৃষ্ণা, কি ভীষণ ক্ষাঁঃ কতে! বিচিত্র লোভ, কি উদার 
অপচয়] জীবন, বিধাতার মতো, কাননে কাননে, স্//মলে শ্তামল ; পর্বতে পর্বতে উন্নত; 
নদীতে নধীতে ক্ষিপ্র-ঞ্চল ; সাগরে সাগরে কি মহা-গন্ভীর | বিপুল হর্ধে বারবার দে কোন 
অস্বত স্পর্শে সীম! হারিয়ে কি আবেগে প্রবাহিত! আবার, অমাবন্থা। রাত্রির তিমির ঘন 
আকাশের স্তায় কখনও সে মহ! মৌন। 
বেঁচে থাকতে বড় ভাল লাগল রুষ্ধৈপায়ন কোশলের। ভাল লাগল জীবন-জাল।। 
অনির্বাণ জালা । মৃত্যুও ফর কাছে পরাত্ত। 
আকাশের পানে তাকিয়ে বলে চললেন £ 
পকুহ্ধম শরণং ন প্রত্যপ্রং ন চন্দ্র মরীচয়। 
ন চ যলয়জং সর্বাশীণং ন বা মণিষষ্ন্ঃ 
মনপিজরুজং স1 ব! দিব্যা মমালমপোহিতুং 
রহসি লঘয়ে দার! বা তদাশ্রয়িনী কথ] ॥' 
মনে পড়ল কফ্লীলাকাহানী রচনার সমর কালিদাসের' এ ঞ্জোকটি কফদৈপায়ন গ্রহণ 
করেছিলেন £ রাজার স্কায় শ্রীফও, তার কাব্যে বলছেন, আমার জাল! জুড়োক্ ন! 
কুসঘণয্যাঃ বিমল জ্যোৎনসা, সন্তঃ মলয় চন্দন লেপন অথব! মণি-মুক্তার হার়। এ 


বত 


আমার দেহ-মনের জ্বাল! বাড়ায় । যদি আমার জালা কমাতে চাও তবে নিয়ে এসো" 
সেই অনুপম ললন! রাধা ; অথব1! আমার কাছে বসে রাধার কথ! বলে । 
মনে পড়ল কৌশল্য। 'গীতগোবিন্দণ' শুনতে ভালোবাসত। তার চলন ভঙ্গী দেখে 
কৃফছৈপায়ন প্রায়ই একটি শ্লোক আবৃন্ত করতেন । শুনে খুশি হত কৌশল্য৷ £ 
“ত্বদভি সরণরভসেন বলস্তী 
পততি পানি কিয়স্তি চলস্তী 
দেখলাম, অন্তরের আকুল আগ্রহে তিনি অভিসারের জন্তে পা বাড়ালেন? কিন্ত 
চলতে পারলেন না; কয়েক পা যেতে ন যেতেই অবশ হয়ে ভূমিতে লুটিয়ে পড়লেন। 
কৌশল্য। হেসে লুটিয়ে পড়ত। তার শাড়ির আচল-_সে বহু, বু বছর আগেকার কথ! 
--তবু কেমন হারিয়ে যায়নি, _সে সময় কৌশল্যার গ। থেকে শাড়ির আচল খসে পড়ত--- 
টেলিফোন বাজল। 
কুষদৈপায়ন জলন্ত হাসির সঙ্গে তাকিয়ে রইলেন টেলিফোনের দিকে । 
দু'বার বাজবার পর রিসীভর তুললেন। 
"কোশল।” 
*নমন্তে কোশলজী | 
"আ, দুবেজী ! নমস্তে, নমস্তে। এত রাত্রে কি মনে করে? 
"সরোজিনীর কাছে আপনার আহ্বান শুনতে পেলাম ।” 
"আর একটু কান পেতে শুনুন, দুবেজী। কোথায় সোনার হুপুর বাজে, বুঝি আমার 
হিয়ার মাঝে । শুনতে পাবেন আহ্বান আসছে আপনারই অন্তরাত্মা থেকে ।* 
হেসে ফেললেন স্থদ্শন ছুবে। “আপনি রসিক মানুষ ।* 
"বটবৃক্ষ, ছুবেজী। মাধব দেশপাণ্ডে আমায় বলেন বটবৃক্ষ । ইট-চুণ-পাথর থেকেও 
'বস টেনে বার করি। আমি বলি, তা হবে। কিন্তু বট তো নিক্ষল গাছ। তার ছায়ায় 
আর ছুই জন্মায় না। আমার ছায়ায় কি উদয়াচল তেমনি হয়ে গেল ?” 
“কোশলজী আজ প্রভাতে আপনার সঙ্গে দেখা করেছিলাম ।” 
"সেজন্টে আমার কৃতজ্ঞতার সীমা নেই । না, না, মিথ্যা! বিনয় নয়। আপনার 
স্বদর্শন মুখ প্রভাতে দর্শন করেছি বলে দিনট। একেবারে খারাপ গেল ন1।” 
"সকাল থেকে এই মধ্যরাত্রির মধ্যে অবস্থার বেশ কিছু পরিবর্তন হয়েছে । মানতে 
বাধ্য হচ্ছি।* 
*ছুবেজী, যদি তাই মানতে পারছেন, আপনার মধ) মহাম্ভবতা আছে। সব 
কথাতে টেলিফোনে হ'তে পারে না। কাল সকালে আমি আপনার বাড়ী হাজির হবো, 
বদি আপনার আপতি না! খাকে।* 
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' এসে তে! পরম সৌভাগ্য কোশলজী । কিন্তু কাল দকালে আপনার সময় হবে কি? 

শুনেছি, আপনি সকালে কোন গ্রামে যাচ্ছেন, ফিরবেন অপরাহে।* 

*ঠিক।» 

“আপনি কি খুব ক্রাস্ত 1” 

*না। একটুও না।” 

*আমি এধুনই আপনার কাছে আসতে পারি কি?” 

“নিশ্চয়, নিশ্চয় । যদি আপনার কষ্ট না হয়।' 

"তাহলে আসছি ।! পনের মিনিটে এসে যাবে 1” 

“একাই আসছেন তো ছুবেজী ?” 

হ্যা। একাই আসছি। আপনিও এক! আছেন আশ! করি ।” 

"এক]। একেবারে একা । আহ্‌ন |” 

টেলিফোন নামিয়ে রুছৈপায়ন দর্জ। দিয়ে শয়নকক্ষের দিকে তাকালেন । 

তার শয্যা তৈরী হচ্চে। 

যে তৈরী করছে তাকে দেখতে পেলেন । 

শতিওয়ারী ৮ 

তিওয়ারী যেন দেওয়াল ভেদ ক'রে এসে সামনে দাড়াল। 

“্নুদর্শন ছুবে আসছেন । পাঁচ সাত যিনিটের মধ্যে ।” 

ঘলে, শয়নঘরের দিকে তাকালেন । 

তিওয়ারী আদেশ বুঝল'। বলল, “ঠিক আছে।” 

*ছুবেজী সরব থেতে ভালোবাসেন । তৈরী রেবো।" 

*জে আজে।।* 

পর্মোনাল এযাসিক্টেন্ট মধুর প্রসাদকে ডেকে পাঠালেন কৃষ্ছৈপায়ন। 

মিনিট তিনেক ডিকটেশন দিলেন। 

"এইটে টাইপ ক'রে নিয়ে এসে! গাচ মিনিটের মধে] |” 

মধুরাপ্রসাদ টাইপ-কর! কাগজ নিয়ে এলে রুফদ্বৈপায়ন মনোনিবেশের সঙ্গে 
পড়লেন। “বেশ 'হয়েছে। তুমি এবার বাড়ী বাও। রত্তমকে আর আধঘন্টা থাকতে 
রোলে। |” 

রুস্তম খান দ্বিতীয় পি. এ. । ঘড়ির দিকে তাকালেন। 

হুদর্পন তুবের '্ঞসবার সময হল'। 

শকবার ভাবলেন, -নীচে' গিয়ে সুদর্শন দুবেকে খ্বাগত ক'রে ওপরে নিয়ে আসবেন 4 
কিন্ত, নিরত্ত হলেন । এতরাত্রে সিঁড়ি বেয়ে বার বার ওঠ নাম! করতে ইচ্ছে হন না।। 
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তাছাড়া, স্থদর্শন ছুবে এবন আসছে প্রাথথী হ'য়ে মনে মনে বললেন কৃষ্বৈপাযন। সকালে 
এসেছিল প্রচণ্ড মুখর দাবী নিয়ে। ভেবেছিল ভাগ্যের আ্োত তান দিকে বইছে। এখন 
আসছে পরাজিত উচ্চাশার ভগ্রাবশেষ নিয়ে । আম্মক পিড়ি ভেঙ্গে ওপরে একা, 
জগন্মোহন তিওয়ারীর সঙ্গে । 

গাড়ীর শব শুনতে পেলেন। ফাটকে এসে গাডী দাড়াল। ফাটক খুলল প্রহরী । 
ভেতরে ঢুকে গাড়ী এসে থামল দ্র-বাড়ীর সামনে । 

শুনতে পেলেন তিওয়ারী স্বাগত করছে সুদর্শন ছুবেকে। 

“কোশলমজী কোথায় ?” 

"ওপরে আছেন । আপনার জন্য অপেক্ষা! করেছেন। আহ্বন।” 

পদধ্বনি একেবারে এগিয়ে এলে কৃষ্ৈপায়ন গাত্রোথান করলেন। দরজা! পরস্ত এনে 
সুদর্শন দুবেকে আলিঙ্গন করলেন । 

“আহ্‌ন, আহ্নন, হবেজী। আপনাকে দেখে বড আনন্দ হচ্চে । 

'সংভূ সময় তেহি রাযহি দেখা । 
উপজ! হি" অতি হরযু বিশেষ! ॥ 
ভরি লোচণ ছবিসিন্ধু নিহারী। 
কুসময় জানি ন বীহি চিহ্ারী ॥' ” 

দর্শন অপ্রস্ভত হলেন। ঠিক বুঝলেন ন] কৃষণখৈপায়ন তামাস! করছেন, না৷ ব্যঙ্গ, 
ন1 নিছক অয়োল।স। 

বললেন, “দরোজিনীও বলছিল, আজ আপনি কবি হয়ে রয়েছেন। মুখ দিয়ে জনর্থজ 
কাব্যহধা নির্গত হৃচ্চে। কাব্য মানেই তো অতিশয়োক্তি। স্ত্রীলোকের মৃখকে চন্দ্রের 
চেয়েও সুন্দর ঘোষণ। করা। তাই আমাকে দেখে শ্রীরামচন্ত্র দর্শনের আনন্দ আপনার 
অন্তরে না হলেও মুখে-মুখে হওয়া বিচিত্র নয়, কোশলজী ।* 

"জীবনে কোনও কিছুই বিচিত্র নয়।” কুষতৈপায়ন তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে আনাম কয়ে 
হুদর্শনকে বসালেন, নিজ্জে বললেন। “আপনাকে দেখে শ্রীরামচন্দ্র দর্শনের আনন্ব কেন 
হবে না, বলুন? প্রথমত, শ্রীরামচন্দ্র সর্বত্র সর্বভূতে বিরাজমান। আপনাতে আমাতে 
, এমন কি হরিশংকর ব্রিপাঠীতেও। দ্বিতীয়ত, তৃলসীদালের ক'টি লাইন মনে পড়ে গেল 
আপনাকে দেখে--অতএব আপনি পুপ্যবান লোর।” 

"পুপ্যবান আপনিও কম নন। পুণ্যবান আমর] সবাই।” 

“আপনি পুণ্যবান লোক হুদর্শনজী। তুলসীদাস আরও বলেছেন : 

কাম ক্রোধ লোভাি মদ প্রবল মোহকৈ ভারি । 
তিহ মষ্ট অতি দারুণ ছুখদ যায়ারূপী নারী &" 
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সঘর্শন ছুবের কান জালা ক'রে উঠল। 

' বললেন, “মধ্য ব্রাত্রিতে ধর্যালোচনা চলবে না, কোশলজী । আপনি জানেন, আমি 
শার্সপা খুব কম করেছি। আমাকে ব1 বলতে চান, আপনার সোজা ভাবায় বলুন, অন্তের 
রচিত কবিতায় বলবেন না। সবটা আমার মাথায় ঢোকে ন।।* 

"ঠিক বলেছেন। এখন রজনীর দ্বিতীয় প্রহর । এখন কার] জেগে থাকে জানেন ?" 
“কার ?” 
“আমর]1।” 
“পহেল। প্রহ্রমে সবকৈ জাগে 
হুসর! প্রহরমে ভোগী। 
তিসর। প্রহরমে তস্বর জাগে 
চৌথ প্রহরমে যোগী ।” 
একটু সরব পান করুন, দুবেজী। কাজের কথাতো হবেই। একটু সরবৎ পান 
করুন।” 
দীনদয়াল পাথরের গ্লাসে সরবৎ নিয়ে এসেছিল। হৃদশন ও কৃষ্ণতৈপায়ন দুজনেই 
হাত বাড়িয়ে গ্রহণ করলেন। | 
সুদর্শন দুবে চুমুক দিবে বলে উঠলেন, “বাঃ, বেশ তো!» 
কষ্ণবৈপায়ন কিঞ্চিৎ পান করে বললেন, "ভালো৷ লাগছে তো, ছুবেজী? নি্রানন্দে 
কোনও বড় কাজ হয় না। পগ্থান জন্ম ০ধেবার সময় মার বে প্রসববন্ত্রণ। তার মধ্যেও 
আনন্দ থাকে। আপনি আমি উদয়াচলের কোটি কোটি মানুষের জীবন-গঠনের ব্যবস্থা 
করতে যাচ্ছি। দিল যদি আনন্দিত না থাকে, এত লোকের ভালো! করবেন কি ক'রে? 
মিন, পান করুন ।* 
সরবৎ-এর গ্লাস অর্ধেক শুন হ'য়ে গেল কয়েক মিনিটে । হ্দর্শন ছুবের মন হালক। 
্ঠল, সন্্স্থ ভাব কেটে গেল। নতুন বিস্ময়ে তিনি কৃষদৈপায়নকে দেখতে লাগলেন। 
বলান্প কথ! মনে পড়ল। পুজার ঘর থেকে সন্ভ বেরিয়ে আসা কৃফতৈপায়নের 
গহে কেমন অতিরিক্ত দীপ্তি ছিল। আর এখন, সারাদিনের ক্মশেষে মধ্যারাত্রিতে, 
'ঝ নিশ্চিন্ত গ্রশান্তিতে, কফছৈপায়ন কেমন কোমল, রসাগ্রুত হয়ে উঠেছেন। 
দবছিলেন কধ্দ্ৈপায়ন হ'য়ে উঠবেন তীক্ষ অহঙ্কারী; ক্ষুরধার হবে তার 
ক'রে তুলবেন, প্রতিতন্বীকে বাজে, কৌতুকে, পরিহাসে। কিন্ত এ 
্ 
ৎ পান করতে করতে বলে উঠলেন, *বাঃ বাঃ।” 
ছুবেষ্ধী?” উৎসাহিত রুফৈপায়ন বলতে লাগলেন, ”বৰেচে যে 
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আছেন, এটাই আনন্দ । বেঁচে আছেন এক! নয়, আলাদা নয়, এ তারাঁ-ভরা আকাশ, 
এ অপূর্ব-সন্দর বন্বরণ প্রকৃতি, এই অগণিত মানুষের সঙ্গে একত্রে । এক বিরাট জীবদ- 
শ্রোতের অংশ হ'য়ে। তাহলে দেখুন, কতো বড় আমাদের স্বত্ব! £ ষধন বনুর সঙ্গে 
আমরা মিলিত, খন আমরা এক! নই। যদি জীবনকে এভাবে দেখেন, তাহলে বুঝবেন 
মান্য জন্মেছে মিলিত হবার জন্যে, সরে দ্াড়াবার জন্তে নয়। তার রক্তধার1 অন্ত প্রবাহে 
এক থেকে বন্তম্খী ; তার অতল-গভীর মানস বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে মিলন-উৎন্ৃক। অমন বে 
অদ্বিতীয় ব্রহ্ম তিনি এক হয়েও একা থাকতে চাইলেন না, ছুবেজী। তাই উপনিবদে বল! 
হয়েছে, “স বৈ নৈব রেমে। একা এক! তাঁর ভালো! লাগল না। কেন? রস পান 
ন1 বলে আনন্দরূপ প্রকাশ পায় না বলে। তাই, “স ছ্বিতীয়মৈচ্ছৎ'। তিনি দ্বিতীয়কে 
ইচ্ছা করলেন । নিজেকে ছুই করলেন। তখন রূপ, রস, শব, স্পর্শ, গন্ধ দিয়ে তৈরী 


এই বিচিত্র বিশ্ব এল।* 
স্থদর্শন ব'লে উঠলেন, “আনন্দ রূপমূতং যদ. বিভাতি।” 


“ঠিক বলেছেন, ছুবেজী। এতরের় উপনিষদ বলছেন, ত্রহ্ধার সবচেয়ে প্রকট বে রূপ 
তা আনন্দরপ। বসো বৈ সঃ। তিনি ব্রসিক, বসপ্রিয়, রসলোভী। ( দীনদয়াল, 
ছুবেজীকে আর একটু সরবৎ এনে দাও )। “রসং হি এবায়ং লব্ধানন্দী ভবতি।” রস 
$অছভব ক'রে তিনি আনন্দ পান । আর রসতে। একা অনুভব কর! যায় না, দবেজী। 
তার জন্যে, চাই আরও একজন | দুয়ের জানাজানি, পরিচন্র, প্রীতি £ এন! হ'লে রসের 
ধারা বইবে কি কারে? আর, মনে রাখবেন, এই যে খ্বিতীয়, এ হ'ল বন্থরই নামান্তর । 
এক থেক যেই আপনি ছুই হলেন, আর আপনার বহু হবার তর সইল ন]।” 

সরবতের দ্বিতীয় গ্লাসে চুমুক দিয়ে সুদর্শন ছুবে বললেন, “অতি সত্য 
কথা! 

ঘড়ির দিকে একবার ক্ষিপ্র দৃষ্টি পড়ল রুষ্ছৈপায়নের । 

বললেন, “তা হলেই ভেবে দেখুন, দ্ববেছী, একা! আপনি আর এক আহি 
ছুঙ্জনকে দুজনে না ল'ড়ে একসঙ্গে হাত মিলিয়ে উদয়াচলের সেবা করা কি বেশি 
ভালে নয়?” 

শনিশ্চয় |” 

খুব আস্তে, যেন রাত্রিও ন। শুনতে পায়, অথচ আশ্চর্ধ দৃচতার সঙ্গে, ঝলে উঠজেন 
কুফদৈপায়ন, ”কালকার নির্বাচনে আপনি হেরে গেছেন ।” 

শব্ধ কটি স্থদর্শন দুবের বুকে বন্দুকের গুলীর মতে৷। আঘাত করল। প্রতিবাদ করার 
রইল না। 

“তাই তো দেখছি ।” 
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তেমনি ভীষণ আত, ভীষণ জোরে £ “সহজ হার নয়। অন্ততঃ আশি ভোটে 
আপনার হার হবে।” 

“তা হ'তে পারে ।* 

"আমি চাইনে, আপনি সেরে যান। তাতে আমার লাভ নেই, আপনারও তো 
নেইই । সবচেয়ে ক্ষতি উদয়াচলের । হেরে গিয়ে আপনি আবার লড়বেন, জিতে গিয়ে 
আমি আপনাকে আরও হারাতে চেষ্টা করবো। তাতে উদয়াচলে কংগ্রেস দুর্বল 
হ'য়ে যাবে।* 

স্থদর্শন ছুবে একবারে সবটুকু সরবৎ পান ক'রে নিলেন । 

দ্ীনদয়াল এসে পুনরায় তীর গ্লাস ভরতি ক'রে দিল। 

রুছৈপায়ন বললেন, “তার চেয়ে আস্থন আমর! একসঙ্গে কাজ করি। আপনি 
মন্ত্রীসভায় আন্থন। আপনাকে পেলে মন্ত্রীদভা বলশালী হবে। কংগ্রেসে এক্য প্রতিচিত 
হবে। উদয়াচলের অগ্রগতি বেড়ে যাবে । আমি আপনার সাহচর্য চাইছি। আপনি 
মন্ত্রীসভায় আম্বন ৮ 

"কি সর্তে ?” 

"সর্ত কিছ নেই। একমাত্র সর্ত সহযোগিতা ও বন্ধুত্ব । ছুর্গাভাইকে প্রশ্ন করলে 
জানতে পারবেন মন্ত্রীদের আমি পূর্ণ শ্বাধীনতা৷ দি নিজ নিজ দগ্ডরের পরিচালনায় । আপনার খ 
যান, সম্মান, সব আমার হাতে সপে দিন । দেখবেন আপসোসের কারণ থাকবে না।* 


"অথাৎ আপনার কাছে বিনাসর্তে আত্মসমর্পণ করতে হবে ।* 

“তা নয় । মন্ত্রীসভায় না এলে শাসন কাকে বলে জানতে পারুবেন না। আমার 
অবর্তমানে মুখ্যমন্ত্রী হয়তো আপনাকেই হ'তে হবে। সে দিনের জন্যে তৈরী হোন। 
ছুর্গাভাই কদাচ যুখ্যমন্ত্রীত্ব গ্রহণ করবেন না। আপনার ও তার মধ্যে আজ ষে ব্যবধান 
ত্বাও দুর করতে হবে । আমি আর কতদিন? আমি বিদায় নিলে হয় আপনি, নয় 
অন্ত কেউ ।” 

আপনি আমাকে উত্তরাধিকার দিয়ে যাবেন ?” 

প্ৰ্দ আপনার যোগ্যতা থাকে নিশ্চয় দিয়ে যাবো । কংগ্রেসের সংগঠনে আপনার 
কৃতিত্ব সবাই জানে । এবার দেশ শাসনের কাজে কৃতিত্ব দেখান ।” 

“জানি না। তবে, প্রধান মন্ত্রীত্বগুলির একট আপনি নিশ্চয় পাবেন |” 

শ্থরাষ্্ থাকবে আপনার হাতে, অর্থ থাকবে ছূর্গাভাইজীর হাতে । শিল্প ও বাণিজ্য 
আমাকে দিতে রাজী আছেন ?” 

একটু ভেবে কৃষতৈপায়ন বললেন, "আছি ।* 

"আর--* 


সেই রকম ভীষণ আন্তে ভীবণ জোরে, "আর.কিছু নয়। অন্য কোন পর্ভ বদি তোলেন, 
'আমি মানবে! ন। তা হলে কাল নির্বাচন হবে। আপনার দল ভয়ানক হারবে। 
"আধ এক বছরের মধ্যে প্রাদেখিক কংগ্রেসের নেতৃত্বও আপনার থাকবে না।" 

সরদর্শন কয়েক মিনিট চুপ ক'রে রইলেন। সরবতের গ্লাসে চুমুক দিয়ে বললেন। 

"আর কোনও সর্ত আমার নেই। তবে কয়েকট' প্রশ্ধ আছে। জবাব 
'দেবেন ?* 

নিশ্চয় |” 

হরিশংকর ত্রিপাঠীকে নতুন মন্ত্রীসভায় নেবেন না শুনছি। একি সত্যি?” 

“আমার ইচ্ছে ত্রিপাঠীজীকে অন্য দায়িত্ব দেবার |” 

“মহেন্দ্র বাজপাঈজী” 

“আর কারুর সম্বন্ধে কিছু বলা এখন সম্ভব নয়। তবে নতুন মন্ত্রীসভায় কিছু নতুন 
রক্ত আমদানী করা আমার ইচ্ছে । বিশেষত কম বয়সীদের স্থযোগ দিতে চাই ।” 

“অর্থাৎ, মন্ত্রীসভা বৃহত্তর হবে ।” 

'হতে পারে ।” 

“সবোজিনীকে মন্ত্রীপভায় নেবেন কি?” 

"ইচ্ছে আছে।” 

"সে তো সুপ্রসাদকেও মন্ত্রীসভায় আনতে চাইছে |» 

“আমাকে তাই বলে গেছে । মন্ত্রীসভা, ছুর্গাভাই ও আপনার সঙ্গে আলাপ ক'রে 
'পৃনাদের সম্মতি নিয়ে গঠন করবার ইচ্ছা পোবণ করছি। আমার ছেলেকে স্থান দেবার 
খুব আগ্রহ আমার নেই । সরোজিনী সহায়ের দাবী যদ্দি আপনার] আমায় মানতে বলেন, 
মেনে নেব |” 

স্থদর্শন ছুবে নীরবে সরবত পান করতে লাগলেন । চোখ মুখ থম থমে গম্ভীর | 

“আর কিছু জিজ্ঞান্ত আছে, হুবেজী ?” 

“না” 

"আমার কিছু বক্তব্য বাকী আছে। আছ সকালে আপনি আমায় এক বিবৃতিতে সই 
করতে বলেছিলেন । আজ রাত্রে আপনাকে আমি অন্ত এক বিবৃতিতে সই করতে 
বলব।” 

আতঙ্কিত কে সুদর্শন বলে উঠলেন, শকিসের বিবৃতি ?” 

*আপনি চেয়েছিলেন আপনার কাছে আমি দ্বাসখৎ লিখে দি। আষি তা চাইনে 
'আপনার কাছ থেকে । চাই সহযোগিতার অঙ্গীকার । একটি বিবৃতির খসড়া আমি 
&তরী ক'রে রেখেছি । আমর] ছুজনে তা সই ক'রে পি. টি. আইকে দিয়ে দেব। পড়ে 


গু 


দেখুন । এতে বলা হয়েছে উদয়াচলের মন্ত্রীত্ব নিয়ে যে মত-বিরোধ দেখা দিয়েছিল, 
আপনি এবং আমি একত্র হ'য়ে তার সমাধান করে ফেলেছি। আপনি আমার সরকারী 
নেতৃত্ব মেনে নিয়েছেন, আমি যেনে নিয়েছি আপনার সাংগঠনিক নেতৃত্ব । উদয়াচলের 
বৃহত্তম স্বার্থের খাতিরে অনিচ্ছা সত্বেও আপনি আমার একান্ত অনুরোধে, মন্ত্রীসভায় যোগ 
দিতে রাজী হয়েছেন। আগামী কালের পার্টি সভায় আপনি নিজেই দলপতি পদে 
গুনঃনির্বাচনের জন্তে আমাকে যনোনীত করবেন । আমরা দুজনে আশ করি উদয়াচলের 
কংগ্রেস এবার অত্যন্ত বলশালী হবে, অস্তঃবিরোধ একেবারে ঘুচে যাবে; মন্ত্রীসভ! 
কার়মনোবাক্যে জন কল্যাণে আত্মনিয়োগ করতে পারবে । বিবৃতির প্রত্যেকটি শব্দে ও 
বাক্যে আমি আপনার মান ও সম্মান পূর্ণ বাচিয়ে রেখেছি। পড়ে দ্বেখুন।” 

ফাইল থেকে একথণ্ড টাইপ-কর1 কাগজ কষণদৈপায়ন স্থদরশনি ছুবের হাতে দিলেন । 
সুদর্শন প'ড়ে করেক মিনিট ভাবলেন । তারপর পকেট থেকে কলম তুলে নিদ্বে নাম 
লই করলেন। 

সথঘর্শন ছুবের স্বাক্ষরের নীচে সই করলেন কুষ্ণঘৈপাননন কোশল। 

তিওয়ারীকে ডাকলেন। 

“এই বিবৃতি নিয়ে এক্ষুণি পি. টি, আই. 'অপিসে চ'লে বাও। সুন্দররাজনকে বলবে, এ 
যুক্ত বিবৃতি এক্ণি স্থদর্শন দুবেজী এবং আমি স্বাক্ষর ক'রে তোমার হাতে পাঠাচ্ছি। 
আজ রাত্রে আমর! দুজনে আর কারুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করব ন1!। হ্বন্দররাজন যেন আমার 
সঙ্গে কাল প্রাতে আটটার সময় দেখা করে ।” 

তিওয়ারী কাগজ নিয়ে বেরিয়ে গেল। 

কুফছৈপায়ন বললেন, "মন্ত্রী হ'তে দেখবেন ভালে৷ লাগবে, ছুবেজী । আহুন আর 
একটু সরব পান করা বাক। দীনদয়াল, সরবত নিয়ে আয ।” 

এক চুমুকে গ্লাস শেষ ক'রে ফেললেন রুষছৈপায়ন। 

“আঃ। আ-হাঃ। ছুবেজী, এত গভীর কেন?” 

“আপনি রাজ।। আনন্দ আপনারই শোভা পায় ।” 

“কই ? আমি তো আমার রাজত্বে নিরানন্দের আদেশ জান! করিনি! যেমন 
করেছিলেন ছুন্মন্ত। শকুস্তলার কথ! তার মলে পড়েছে, তাই রাজ্যের সর্বত্র বসস্তোৎমক 
বন্ধ ক'য়ে দিয়েছেন । নিয়ানন্দের সেকি সুন্দর বর্ণন1 ! শুনবেন, ছুবেজী ? 

“চুতানাং চির্নির্গতাপি কালিকা! বগ্নাতি ন ত্বংরজঃ 
সরদ্ধং ষদাপি স্থিতং কৃরুব্কং তৎ কোরকাবস্তরা ৷ 
কে দললিতং গতেহপি শিশিরে পুংক্কোকিলানাংরুতং 
শংকে সংহরতি প্মরোহপি চকিতনূ্ণা কুষ্ং শরমূ ॥' 


ড৪ 


-স্রাজা নিষেধ করেছেন তাই বসস্ত বিকশিত হয় নি। গাছপালা, ফুল, পার্থী সবাই 
রাজা? আদেশ মেনে নিয়েছে । আমের মুকুল সেই কবে বেরিয়েছে; কিন্ত আজ পধস্ত 
তার পরাগ বাধেনি। কুরুবকের ফুল ফুটি-ফুটি করেও ফুটলে। নাঃ কুঁড়ি থেকে গেল। 
সেই কবে হিমকাল চলে গেছে, তবু এখনও কোকিল কুহুরব করছে না? রাজাদেশ অমান্ত 
করবার সাহস নেই । এমন যে ত্রিভূবনবিজয়ী কন্দর্পদেব, তিনি বসস্তের লমাগমে তৃগ হ'তে 
বাণ প্রায় নিষ্কাশিত করেছিলেন । এমন সময় রাজাদেশ হল, আর তিনি চমকিত হয়ে 
শ্রশব্যত্তভাবে সেই বাণ আবার তৃণীরে রেখে দিলেন ।” 
“আমি আজ আসি, কোশলজী । সরবৎ একটু বেশি পান কর! হয়ে গেছে। নিদ্রায় 
চোখ জড়িয়ে আসছে ।% 
“আন্ন, আহ্ছন । কাল একেবারে পার্ট' যিটিং-এ দেখা হবে। বাড়ী গিয়ে পরম 
সুখে নিদ্রাদেবীর আশ্রয় গ্রহণ করুন £ 
“দিন জলদী-জলদী ভলতা হায় । 
হে! জায় ন পথ মে রাত কঁহী 
মঞ্জিল ভী তোহ্ায় দুর ন"হী-__- 
বহ্‌ সোচ থকা দিন কা পন্থী ভী 
জলদী-জলদী চলতা হায় 
দিন জলদী জলদী চলত হায় ।" ৮ 
ঘড়ির দিকে তাকালেন কৃষ্ণদ্বৈপাক়্ন । 
বারোট। আট। 
জানলার বাইরে আকাশ নিশ্চুপ, স্থুস্থির | 
অন্ধকার মনলোভা রমণীর হাতের কোমল স্পর্শ । 
সুদর্শন দুবের সঙ্গে হাত মেলালেন কৃষদ্বৈপায়ন কোশল। 
“নমন্তে মুখ্ামন্ত্রীজী |” 
“নমন্তে শিল্পমন্ত্রীজী |" 
স্দর্শন ছুবে সিড়ি দিয়ে নেমে গেলেন দীনদয়ালের সঙ্গে ধীর পদক্ষেপে, সম্তর্পণে ৷ 
কুষ্দৈপায়ন আকাশের দিকে তাকিয়ে রইলেন । 
টেলিফোন বেজে উঠল। 
“কোশল।” 
“আমি সুভাষ, কোশলঙী |” 
“বাইট অন্‌ টাইম । ভেরীগুড। গোঅ' হেড।” 
"যে-আজে।।” 


হগ€ 


শতৃযি নিজে থেকে সব কাজ কর্ম দেখছ তো 1” 

“কাগজ বেরুবার পর বাড়ী যাবো ।” 

"বেশ। আর একটা কাজ করবে ।” 

“বলুন ।* 

"পি, টি. আই.-কে একটা বিবৃতি পাঠিয়েছি । স্তদর্শন ছুবের ও আমার সই-কর]। 
এক্কুণি তৃমি পেয়ে যাবে । ওটা বেশ বড়ো ক'রে প্রথম পৃষ্ঠায় ছেপো। সঙ্গে আমার, 
স্থদর্শন ছুবের এবং ঘর্গাভাই দেশাইর ছবি দেবে__ছুবেজী মাঝখানে, বুঝলে তো৷? 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ তৃমি নিশ্চয়ই লিখেছ। তার মধ্যে এ বিবৃতির কথ! উল্লেখ করা দরকার । 
অর্থাৎ তোমাকে সম্পাদকীয়ট] আর একবার লিখতে হবে। কি বললে? পারবে? খুব 
ভালো। হ্যা শোনে । হ্বন্দররাজনকে ফোন কর। তোমার সঙ্গে আমার যে কথা 
হয়েছে. এবং যে রাজনৈতিক সংবাদ তুমি ছাপছ তার কিছুট1 তাকে দিয়ে দাও । অন্য সব 
'কাগজেও তো! ছাপা দরকার। বুঝেছ তো? বেশ। ভ্েরী গুড ।” 

“আপনাকে অভিনন্দন জানাই, কোশলজী 1” 

“অভিনন্দন 1 আজ নয়। কাল রাত্রে। কাল রাত্রে খেতে এসো আমার এখানে । 


'গ্ুড নাইট |” 


চবিব* 


মধ্যরাত্রি অতিক্রান্ত । . কর্মের গৌরবতৃপ্ত সমাপ্তি । এবার বিশ্রাম । এবার নিদ্রা। 
'আবার স্র্যালোকিত প্রভাতে নতুন সংগ্রামের প্রস্ততি। 
তিওয়ারী ফিরে আসবার আগেই স্বদর্শন দুবে বিদায় নিয়েছেন । দীনদয়ালের কাধে 
হাত রেখে নেষে গেছেন সন্তর্পণে সিড়ি দিয়ে। কুষ্কদ্বৈপায়ন তাকিয়ায় দেহ এলিয়ে তারা- 
'ভর1 আকাশের পানে তাকিয়ে শুনতে পেয়েছেন গাভীর প্রস্থান শব্ষ। শুনতে শুনতে 
আধা-জাগ্রত চাদকে বলেছেন £ 
'তুহু" যৈছে রসবতী কাস্থ রসকন্দ | 
বড় পুণ্যে রসবতী মিলে রসবস্ত ॥ 
তু” যদি কহসি করিয়ে অনুসঙ্গ । 
চৌরি-পিরীতি হোয় লাখগুণ রঙ ॥" 
অনেক পুণ্যে রসবতীর সঙ্গে রসবস্তের মিলন হয়। (বাকা হাসি দেখা দিলু 
কৃফছৈ শাযনের নাসিকার নীচে । ) আর প্রেমের সঙ্গে একটু চৌর্ধবৃত্তি মিশিয়ে দাও, তবে, 
হবে লাখগুণ রক | [ হেসে উঠলেন কৃষ্ণ তৈপায়ন। ] | 


ইত 


হাস্তে হাসতেই দেখতে পেলেন তিওয়ান্ী এসে ঘরে দাভিয়েছে। 

“রাত অনেক হল.” তিওয়ারী নিবেদন করল । “সাড়ে বারোটা |” 

“হ্যা, এবার উঠবো। কাগজপত্রগুলি গুছিয়ে দাও । 
. তিওয়ারী ফাইল, কাগজপত্র, বই গুছিয়ে ফেলল। জরুরী ফাইলগুলি কষছৈপায়ন 
নিজের হাতে সরিয়ে রাখলেন। কিছু কাগজপত্র বাক্সে তুলে রেখে নিজের হাতে চাবি 
লাঁগালেন। 

“একটু ধর আমাকে । কোমরে ব্যাথাটা...” 

জগঞ্োহন তিওয়াবীব কাধে ভর ক'রে উঠে দ্লাডালেন কৃষ্ণদৈপায়ন । 

হবিণ-চামড়ার চটিজুতা পরিয়ে দিল তিওয়ারী তার পায়ে । 

দরজা পেতিয়ে বারান্দা । একদিকে ক্যাবিনেট রুম । অন্যদিকে, শেধপ্রান্তে বিশ্রাম 
ঘর, অর্থাৎ শোবার ঘর । শোবার ঘরের সঙ্গে বাথরুম । 

. বাবান্দার শেষ পর্যন্ত তিওয়ারী নিয়ে গেল রুষ্ষদৈপায়নকে । সার! মৃথ্যমন্ত্রী ভবন 
নিঃশব | রাত্রি গভীর আলিঙ্গনে বেঁধে রেখেছে সবাইকে: সব কিছুকে । কেউ আর কিছু 
দেখছে ন. শুনছে না, জানছে না'। কারুর মুখে, চোখে আর কোনও প্রশ্ব নেই । এখন 
€কবল ধাবাবাহিক অবলুপ্তি। 

বাথকমের কাছে তিওয়ারী থামল । 

ধৃতি, ফতুয়া, তোয়ালে, সাবান নিয়ে বাথরুমের সামনে দাড়িয়ে ছিল আর একজন। 
সে এক-পা এগিয়ে এল । 

তিওয়ারী ছু পা পিছিয়ে গেল । 

রুষ্দৈপায়ন হাত বাড়িয়ে বাথরুমের দরজ। ধরলেন । 

তিওয়ারী নি£শবে দ্রুত বিদায় নিল। 

দপ্তর ঘরের আলে নিভল | তিওয়ারী গাভীতে বসল | গাড়ী ছাডল। 

দিনদয়াল এক তলায় তাস শোবার ঘরে চলে গেল । 

ফাটকে বন্দুক-ধারী প্রহরী বলে উঠল, রাম! হৈ, রামা হৈ। 

' কফদ্বৈপায়ন বাথরুমে ঢুকে নরম গদি-আ্াটা চেয়ারে বসলেন। ঈষৎ-উষ্ণ জলে তীর 
হাত, পা সাবান দিয়ে সে ধুয়ে দিল। নিজের হাতে মুখ ধুলেন রুষ্ৈপায়ন। মুখ ও 
ঘাড় সে সযত্তে মুছিয়ে দিল। কুর্তা ও বেনিয়ান ছাড়িয়ে পরিয়ে দিল ধবধবে সাদ! ফতুয়া 1 
ধুতি বদলে তিনি যখন বেরিয়ে এলেন তখন মন একেবারে হালকা, দেহ আরাম- 
'অভিলাধী। 

বাথরুম থেকে তার কাধে হাত রেখে কৃষ্ণছৈপায়ন শয়ন ঘরে গেলেন। সে বিছানা 
নেক আগেই তৈরী রেখেছিল। নরম স্থুখকর শয্যার ওপর বিছানো ছিল মণিপুরী 


১৬১৪] 


বেত-কভার। একপাশে ফুলদানীতে একগুচ্ছ লাল গোলাপ । সব ঘর জুড়ে মুছু সৌরভ । 
শষা! ও দেওয়ালের মাঝামাঝি আরাম কুরদিতে বসলেন কফদৈপায়ন । 

নরম হাত দিয় ভীরু, সন্তর্পন যন্তে সে তার কপাল, যাথা ঘাড় টিপতে লাগল । 

বাথরুমে ঢোকার পর থেকে রুষছৈপায়ন কথ বলে যাচ্ছিলেন । একটানা নয়। 
মাঝে মধ্যে, হঠাৎ। নীরবতার অন্ধকারে জোনাকি আলো। কৃষ্ণছৈপায়ন কাউকে: 
উদ্দে্ট ক'রে কিছু বলছিলেন না। নিজেকেও না। শুধু বলছিলেন। ন1 বলে উপা্ব 
ছিল না, তাই বলছিলেন। 

তীর কথা কারুর মনে একটুও রেখাপাত করছিল না! । 

সে একটি কথাও শুনছিল না। 

সে একটি কথাও বলছিল না। 

একটি কথাও বুঝছিল ন1। 

দগ্তরবাডীতে রাত্রি যাপন করলে অনেক সময় রুধনৈপায়ন স্বনিদ্রা লাভের জন্য তার 


সেব! গ্রহণ করেন । 
সারাদিন ক্লান্তির পর্ন মাখা, কপাল, ছাড়, পিঠ ও কোমর টিপে দিলে ভালে ঘূম হৃয়। 


সারাদিন পরে, অনেক রাত্রিতে, কর্ষ শেষে রুষ্কদৈপায়ন কখনও সখনও সরবৎ পান করেন। 
একটু বেশি পান হ'য়ে গেলে কথা বলতে ইচ্ছে হয়। দীর্ঘ ঝালের চর্চায় যে-সব কবি তার 
কণস্থ, তাদের করিতাবলী বর্ণার মত চোখের সামনে বয়ে যায়। কৃফছৈপায়নের মুখ 
দিয়েও কাবারস নির্গত হতে থাকে। 

সেবা কষ্দৈপায়ন পান । নরম'হাতের কোমল সেবা । 

চোখেরও আরাম হয় । দেখতে সে স্থন্দর | 

সে নীরব, নিশ্চুপ, নিরীহ । 

একটী কথাও সে বলে না । শোনে না। বোঝে না। 

বোবা, কালা, জগম্মোহন তিওয়ারীর শ্বামী পরিত্যক্ত শ্বন্দরী কন্যা । 

কুষঘ্ৈপায়ন কোশলের সেবিকা । 

দিনটা মন্দ কাটলো! না। হ্ৃদর্শন ছুবে হেরে গেল । যা সকালে ভাবতেও পারেনি, 
মধ্য রাত্রিতে তাই তাকে করতে হল। সকালে বলে গেল, এক গগনে ছুই সর্ষে, ছুই 
চন্্রের সহ-অবস্থান সম্ভব নয়। স্থঘর্শন দুবে আর কৃষছৈপায়ন কোশল এক মন্ত্রীসভায় 
মহযোগিতা করতে পারে না। সকাল বেলাকার স্থধ মধ্যরাত্রিতে মন্দজ্যোতি তারক! হ'য়ে 
গেল। কাল সকালে দে আর নূর্য থাকবে না। দিবসেও তাকে নক্ষত্র হ'য়েই বিরাজ 
করতে হবে । স্থদর্শন ুবেকে আর একটু সাত্বন1 দিতে পারলে ভাল হু'ত। সরব পান 
ক'রে বড় গভীর হ'য়ে গেল হ্ুদর্শন। ঘ্বুম পেয়ে গেল। বললে হত, ছুঃখ বা শোক 


২৬৮ 


ক'রে লাভ নেই। আজ য! হুল না, কাল হয়তো তা হবে। হয়তো। কোনও দিন হবে 
না। যা হুল, তাকে ছোট ক'রে দেখতে নেই! মহাভারতে বিধূর ধৃতরাষ্ট্রকে তাই 
বলেছিলেন। সময় নিরপেক্ষ । সে কাউকে ভালোবাসে না, কাউকে স্ব] করে না। 
শুধু সবাইকে আকর্ষণ করে। 'ন কালম্ত প্রিরঃ কশ্চিন্ন দ্বেব্য: কুরুসভম | ন মধ্যস্থঃ চিৎ 
কালঃ সর্ধং কাল: প্রক্যতি। সবাইকে কাল কেবল আকর্ষণ করে। আমাকেও করছে। 
আত্তেঃ অত জোরে নয়। আন্ডে হাত চালাও । ঘাডে কেমন একটা ব্যথা । সর্বংকালঃ 
পরবর্তি । বাষট বছর বয়সে কালের আকর্ণকে ভয় করার কথা নয়। আমি নিশ্চিছু 
হ'লে সুদর্শন ছুবে হবে উদয়াচলের মুখ্যযন্ত্রী! কেন হবে না? তার চেয়ে যোগ্য তখন 
থাকবে না আর কেউ । এমন দিন আসবে সে 'দনের খুব দেরী নেই, যে দিনের মন্ত্রীর 
আজকের মন্ত্রীদের থেকে অন্ত-প্রকার হবে। ইংরিজী জানবে না। তার] আসবে গ্রাম 
থেকে, জিলা শহর থেকে। নতুন ভারতবর্ষের প্রকৃত নেতা । হবে না কেন? রাজ- 
নীতি করছে। রাজনীতিতে কার! আসছে? গ্রামের ধনী চাষী। দশরকম কর্মহীন 
মান্য । যাদের আর কিছু করবার নেই তার। রাজনীতি করছে । ভালে৷ ভালো ছেলে- 
গুলি হচ্চে এনজিনীয়র ডাক্তার, সার়ািষ্ট, এড.মিনিষ্টরেটর | বুঝছে না, গণতান্ত্রিক দেশে 
আসল নীতি হল রাজনীতি । আগে রাজা, পরে প্রজী। ভীগ্ম শরশয্যা থেকে যুধিষ্টিরকে 
বলেছিলেন, আগে কোনও রাজার আশ্রয় নেবে, তার পর ভাষা আনবে, তারপর আহরণ 
করবে ধন। রাজ! না! থাকলে ভাষাও থাকবে নং, ধনও ন1। রাজানং প্রর্থমং বিন্দেৎ 
ততো ভাধ্যাং ততোধনম, । রজন্যসতি লোকন্ত কুতোভাধ্য! কুতে। ধনম, ॥ রাজা মানে 
“কিং” নয়, রাজা! মানে গভর্ণমেণ্ট । আগে দেশ স্থশাসিত হবে, তবে ঘরে বৌ থাকবে, 
ধন জমবে । এ কথাটা ভারতবর্ষের শিক্ষিত লোকেরা বুঝছে কৈ? যাদের হাতে রাজ- 
নীতির রশি তুলে দিয়ে তার] নিশ্চিন্ত, তার। যে দেশের রথ বেশি দিন টানতে পারবে 
না, দেশের লোক তা৷ ভেবে দেখছে কি? 

আমি মরলে অথবা! অবসর নিলে উপয়াচলের “রাজা হবে স্থদর্শন দুবে। তারপর 
হয়ত-বা গোবিন্দ সহায় । স্থদর্শন ছুবের তিন-ধাপ নীচে ৷ ছূর্গাভাই দেশাই ? ছুর্গাভাই 
দেশাইদের কাল বন্থাদন গেছে। ন্ুদর্শনের সঙ্গে আমার সমঝোতায় হূর্গাভাই আহত 
হবেন। ভাববেন, তাকে ভিডিয়ে একাজ ক'রে তার প্রতি আমি অসম্মান দেখিয়েছি । 
অভিমান হবে। তাই, ভোর-সকালে যেতে হবে ছুর্গাভাই-এর কাছে। অন্ুস্থ জেনে 
তাকে আজ আর বিরক্ত করিনি, বলতে হবে। অভিমান ভাঙ্গতে দেরী লাগবে না। 
সদর্শন ছুবের সঙ্গে একত্রে তিনি মন্ত্রীসভায় থাকবেন ন11? নিশ্চয় থকেবেন। না থেকে 
সাবেন কোথায়? গান্ধী-আশ্রম আর চলবে না। মন্ত্রীত্ব ছাড়া আর কিনতু করবার নেই 
আমাদের কারুর, আমর! যার] একবার মন্ত্রী হয়েছি । মন্্রীত্ব নিয়ে যাও, আমর! বেকার । 
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'আমাদের অলস যন্তিফ শয়তানের কারখানা । ছূর্গাভাইকে মন্ত্রীত্ব নিতেই হবে। 
সুদর্শন ছুষে আর ছুগীভাই দেশাই একে অন্যকে ক্লান ক'রে রাখবে । একছনও পারবে 
ন। বেশ্র প্রভাব ছড়াতে । দুজনেই থাকবে আমার আরবে, ছর্বল হ'য়ে। শ্বয়ং বৃহস্পতি 
বলেছেন, রাজার প্রধান কর্তব্য সবত্ে স্বার্থ রক্ষা! করা। 

কাল সকালে বিলাসপুরে বিশ্ময়ের সীমা থাকবে না। যারা ভেবেছিল কে. ডি. 
কোশলের পতন হল, তারা আবার তার উত্থান দেখে বিশ্বিত হবে। উদম্বাচলের নেতা 
কে. ডি. কোশলের কদাপি পতন ঘটবে না। যেদিন ঘটবে সেদিন তার স্বত্যু। আমরণ 
সে উদ্দয়াচলের সেবা ক'রে যাবে। তা নইলে আত্মার তৃপ্তি হবে না। উদ্দয়াচলের 
ইতিহাসে কে, ডি. কোশল অমর হনে বেচে থাকবে । তীর নায বহন করবে না কেবল 
কে, ডি. কোশল এযাভিনিউ, কে. ভি. কোশল কলেজ ফর উইমেন, কোশল পলিটেকানর 
এবং কে. ডি. কলোনী। তীর নাম বহন করবে উদয়াচলের ইতিহাস । কুঙ্কদৈপারন 
কোশল। উদয়াচলের এক এবং অধিতীয় নেতা। 

নেতা কি করে হয়? কোন্‌ যালমশলায়? কোন যাছুতে ? দেশ সেবায়? তাহনে 
তো! উদ্য়াচলের নেতা হতেন ছুগাভাই কপাভাই দেশাই ! দলীয় রাজনৈতিক ফড়যন্ত্রে? 
তাহলে এ সম্মান প্রাপ্য হ'ত সুদর্শন দুবের নেতৃত্বের যাছু অন্তর, য1 রুষছৈপান়্ন 
কোশলের আছে, ছূর্গাভাই ও হ্বদর্শন ছুবের নেই। মহাভারতে বল! হয়েছে নেতা 
সূর্যের যত অন্ধকারময় স্থান উদ্ভাস্তি করেন, বায়ুর মত নির্বাত স্থান আহলাদিত করেন ॥ 
."অন্থ্যমিব সুর্যেন নির্বাতমিব বায়ু না। ভাসিতং হলাদিতঞৈব কফনেদং সদো! হিঃ নঃ ॥” 
.সেনেত৷ হলেন শব শ্রাু্চ। .আর ভারতবর্ষে বর্তমান যুগে শ্রীরষেন্ত লীলাকাহিনী 
কাব্যে রূপ দ্বির়েছে কৃষ্দৈপায়ন কোশল । উদয়াচলের অন্ধকারে সে আলো এনেছে ॥ 
নির্বাত উদয়াচলে এনেছে প্রাণধারণের বাষু। কুঞ্কছৈপান়ন কোশল উদয়াচলের 
একমাত্র নেতা। 

তবু একজন বলেছিল, সব ছেড়ে দাও, দিয়ে বনবাসী হও। বলেছিল, দুর্বলের মত, 
রণে ভঙ্গ দিয়ে পলায়ন করে! । নাতা নয়। বলেছিল, জয়লাভের পর রাজমুকুট মাটিতে 
রেখে একবন্ত্রে বাণগ্রস্থ গ্রহণ করে]। রাজী হইনি বলে আজই রাত্রে সে বারাণসী চলে 
গেছে। বলেছিল, এ জয়ের জন্যে যে দাম দিতে যাচ্ছ তাতে তুমি নিঃস্ব হবে। কিদ্াম 
দিতে হল? স্থদর্শন ছুবেকে শিল্প ও বাণিজ্য দণ্তরের মন্ত্রীত্ব? সরোজিনী সহায়কে 
মন্ত্রীসভার নেওয়া? ছুশো কংগ্রেসী সবন্তের ছোটখাট দাবী দাওয়া মিটিয়ে দেওয়া ? 
.নিজ্ের ছেলেকে কৌশলে পালার্মেটারী সেক্রেটারী ক'রে নেওয়া? এলবের কি এতই 
'দ্বাম যে কৃক্দৈপার়ন কোশলকে নিত্য ক'রে দেবে? এটুকু দাম কি উদয়াচল দিতে পারে 
।না কে. ডি..কফোশলের নেতৃত্বের জন্যে? 
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"*'মেয়েটি বেশ। নামটিও। সরোজিনী সহার়। আশ্চর্য। খানিকটা কৌশল্যার 
মত দেখতে । শিক্ষিত, মাঞজিত, সগ্রতিভ। দেখতে বেশ স্বন্দর । রসিকতা বোঝে । 
উচ্চাশা আছে। মেয়েটি বেশ। ওকে তৈরী করতে পারলে কাজ হবে। মুখ্যমন্ত্রীর 
উপমন্ত্রী হবার আঙ্থাসে মহা! খুশী। এতট1 আশা! করতে পাবে নি। ভেবেছিল বড় জোর 
পার্লামেপ্টারী সেক্রেটারী হ'তে পারবে । দিতে জানতে হয়। যখন দিতে হবে, তখন 
বেশি করে দ্াও। গ্রহীতার হাত পূর্ণ ক'রে দাও। যখন জানে! দেবেনা, তখন এক 
বিন্দুও দেবার ছলনা! কোরোনা। আস্তে আন্তে দিতে গিয়ে দেখবে দানের চিন্ধ মাত্র 
নেই £ নিদাঘ তপ্ত মাটিতে জলবিন্ুর্র যেমন চিহ্ন থাকে না। সরোজিনীকেও তেমনি 
দুহাতে উপছে দিয়ে দিয়েছি। একে উপমন্ত্রী, তারপর মুখ্যমন্ত্রীর সঙ্গে থাকবার সৌভাগ্য । 
ওকে দিয়ে কাজ হবে। রাজনৈতিক উচ্চাশ। আছে। শিক্ষিত, মাঞ্জিত, সপ্রতিভ ৷ 
বলে-কয্প বেশ। দেখতে ভালো । রসিকত! বোঝে । মুখে-চোখে প্রচ্ছন্ন বিষগ্রত!। 
বুকে কোথাও লুকানো ব্যথা! আছে মেরেটির। ডান গালটি হাতে ভর করে কথা 
শনছিলো। দেখতে ভালে! লাগছিল । মনে হচ্ছিল সন্ধ্যার মান আকাশে প্রতিপদের 
চান । এ দেখ, জযদেবের ভাষা মনে এলে গেল। 

'ত্যজতি ন পাণিতলেন কপোলম্‌ 
বলে শশিনমিব সাধমলোলম ॥” 

আশ্চর্য, ধর্মপত্বী পন্মাদেবীকে নিয়ে কবি কৃষ্ণছবৈপারনের অন্তরে কাব্যধার! কোনও দিন 
প্রবাহিত হয়নি । পদ্মাদেবী তাপদী। রমণী নয়। তার স্থান পৃজাখরে, নিশ্ছিদ্র 
নীতিবোধে, কর্তব্যের কঠোর দাবি নিরলপ নিঃপ্রশ্ব নিপুণতায় মিটিয়ে যাওয়ায় । সে 
অন্তরের বিবেক। তাকে নিয়ে অনেক কিছু হ'তে পারে, কাব্য হয় না, বেঁচে থাকার 
দহন আনন্দ অনুভব কর! যায় না। এবুদ্ধ বয়সে কাব্যধার1 কেমন যেন শুকিয়ে গেছে । 
রাজনীতি ও শাসনের ধারাবাহিকতা থেকে অবসর নেই। তবু ইচ্ছে হয় মরবার আগে. 
আর একথান। মহাকাব্য রচনা ক'রে যাই। সরোজিনী সহায় কি কাব্যরস বুঝবে ? 

“বিচল দল কললিতানন চন্দ্রা 
তদধর পান রভনস কৃত তন্দ্রা ॥ 
চঞ্চল কুগডল লালত কপোল৷ 
মুখরিত রসন জঘন গতিলোল। ॥ 
দত্্িত বিলোকিত লঙ্জিত হসিতা 
বন্ছুবিধ কূজিত রতিরস বলিতা ॥ 
বিপুল পুলক পৃধূ বেপধু ভঙ্গা 
স্বসিত নিমীলিত বিকাসিত নলগ| ॥' 
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ঘুগ যুগ ধ'রে সব কবি গ্রমনি কাব্যলক্ষমীর সন্ধান ক'রেছে। যার মুখচন্ে উড়ে উড়ে 
"পড়েছে চূর্ণ অলক, প্রিযমৃখ চূহ্বন স্বখে ঢুলু ঢুলু আথি। ললিত কপোলে ছুলছে মণি-কুগুল; 
মেধলা মুখর ঘন ঘন জঘন-সঞ্চালনে দগিতকে দেখে কখনও সে হাসিতে উদ্ভাসিত, কখনও 
প্রেমলাজে লঙ্দিত। রতিরসে বিভোর তার মুখ থেকে কত না অশ্ফুটধ্বনি বিস্ছুরিত। 
কখনও সে বিপুল পুলকে কম্পিত। তার রতিরঙ্গ প্রকাশ পাচ্ছে কখনও বা ঘন ঘন 
নিশ্বাসে, কখনও চোখের চাহনিতে | 

স্থদর্শন ছুবেও বারবার কেপে উঠছিল। রতিরঙ্গে নয়। পরাজয়ের বিভিষিকায় । 
কিন্ত সত্যি দর্শনের হার হয়নি । আগামী মন্ত্রীসভায় উদয়াচলের দ্বিতীয় প্রধান ব্যক্কি 
হ'য়ে উঠবে, ধীরে ধীরে, সুদর্শন ছুবে। ছৃর্গাভাই দেশাই ক্রমে অস্তমিত হবেন । ধৈর্য 
ও বুদ্ধি থাকলে উদয়াচলের গগনে সুদর্শন একদিন প্রধান ভূমিকায় উদ্দিত হবেন। কংগ্রেস 
বহুদিন রাজত্ব করবে। ভেঙ্গে যেতে যেতেও রাজত্ব করবে। তার কারণ--কংগ্রেস 
কোনও দল পয়। বহু দল-উপদলের মিলিত রঙ্গতৃমি। অন্য কোনও দল ভারতবর্ষে 
সীর্থকাল দান] বাধতে পারবে না। এই সাধারণ সত্য ছুগীপ্রসাদ বুঝল না, তাকে বোঝান 
গেল না। এদেশের জলবায়ু, ইতিহাস এঁতিহা কোনও কিছুকে পবিত্র থাকতে দেয় ন]। 
সবকিছুতে ভেজাল মিলিয়ে “ভারতীয়” করে নেয়। আমরা তাকে বলি সমন্বয় । এ 
সমন্বয়ের চেহারা দেখবে স্বর | বহুদলের রাজনীতির নাম দিয়ে একটি দলের ধারাবাহিক 
রাজত্ব । গণতন্ত্রের সঙ্গে আশ্চধ সমন্বয় সামন্ত-তন্ত্রের। সমাজ-বারের সঙ্গে ধনবাদের | 
ভারতবধে সাম্যবাদ বল, সমাজবাদ বল, সব ভেঙগাল। সবকিছুতে 'সমন্বয়' । অথচ এ 
ত্যাগ)! হুর্গাপ্রসাদ বুঝল ন)। বুঝলে সে কংগ্রেস ত্যাগ ক'রে বামপন্থা' হ'ত না। তৈরী 
করত ন' শ্ববাত রাজনৈতিক কবর। ছুূর্গাপ্রসাদ আজ কংগ্রেসে থাকলে একদিন উদয়াচলের 
মুখ্যমন্ত্রী হ'ত। পিতার উত্তরাধিকারে তার পূর্ণ যোগ্যতা ছিল। আরমও তাকে দিয়ে 
যেতাম সবত্বে দীক্ষা । আমার জীবনের সবটুকু পাওন৷ তার হাতে তুলে দিয়ে বেতাম। 
হল না। পুত্র চললো না পিতার পথে, তার সঙ্গী হয়ে। বেছে নিল বিপথ। ছুপথের 
ব্যবধান গেল বেড়ে । দুর্গাপ্রসাদ এখন পিতার আদেশে কারাগারে বন্দী। আমার জয়ে 
তার আনন্দ নেই। আঘি হারলে নে ব্যথ1 পেত না। আমি লেছি, আমার পথে, শেষ 
পথড়কু মাত্র আছে বাকী । দুরাপ্রসাদ ব্য ওএছে, উপহাস করছে, নিন্দা ও প্রাতবাদ 
করছে। ক্ষীণ প্রতিরোধও করেছে। তার মায়ের আকুল অস্থুরোধ দিয়ে নয়। বিকল্প 
রাজনীতির জোর দেখিয়ে। অথচ তার কোনও গ্রিন জয় হবে না। গলিতনখাস্ত হয়েও 
কংগ্রেল রাজত্ব করবে। দুর্গাপ্রসাদ একদিন বৃদ্ধ হবে, দেহে, মনে। ব্যর্থতায়, হতাশাষ্‌; 
সেবৃদ্ধ হবে। অথচ কিছু করার নেই। আমার শক্তি নেই তাকে ফিরিয়ে আনার । 
কপর্শন ছুবেকে টেনে আনতে পারি-সসফিন্তু পুত্র দুর্গাগ্রসাদ আমার আয়ত্বের বাইরে। 
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'বিধি-নিষেধ কে বন্ধন, জগ.কে 
ব্যঙ্গ ক্। উপহাস কা, 
তাশণো কো তানে সননে ক! 
সময় কহ" অবকাশ কহা? 
শিজ পথ পর চলতে রহতে হে। 
[মল। তুমহে গতি কা “নির্বাণ 
দুর দেশকে অথক পথিক হে 
হে কবি, হে অদভৃত, অনস্বান।” 
কবি দূরদেশের অনজান পথিক। পান্থ সে, তাই তাকে পথের বোঝা বয়ে বেড়াতে 
হয়। কবি কেবল বলতে চায়, জীবনে জীবনে যে-বলার শেষ নেই। “দিনের কাহিনী 
বত, রাত চন্দ্বাবলী, মেঘ হয়, আলো! হয়, কথা যাই বলি।” আমি বলহি, অথচ তৃষি 
শুনতে পারছ না। তুমি বলতেও পারছ না। তোমার বলন নেই, শ্রবণ নেই অথচ তৃষি 
পাবাণ-অহল্যা নও । তু মর ক্ত-মাংসে গড় সুন্দরী নারী। তোমার হাতের স্পর্শ হুন্বব, 
তোমার দেহের কাস্ত শান্ত উত্তাপ স্বন্দর। তোমার সেবা সুন্দর । অথচ তোমার গভীর 
কালো চোখে প্রাণের প্রকাশ নেই, তোমার ঘনরুষ মুদু-নুরভিত কেশে কম্পিত কামনা 
নেই। তুমি শুনতে পাও না। অবচ তুমি জানো আমার কি চাই, কেন তোমাকে 
এখানে আসতে হয়, কখন তোমাকে চলে যেতে হয়। তোমার কাছে কিছু চাইতে হয 
ন|, তোমাকে কিছু বলতে হয় না। কথা বললে তোমার মুখে সামান্ত ভাবের পরিবর্তন 
দেখতে পাই নে। আমি রজনীর নির্জন একাকাত্বের কাছে কতো কথ বল, তুমি একমাত্র 
প্রাণী আমার কাছে থাকো । কাছে থাকে৷ অথচ শ্বনতে পাও ৭)। তবু এত রাত্রে 
সুমৃতে এসে তোমার এই নীরব সঙ্গ আমার ভাল লাগে। তুমি সেবা! কর। 
আমরাও লেবা করি । আমর] দেশের নেতা নই, দেশসেবক। বহুদিন আঙে 
দেশমাতৃকার মুক্তিযন্ত্রে দীক্ষিত হ'য়ে আমরা সংগ্রামে নেমেছিলাম ; পৃথিবীর বৃহত্বম সহিংস 
শক্তিকে অহিংসায় পরাস্ত ক'রে ভারতবর্ষে আমর! এক অভিনব ইতিহাস রচনা করেছি। 
ভাই বোনেরা, কমরেভগণ, আপনারা এক মুহুর্তের জন্তে সে গৌরবময় ইতিহাসের কথ। 
বিশ্বত হবেন না। আমাদের একজনও নেতা নয় £হ আমর] এখনও ভারত মাতার আজ্ঞাবহ 
সৈনিক। অবস্থার পরিবর্তনে কর্তব্যের রূপ বদলায়। পুণ্যপ্রদীপ্ত কুরুক্ষেত্রের বিবদষান 
ছুই সৈম্ত শিবিরের মাঝখ'নে দীড়িয়ে ভগবান প্রীরুঞ্ অজ্ুনকে বুবিয়েছিলেন, তার 
সেদিনকার কর্তব্য হত্যা করা, ছুধোধনকে পরাস্ত কর, যুদ্ধে জয়লাভ করা। আব আমাদের 
কর্তব্যের চেহার! শুধু বলেছে, অন্তঃসার বদলায় নি। আমর! এখন শালনভার গ্রহণ 
করেছি, কিন্ত এ হল ভরতের অযোধ্যার শাসনভার গ্রহণ করবার মত। ভরত শ্রীর়ামচঙ্োর 
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হ্মভৃষিত পাছুকাঘয় নিয়ে অযোধ্যায় ফিরেছিলেন, সে পাছুকাই রাজ্যের যোগক্ষেম বিচার 
করতো । আমরাও দেশের আবালবৃদ্ধবনিতার হ'য়ে বাজ্যভার গ্রহণ কবেছি। সমস্ত 
দেশবাসীর উচ্চারিত, অনুচ্চারিত আজ্ঞা, কমন], আশা, আকাজ্া!, দুঃখ ও অভাব 
আযাদের শাসনের যোগক্ষেম বিধান করছে। আপাতদৃষ্টিতে মনে হ'তে পারে আমর! 
ক্ষমতা পেয়ে ভোগী, আরামপ্রির ও বিলাসী হঃয়ে উঠেছি । ইংরেজ পরিত্যক্ত অট্টালিকায় 
আমর! বাস করি, গাড়ী চড়ে বেড়াই, সাধারণ মানুষের থেকে আমর] অনেক দুরে । কিন্ত, 
গাইসব, আমার বিনীত নিবেদন, এ ধারণ! একেবারে ভূল । আপনাদেব মনে আছে, গত 
মহাযুদ্ধের আগেও কংগ্রেস একবার মন্ত্ীত্ব গ্রহণ করেছিল। কিন্তু যেই মুহূর্তে আমাদের 
নেতার। সঞ্প্ামের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করলেন, দেশবাসীর সংগ্রাম-আহ্বান আমাদের কানে 
গৌছুল, সেই মুহূর্তে আমর! স্ব কিছু ত্যাগ ক*বে আবার সৈনিকেব সাজে রাজপথে বেরিয়ে 
এুলাম। এই হল আম্মার আসল পরিচয়। আবার যদি কোণও দিন আহ্বান আসে, 
আমূর। যার) আজ শাসনযগ্র চালাচ্ছি, বাস করছি রাজপ্রাসাদে, সৈনিক হ"রে আমর1 আবার 
জনতার নেতৃত্ব করবো । আমাদের কারুর দেহ অক্ষত নয়। কমবেডগণ, এমন কেউ 
নেই আমাদের মধ্যে যার দেহে ইংরেজ পুলিশের অত্যাচারের চিহ্ন নেই, কিংবা যার আত্মা 
্বর্ঘ কারাবাসের যন্ত্রণায় জর্জর হম নি। ভাইবোনরা, আপনারা জানবেন, আমরা কখনও 
ভুলি না, ভুলি না, ভুলি না। যাদ পরদেশী৷ দুশমন আবার কখনও পুণ্যতোয়া ভারতের 
স্কাধীনতা বিপন্ন করে, যি দেশের মধ্যকাব দেশপ্রোহ দেশকে দুর্বল, পঙ্গু, নিংশ্য করতে 
উদ্ত হয়, আমর! আবার সৈনিক হ'য়ে লডাইয়ে অবতীর্ণ হবে৷ আপনাদের পাশে, আপনাদের 
আগে; কদাচ আপনাদের পশ্চাতে নয়। 
খুব হাততালি পড়েছিল সেদিন। শরৎকালে বিশাল গান্ধীময্কদানে বিরাট জনসভা, 
লোক, লোক আর লোক। স্বাধীনতার প্রথম, বর্ধিকী। জনতা হাত তালি দিতে দিতে 
ননেতে উঠেছিল . দুর্গাভাই বলেছিলেন, অমন অজন্থিনী ভাষণ জীবনে তিনি বেশি শোনেন 
নি। শামি ফি ক্ররেছিনাষ, জানে। ? জনাতর উল্লাস দেখে কেদে ফেলেছিলাম । স্বাধীনতা 
বে. আমাদের দেশের মানুষের এত প্রিয়, প্বরাজ যে তাদের বুকে এমন গর্বের, আনন্দের তরঙ্গ 
নেনে, আমি আয়ে ভাবতে পারি নি। সাঁত্য বলতে কি, যে-ভাবে স্বাধীনতা এলো 
খান়িঞ্ঞমাদেতে মন্‌ দমে গিয়েছিল। সেই শেষ প্যস্ত ইংরেজের সঙ্গে গিয়ে 
ন্ঞপী উঃ বললাম, খোর! যা করবে করো, তারপর অন্তত গপয-্পর 
পরস্পর 1 করল; রাখল পিির্টিনের মত পছু করে। প্লামরা 
ইলা ঝি ঃলাদ, কাটাকাটি কাগ হিনসযানে| কি 


লী] নি লাক, তা বে দেশের অন্লাধারগের মনে বল 
ঘি দর ক'রে ভাবের বত শির কথ, তার 'পরিচন" পেলাম 
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গাছে, দা 





সেদিনের জনসভায় ঃ বুক কেঁপে উঠল বারবার । মনে স্কুল, এই আশ্চর্য শক্তি বদি আমরা 

ঠিকমত ব্যবহার করতে পারি, ভারতবর্ষের ভবিস্তৎ উজ্জ্বল হ'তে বাধ্য। 
ছুর্গাভাইও নিশ্চয় ভয় পেয়েছিলেন। তাই তিনি আমার বক্তৃতার অনুসরণে 

তুলমীদাসের 'বামচবিতমানস” থেকে রাম-ভরত-উপাখ্যান আবৃত্তি করতে লাগলেন । 


জনতা শান্ত হল। 


“সভ। সকুচি বস ভরত নিহারী । 
রামবন্ধু ধরি ধীরজু ভারী ॥ 
কূসমউ দেখি সনে সারা 
বড়ত বিধ দিমি ঘটজ নিবার" ॥ 
সোক কনকলোচন মতি ছোনী । 
হরী বিমল গুণগুণ জগ জোনী ॥ 
ভরত বিবেক বরাই বিসাল|। 
অনায়াস উধরী তেহি কাল! ॥ 
করি প্রণামু সব কই কর জোরে। 
রাম্‌ বাউ গুরু সাধু নিহোরে ॥ 
ছমব আজু অতি অনুচিত সেরা। 
কহউ বদন মুছু বচন কঠোল। ॥ 
হিম" স্বমিরী সারদা স্থহাই। 
মানস তে মুখ পঙকজ আই ॥ 
বিমল বিবেক ধরম নয় সালী। 
বত ভারতী মঞ্জু ময়ালী ॥" 
কেমন ঝিমিয়ে এল একটু আগের প্রারমাত'ল ঝড়। জনতা 


ছুর্গাভাই-এর সঙ্গে গলা মিলিয়ে তুলসীদাসের দ্রোহা গাইতে লাগল । 


“বিল বিবেক ধরম নয় সালী। 
ভরত ভারতী মঞ্জু ময়ালী 1, 


পরে একদিন ছৃগণাভাই বলেছিলেন, শ্বরাজই হোক, আর যাই হোক, জনতাকে বখনও 


ক্ষেপতে দিতে নেই। 


তাহলে সে অহিংস! ভুলে যাবে । উচ্ছৃঙ্খল হ'য়ে উঠবে । তাকে 


আর শান্ত কর। যাবে না। তাই ন1 গান্ধীজী জননায়ক হয়েও অনতাকে পাগল হ'তে 


দেননি, সব সময় শান্ত 


রাখতে চেষ্টা করেছেন! যনে আছে চৌরিচোর। ? সত্যাগ্রহ 


আন্দোলন বরং প্রত্যাহার করেছেন, তবু জনতাকে হিংসার পথে এগোতে দেন নি। 
জনতার চিত্ত শান্ত রাধা, বৃঝালে, সহজ কাজ নয়। গান্ধীজবী পারতেন, তার নিজের 
চিত্ত শাম ছিল। আমার চিত্ত এখন শান্ত হওষ! উচিত। তিন-কুড়িদশের নেই বেশি 


৭৫ 


দেরী, এবার শান্ত হ'য়ে সমূথে শাস্তি পারাবার দেখবার জন্তে নিজেকে তৈরী কর! উচিত। 
হুরদাপের সে স্থুর মিলিয়ে অহোরাত্র গুণগুপ করা উচিত, “আ্বাথিয়া হরি দরশন কী প্যাসী |, 
কিন্ত আমারচি তব সর্বদা অশান্ত ! জনতার সামনে দীড়িয়ে কোনও দিন আহি শান্ত হ'তে 
পারি নি। কেমন অজানা ভয়. অচেন৷! আতংক অন্তরের গোপন অন্ধকারে ভীভ করে 
দাড়িয়েছে! বার বার যনে হয়েছে, এই ষে অসংখ্য অগণিত মানু, এর] আজ চুপ ক'রে 
বসে আমার কথা শুনছে, হাত-তালি দিচ্ছে, ষদি এরা হঠাৎ ক্ষেপে ওঠে ? যদি এর] হট"ৎ 
দাবি করে £ আরও অন দাও, বস্ত্র দাও, দাও শিক্ষা, স্বাস্থ্য, কর্ম ; দাও গৃহ, রাস্তা, উন্নত 
চাষ, নতুন শিল্প-_ যদি দাও দাও ক'রে এগিয়ে এসে হঠাৎ দাউ দাউ বহ্িশিখায় জলে 
ওঠে? তাহলে কোথায় যাবে এই এত যত্বের গণতন্ত্র এই এত সাধের সমাজতাস্থিক 
কাঠামো, এই এত আয়াসের দেশ সেব1 ? 

অথচ একবারও ছুর্গাভাইর মত আমার মুখ দিয়ে রামচরিত মানসের পয়ারঅষুত নির্গত 
হয়নি উদ্বেলিত জনতাকে শান্ত করতে । বরং অন্তরের কোন অন্যায় গহ্বরে লুকানো কোন 
পাপকণ্ঠ চুপি চুপি বলেছে, এর! জাগবে না, জাগবে না. কোনও দিন, দাও দাও ধ্বনি তুলে 
দ্রাউ দাউ জলে উঠবে না। মনে রেখো, এ ভারতবর্ষের জনতা 3 চার হাজার বছরে এরা 
জাগেনি, ঘুমের সঙ্গে এদের চিরন্তন মিতালী । 

জনতার পানে তাকিয়ে আরও কি মনে হয়েছে, জানো? যনে হয়েছে, বিরাট নদী; 
জীবনের অগণিত তরঙ্গ নিয়ে সম্মুখে প্রবাহিত। আর, তক্ষুণি সেই নিরাকার ভদ্ন : যদি 
নদী হঠাৎ সমুদ্র হয়ে ভয়ঙ্কর গর্জনে আমাদের দিকে ধেয়ে আসে? ছূর্গাপ্রসাদ একদিন 
বলেছিল, এদেশের মানুষ চিরদিন আপনাদের কথায় উঠবে বসবে না। একদিন তারা 
প্রশ্ন করবে, প্রশ্নের জবাব চাইবে । একদিন তাদের সঙ্গে আপনাদের চরম বোঝাপড়া 
হবে। হছূর্গাপ্রসাদ এদেশের মাস্ুষকে চেনে না। এর] চিরদিন চালিত হবে, হয় আমার 
হারা, নয়--দর্শন দুবে, নয় অন্ত কারুর দ্বারা। আজ যারা এদের ক্ষেপিয়ে তোলবার 
বার্থ প্রয়াসে জীবন নষ্ট করছে, তারাও এদের চালিয়ে নিয়ে যেতে চায় । জনতার দ্বার! 
চালিত হ'তে চায় ন1। 

জনতা, তোমায় চুপি চুপি বলি, জনতা হল নারীর যত। কিছুতে তার তৃপ্তি নেই। 
তার ভোগ, সম্ভোগ, বাসনার আদিঅন্ত নেই । সে রুতজ্ঞতা জানে না। রামায়ণে মহাধি 
অগন্যয শ্রীরামচন্দ্রকে বলছেন, সার্টির আদি থেকে স্ত্রীজাতির এই স্বভাব. তার! সম্পন্ 
ব্যক্তির অগ্পরক্ত হয়, বিপন্নকে ত্যাগ করে। তাদের চপলত1 বিদ্যুতের ন্যায়, তীক্ষতা 
অস্ত্রের ন্যায়, ক্ষীপ্রতা গরুড় ও বায়ুর ন্যার। “এবাহি প্রকৃতি: স্বীনামাসথষ্টে রথুনন্দন। 
সমস্থমনরজ্যন্তে বিষমন্তং তজ্যস্তি চ।* অমন যে সীতাদেবী তিনিও লক্ষণের প্রতি কত 
সহজে সন্দেহবতী হয়ে উঠেছিলেন, যনে আছে? রামচন্ত্র ষ্বগরূপী মারীচের পিছু পিছু 


চর, 


বছদুরে গিয়ে পথভ্রাস্ত। হঠাৎ মারীচ তীর শ্বর নকল করে টেঁচিয়ে উঠেছে “লক্ষণ ! 
লক্ষণ 1 সীতা ব্যাকুল হ'য়ে লক্ষ্ণকে বলছেন রামের সন্ধানে যেতে। লক্ষণ বিপদ 
অনুমান ক'রে সীতাকে একা! ফেলে যেতে পারছেন না। এই সময় বাস্সিকী সীতার মুখ 
দিয়ে কি বলিয়েছিলেন ? 
“অহং তব প্রিয়ং মন্টে রামস্ত ব্যসনং মহৎ । 
বামন্ত বসনং দৃষ্টা! তেনৈতানি প্রলাবসে ॥ 
নৈব চিত্রং সপত্বেষু পাপং লক্ষ্মণ যদ্ভবেৎ । 
ত্বদ্বিধেষু নৃশংসেষূ নিত্যং প্রচ্ছন্ন চাবিষু। 
তন্ন সিদ্ধতি সৌমিত্রে তবাপি ভরতন্ত ব1। 
কথমিন্দিবরশ্যাম' বামং পদ্মানিভেক্ষণম্‌ ॥ 
উপসংশ্রিত্য ভত্তারং কামায়য়ং পৃথগ. জনন. | 
সমক্ষং তব সৌধিত্রে প্রাণাংস্ত্ক্ষ্যাম্সংশয়ম ॥" 
সীতা! বলে উঠলেন লক্ষ্রণ, তুমি বামের মহাবিপদ কামন1 কব । তৃথি নির্দয় কপটাচারী 
জ্ঞাতিশক্র | তৃমি যে পাপকার্ধ করবে তাতে আশ্চ্ধ কি। তোমার বা! ভরতের মনস্কামন। 
সিদ্ধ হবে না । তুমি ভাবছ, বাম মাব! গেলে আমি তোমাব কামপ্রার্থী হব। কিন্ধ 
একবার যে ইন্দিবরশ্টাম পদানেত্র লাষচন্দ্রকে শ্বামীকপে ভোগ কবেছে, সে অন্তা কাউকে 
কামন] কবতে পাবে না। 
মহাভারতে পাগুব দশবিবে সবচেয়ে অস্তুী, অতৃপ্ত বিদ্রোহী ছিল কে? ড্রৌপদী । 
বার বার দ্রৌপদীর রদ্ন! বেচাব] যৃিষ্িরেব দেহে-মনে কঠিন বেত্রাঘাত করেছে । জ্ধনতাও 
রমণীর যত চিরঅতৃপ্ত । তাকে যত দাও, সে তত চাইবে । কোনও দিন সে বলবে ন' 
আর নয়, অনেক হযেছে । লাম্তময়ী নার"র মত দিংসেব কার্ধ বজনীব বিশ্রাম সব সে 
গ্রাস করে বসবে । তন তাব তৃণ্চি হবে না। 
তুমিও কেমন লাস্যময়ী হয়ে উঠচছ। তোমার মুখে কথা নেই। মনে আছে কি 
কোনও কথ1? একটি শব্দও শুনতে পাওন!। কেউ কখন ৪ শুনেছে কি তোমার উচ্চারিত 
শব্দ? তুমি কৌশল্যা নও, আমি সেই রুষ্চদ্বপাঃন কোশল নই। কৌশল্যার চোখে 
নাচত স্বপ্র আর মায়া আব কামনার ছায়া । টাপা ফুলের মত বর্ণ ছিল কৌশল্যার। 
কালে চোখ ছুটি প্রগলভ। হত্রিণীর যত নেচে নেচে কথা কইতো'। চিবুকে কালো একটি 
তিল কৌশল্যার ৷ 'চুনি চুনি ভএ কাচুঅ ফাটলি'। এই ছিল কৌশল্যা প্রথম প্রথম। 
তারপর, “ঘন-ঘন আচব কুচযুগ কাচর, হাসি-হাসি তহ্হি পুন হেরি । শকুস্তলারও একদিন 
এক মৃহূর্তে, বসন-বাকলকে বড়ো বেশি আট মনে হয়ে ছিল। কৌশল্যাকে বখন প্রথম 
দেখি, কুষাণপুর স্থলে একদিন পরিদর্শন উপলক্ষে, সেদিনও কালিদাসের শকুস্তল! বর্ণশা মনে 


২৭৭ 










পড়েছিল। “দ্ভি-পরিদ্ফুট-শরীর-লী্প্য।' দেছে লাধণ্য পুরে! পরিন্ফুট হায়ে ওঠেনি। 
জনেক কিছু সম্পদের আশ্বাস দিচ্ছে অন্মূর্ব এক দেহসতা। তারপর একদিন সে দেহনতা 
সত্যি স্ভবকে স্তবকে কুহুমদীপ্ত হ'য়ে উঠ্রেছিল। 'মুনিযনসামপি মোহন কান্সিণি তরুণা- 
কারণবন্দৌ, হ'ষে উঠেছিল কৌশল্য! ৷ মুনিদের যনেও বিশ্রম জাগাতে, তরুণ মনকে 
অহেতুক আনন্দে নাচিয়ে তৃলতে পারত সেদিন কৌশল্যা। আমি মুনি নই। আমি 
প্রজাপালক। আমি কবি। তুষি আমায় বিভ্রান্ত করতে পারো না। কৌশল্যার পরে 
আর কেউ পারেনি । না, সেও পারবে না, যাব নায সরোজিনী সহায়। প্রঙ্জাপালনের 
মধ্যে কবি কুষ্দ্বৈপায়ন কোথায় যেন হারিয়ে গেবী। যরবার আগে আর একবার তার সঙ্গে 
রাজা কৃষদ্বৈপায়নের মোকাবিলা হবে কি? 'কুষ্ণলীলাকাহানী” নয়। নতুন কাব্য, 
একালের কাব্য, চোখে দেখা মনে জানা মাছ্ষদের নিয়ে নতুন এক যহাকাব্য সে লিখতে 
চাঁম। পারবে, কি? 

“রাত কা অস্তিম প্রহর হয়) 

ঝিলমিলাতে হায় সিতারে, 

বক্ষ পর যুগ বাহু বাধে 

ময় খড়া সাগর কিনারে। 


বেগ সে বহ.তাপ্রভগ্রন 
কেশপট মেরে টে 
শুন্য €ম"* ভরতা উদধি__ 
উর কী বহশ্তীময়ী পুকারে" 
ইন্‌ পুকারেশ জগ 
হো! রহেো মেরে হীদয় মে 
সয় প্রতিচ্ছায়িত জ'হা৷ পর | 
সিন্ধুকা হিল্লোল-কম্পন | 


তীর পর কৈসে রকু মায়", 
আজ লহরে”? মে" নিমন্ত্রণ ! 
লহরে মে" নিমন্ত্রণ । বারবার. তরঙ্গ আমায় আমন্ত্রণ করেছে। শুনতে পেয়েছি 
অতল জলের আহ্বান! ইচ্ছে হয়েছে সবকিছু ছেড়ে বেরিয়ে পড়ি অজান1 অচেনা 
নিরুদ্দেশে। চেপে বস থেকেছি রাজনীতির আনে, পরে রাজ্মাসনে | বহুদিন উদয়া" 
চলের মুকুট হীন রলান্গা, একবার মুকুট পেয়ে, আর তা! ছাড়তে রাজী নয়। প্রজ্গাপালনে 
ক্রটি ঘটতে দিই নি। গণতন্ত্র বলে, সমাজতন্ত্র বলে', এ হল প্রাচীন ভারতবর্ষ । এখানে 
যে ব্রাজ্কার্ধ চালায় সে রাজা । জনগণ সব প্রজ্ঞা। রাজার মতোই আমি প্রজাপালন 


চে 


ক'রে আসছি । নিঞ্জেকে এক মুহুর্তের বিশ্রাম দিইনি । 'অবশ্রমো, লোকতন্ত্রাধিকার£। 
লৌকতন্ত্রে ঘার অধিকার, যিনি রাজা, তার বিশ্রাম নেই। তিনি সের যত নস্ত 
অবিরাম পৃথিবী প্রদক্ষিণ করেন; বায়ুর মতো! দ্বিবারাত্র সমানভাবে বয়ে চলেন ; অনন্ত 
দবের মত তিনি 'সদৈবাহিত-ভূমিভারঠ। আমি কবির চেয়ে রাজার ভূমিকায় জড়িয়ে 
গেছি অনেক বেশি। উ্দয়াচলের গগনে চিরদিন গৌরব-ভাত্বর হ'য়ে উদিত থাকতে 
চেয়েছি। আমার হাতে বিশেষ ময়ল। লাগেনি, আমার মনেও নয়। ছুরাপ্রসাদ চলে 
যাবার পর ছেলেগুলির অন্য একেবারে-যে-টুকু না করলে নয় তার চেয়ে বেশি কন্সিনি। 
যা করেছি তা৷ না করলে ভবিষ্যতে কুষ্ণৈপায়ন (কাশলের পুত্র বলে উদয়াচলে পরিচগর 
দেবার মত সামাজিক মর্ধাদা ওদের থারুতো না। হ্যা, একটা বাড়ী করেছি। বনৃকার্লের 
'অপূর্ণ সাধ মিটিয়ে তৈরী করেছি আমার বাড়ী। তাতেও আইনে বাধে এমন অন্যায় কিছু 
ক্রিনি। উদয়াচলের মুখ্যমন্ত্রী জীবনে কোনও নারী নেই, সবাই জানে । এ তো 
পরিচারিক! মাত্র! 

' দ্বুম পাচ্ছে। বেশ লাগছে তোমাকে । নরম লাগছে, গরম লাগছে, তোমায় সরম 
'আমার পরম ভালে লাগছে । চোখে ঘুম নেমে আসছে । আমার নাম কি জানো? 
কষটৈপায়ন। অর্থাৎ বেদব্যাস। মহাভারত রচয়িতা । আমিও নতুন. মহাভারতের 
উদয়াচল পর্বের রচয়িতা । কৃষ্কছৈপায়নের জন্ম কাহিনী জানো? পরাশর মুনি তীর 
পিতা । একদিন মতশ্ঠুগন্ধ! সত্যবতী তার.বাপের আদেশে বমুনায় পারাপার করছিলেন 
নৌকায়। খধি পরাশর এসে সে নৌকায় উঠলেন । সত্যবতীকে দেখে পরাশর কামাতুর 
হ'য়ে পড়লেন। সঙ্গম চাইলেন। সত্যবতী বললেন, “এমন স্থানে, এই নৌকায় এত 
লোকের সামনে কি কণ্রে সম্ভব? খষি পরাশর তখন কুন্বটিকার শ্যাষ্ট করলেন। বললেন, 
“আমার সে সঙ্গম করলেও তোমার কুমারীত্ব বজায় থাকবে; তাছাড়া মৎশ্যগদ্ধ! ভূমি 
স্থগন্ধযুক্তা৷ হবে।' সত্যবতীর আর আপত্তি'করবার কারণ রইল ন1। কুটিকার অস্তন্বাললে 
পরাশর-সত্যব্তী-সঙ্গমে ফল হল বোব্যাস। ক$ফঃ্বৈপায়ন। জন্ম হ'তেই ধ্যানরত। 
'কিদ্ত জীবন-ধিমুখ নয় । সত্যবতী পরে শাস্ত্র পত্বী হন। শান্তচ্ুর কাছ থেকে সভ্যু- 
'বতী পেঙ্গসন ছুইপুত্র £ চিত্রা ও বিচিত্রবীর্য। দুজনেই নিঃসম্ভান অবস্থায় মারা গেলেদ-। 
তখন সপ্তাবতী কুষ্কছৈপাঞনফে ডেকে আদেশ দিলেন, তাদের পত্বী অস্থিকা ও অ্বালিঝায 
গর্ভে পুত্রোৎপাদন করতে । আজ 'তপদ্বী রুষ্খৈপায়ন মাতৃ আজ্ঞা পালন করলেন। 
বললেন, “মাতঃ । -কেংল ধর্মপালনের উদ্গেশ্টে আমি আপনার অভীষ্ কাজ করবো! ।” 

কষছৈপারন আরও বললেন, দুই রাণীকে এক বছর ব্রতপালন ক'রে শুদ্ধ হ'তে হবে! 
'সগাঁবতী ব্বাজী ছলেন লা । ধঙ্জলেন, এক্ফণি রাণীদের পুত্র চাই। তখন কৃষদৈপায়দ 
'খাললেন, 'তবে রাশীরা থেন: আমার কাংসিত রূপ, গন্ধ আর বেশ. লঙ্ কঃতে পারেন। 


হণ 


সত্যবতী অনেক বুঝিয়ে সৃঝিরে আম্বকাকে শয়ন ঘরে পাঠালেন । অস্বিকা বিছানায় শুয়ে 
ভীগ্ম ও অন্তান্ত সুদর্শন বীরদের কথা ভাবতে লাগল । তারপর দেই দীপালোকিত গৃহে 
কজ্ঞছৈপায়ন প্রবেশ করলেন । তার কু্কবর্ণ দাপ্ত নয়ন, পিঙ্গল জটা-দাড়ি দেখে অগ্বিকা 
ভয়ে চোখ বুদ্ধল। তার পুত্র ধৃতরাষ হল মায়ের দোষে অদ্ধ। অন্বালিকা চোখ বুজল না, 
কেবল ভয়ে পাত্র হয়ে গেল। তার পুত্র পাও হল মায়ের দোষে পাওুবর্ণ। 

আমি রুষনৈপায়ন । কে. ডি. কোশল। কে. ডি. বেদব্যাসের উত্তরন্থত্ী। আজন্ম 
তিপস্বী নই। ত্রাদ্ধা সন্তান | ব্রাহ্মণ হ'য়ে রাজা। আমি তাই বিশ্বামিত্র। আমরা 
সবাই । আমি, স্থদর্শন দুখে, ছুর্গাভাই দেশাই | আমাদের হাতে নতুন মহাভারত তৈরী 
হচ্চে। আমরাও বিশ্বামিত্রের মত ক্ষত্রিয় বলকে ধিক্কার দিয়েছি। বিশ্বামিত্র বলেছিলেন, 
ত্রদ্ধতেজোবলং বলম্, । বলেছিলেন, 'বলাবলং বিনিশিত্য তপ এব পরং বলম্‌'। বলাধল 
দেখে আমি নিশ্চিত জেনেছি তপন্য/ই পরম বল । আমাদের তপন্যা রাজনীতি । আমু, 
একালের বিশ্বামিত্ররা, বলি, রাজনীতিই পরম বল। 

কাল সন্ধ্যায় গান্ধী ময়দানে বিরাট জনসভা হবে। কুষটপায়ন কোশলের বিজয় - 
কেতন উড়বে নে জনসভায় । উদয়াচলের কংগ্রেসে পূর্ণ এঁক্য প্রতিষ্ঠায় আনন্দ প্রকাশ 
করবে জনসমূত্র । কে. ডি. কোশলকে অভিনন্দন জানাবে পুনরায় রাজ! হ্বার অন্য। 
ব্তৃত৷ করবেন দুর্গাভাই দেশাই--এবং সরোজিনী সহায়। গান্ধীবাদের সঙ্গে মিলবে 
নবীন সমাজবাঘ ? নীতিবাগীশের সঙ্গে নীতি-বিমুখ | কুষদৈপায়নের জয়ধ্বনিতে বিলাসপুবের 
গগন বিদীর্ণ হবে। সে জয়ধ্বনি পৌছবে ন] গল্গাসলিলপৃত বারাণসীতে । 

ফুলের মালার ভারে ভেঙ্গে পড়বে না রুফদৈপায়ন কোশল। মণিহার আগামী কাল তার 
সাজবে, লাজৰে সাজবে। জনসমৃদ্রের পানে তাকিয়ে তার বুক কেপে উঠবে। সেই প্রাচীন 
কম্পন । ভ্বনতাকে কৃষ্ণছৈপায়ন আর ক্ষেপিয়ে তুলতে চাইবে না । জনতা! থাকবে নদীহ'য়ে। 
সমুদ্র হবে না। দাও দাও ক'রে ক'রে দাউ দ্বাউ বহিশিখ! হ'য়ে এগিয়ে আসবে ন]। 

তোমরা এসেছ আমাকে অভিনন্দন জানাতে ? দাও, দাও, মাল! দাও, ফুলহার দাও, 
মণিহার দাও । আমি তোমাদের মুখ্যমন্ত্রী। তোমাদের গণতান্ত্রিক রাজ! | ত্যেমরা 
ভোট দিয়ে আমাকে রাজা করেছো । আমি একালের গোপালদেব । কেন করেছ? আমি 
তোমাদের চেয়ে অনেক বড়, অনেক উচু, তাই। আমি ক্ষমতার ব্যবহার জানি, তাই । 
আমি শাসনের কৌশল জানি, তাই। আমি তোমাদের সবাকার সবকিছু জানি। সাড়ে 
পাচ বছর আমি তোমাদের রাঙ্জত্ব চালিয়েছি, আরও অনেক দিন চালাবো, যতদিন এ দেহে 
শক্তি থাকবে, ততদিন । তোমরা আমায় হারাতে পারবে না। আমি তোমাদের হূর্বলতা | 
সবটুকু জানিঃ তাই কেবল তোমরাই হারবে । আমাকে কেন, কংগ্রেনকেও তোমর। কোন? 
দিন হারাতে পারবে না। কংগ্রেসের বল তোমাদের প্রাচীন ভূর্বলতা, ধাব্বাবাছির 


খুিও 


দুর্বলতা । তোমরা অনাহারে মরলেও নির্বাচনের সমস কংগ্রেসকে ঢভাট দেবে। লেই 
"ভারতবর্ষ সমানে চলেছে, তার বাইরের চেহার৷ বদলেছে, অন্তরের রূপ বদলায়নি । 
তোমর1 একবার আমাকে সরাতে চেয়েছিলে, হেরেছ । আবার চাইলে, আবার হারবে। 
ইগ্রেসকে সরাতে চাইলেও হারবে। তোমর! যারা কংগ্রেসকে সরাতে চাইছো, জানো 

ন! কংগ্রেস প্রতিদিন তোমাদের দুর্বল করছে; কংগ্রেসের সব দুর্বলতা তোমাদের মধ্যে 
ঢুকছে । তেমনি কৃষ্ণদ্ৈপায়ন কোশল কুন্ু/টিকার আড়াল থেকে তোমাদের ছুর্বলতা 
বাড়িয়ে দেবে, তোমাদের দুর্বলতা নিয়ে খেলবে, তোমাদের ওপর আমরণ রাজত্ব করবে। 

আমি তোমাদেঃ ভাল করবো. মঙ্গল করবো । আমি যে বাজা, তোমাদের কুশল 
আমার একঘাত্র কাম্য । “তামবা শাজ স্থশীল প্রজা, আমি ন্যায়নিষ্ট, সত্ব্রত, প্রজা- 
কল্যাণরত রাজী । তোমাদের আবেদন নিবেদন সব আমি মন দিয়ে শুনবো । তোমাদের 
আরও অনেক ভাল করবো । দেখবে. উদয়াচলে আরও পড়ক হবে, নদীর ওপর বাধ ও 
বিদ্যুতের উৎপাদন বাড়বে, বসবে নতুন কলকারখান", কৃষির প্রসার হবে, বিদ্যালয় 
হাসপাতাল তৈরী হবে আরও অনেক। তবু তোমাদের পেটে ক্ষিধে থাকবে, ঘরে ঘরে 
থাকবে. বেকার যুবক, তবু শতকরা ত্রিশজনের বেশি নামসই করতে পারবে না, তবু গ্রাষে 
গ্রামে জমট হ'য়ে থাকবে ভারতবর্ষের সুপ্রাচীন অন্ধকার, প্রতি পাচ বছর পর বাধ্য শান্ত 
স্বশীল তোযর" কংগ্রেপকে ভোট দিয়ে যাবে । 

আমার শাসনতন্ত্রের মূলমন্ত্র থাকবে £ দ' দ, দ | 

পুরাকালে প্রজাপতি নিছে বিদ্যাদানের জন্যে একটি আশ্রম খুলেছিলেন। তার 
তিনটি ছাত্রের যধে) একটি দেবত, একটি দানব, তৃতীয়টি মানুষ । বারে বছর বিদ্যাদানের 
পর, স্মাব্ধনের সময়, প্রজাপতি তাদের ডেকে পাঠালেন । গুরুর কাছে শিষ্য শেষ 
উপদেশ প্রার্থন' করবে। 

প্রথম এল দেবতাশিষ্য | প্রজাপতি-চরণে প্রণত হয়ে বলল, “গুরুদেব আমায় কিছু 
উপদেশ দিন ।* 

প্রজাপতি বললেন, “দ ।* 

শিক্কু পুনরায় প্রণাম করল। প্রজাপতি ঈষৎ হান্ডে প্রশ্থ করলেন, “বুঝতে পেরেছ?” 

"ই]। আপনি আমায় উপদেশ দিলেন “দাম” | অর্থাৎ দমন করোঁ।* 

এবার এল মান্ষ-শিষ্য | প্রার্থন৷ করল শেষ উপদেশ। 

প্রজাপতি আবার বললেন, *দ ।* 

প্রণাম ক'রে সে উঠে দাড়াল । 

“বুঝতে পেরেছ ?” 

“পেরেছি । আপনি আমায় বললেন, 'দত্ত' । অর্থাৎ দ্বান করে] ।* 


খ্৮১ 


এবার দানব-শিষ্য। 
শেষ উপদেশের শ্রার্থন! শুনে প্রঙ্জাপতি পুনরায় বললেন £ 
প্র ।* 
তারপর : “বুঝলে ?" 
"আজে হ্যা। আপনার শেষ উপদেশ. “দয়ধ্বম” | দয় করে” 
বর্যাকালে আকাশ যখন মেঘে ঢেকে যায়, আমাদের অন্তর বিষগ্ন-গম্ভীর হ'ষে 
তখন সেই বিষাদপূর্ণ গান্ভীর্ষের সঙ্গে তাল রেখে মেঘকুল গর্জন করে। 
তারা কি বলে জানো? 
উপনিষদের ধাধি বলেন । মেঘ বলে, “, দ. দ' 
প্রজাপতির সেই অমর উপদেশ, দ, দ, দ। 
দেবতা, তোমার ক্ষমতার শেষ নেই, সীমা নেই। তুমি ইচ্ছে করলে, স্যরি ধবং" 
করতে পারে1। তাই তূমি 'দাম্যত' । দমন করেো!। আত্ম-দমন করো । 
মান্য, তুমি লোভী । নিত্য ভোগ-লিগ্ন, | 
তাই তৃমি “দত্ত | দান করো। দশজনের সঙ্গে মিলে মিশে ভোগ করো। 
দানব, তোমার মন্ত্র হিংসা । হিংসায় তৃমি নিজে জল, অন্যকে উৎপীড়ন করে।। 
তাই তৃমি 'দয়ধবম” | দয়া করো । সবাইকে ক্ষম! করে|। 
মানব, তৃমি একত্রে দেবতা, মানব ও দানব । 
তোমার ক্ষমতা অসীম । তুমি স্ষ্টি নাশ করতে পারো। তোমার লোভের 
শেষ নেই। পৃথিবীর রক্তমাংল সব তৃমি ভোগ করতে পারে! । তুমি হিংসা স্বারা ” 
জালিয়ে দিতে পারো । 


তাই প্রজাপতি তোমাকে বলছেন, দ, দ. দ। 
দমন করো । দান করো। দয়া করো। 
কৃফদৈপায়ন কোশল, তুমি উদয়াচলের রাজ! | তুমি মৃথ্যমন্ত্রী। দ, দ, দ। 


উদয়্াচলের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীরষঘৈপান্ন কোশল ঘ্ৃমিয়ে পড়লেন । 
বাইরে মেঘের লঘু গর্জন হল, দ. দ, দ। 
ঘরে নাসিকার গুরু গর্জন হল, দ, দ, দ। 


জগন্মোহন তিওয়ারী এসে দরজায় দাড়াল । 

দেখল, একটি নিরেট বোবা, নিরেট বধির সুন্দরী নারী কুঁফঘৈপায়নের ঘুমন্ত মুখের 
পানে তাকিয়ে রয়েছে। 

নিজেকে গুছিত্নে নেবার প্রয়োজন মনে করেনি । 


ঘ৬২ 


